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বুশরহ কাযা 
২৮1১ সুকীয়া প্র, কলিকি।৩1! 


এ ৪ শা শপ ওরাগীরহরারিটরারারা.. এ 


বাধিক টাদা,অ.গ্রম ১২ মআ। এ্রতি সংখ্যা /১* পয়সা । 








-জাপাগ যুদ্ধের হতহাস 


588 খানি শতাত্কষ্ট হাফটোন ছবি ও ম্যাপ সহ, বছুষুলা শ্বদেশী ফ্যান্টিক 
কাগজে অতি ন্ুনদরঞ্জপে মুদ্রিত প্রকাণ্ড পুস্তক। অন্ন অত্হাভোজী ক্ষুদ্রকায় 
জাগানিগণ, কি অপূর্ব রণকৌশল.ও বিজ্ঞানবলে, অর্ধ-পৃথিবার অধিপত্তি ও 
ইউরোপের সর্ববপ্রধান শক্ি রুষদিগকে গ্রতিযু্জে জলে € স্থলে সম্পূণর্ধিপে 
পরাজিত করিয়া]! জগৎকে বিস্লিত, চমকিত € স্তম্ভিত করিয়াছেন তাহা অবগত 
£ওয়া প্রত্যেক নয়নারীয অব্য কর্তব্য । এই পুস্তকে সার্পনেল, হাইআঙ্গেল 
গ্রন্থতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে ষে সকল অতি ভীষণ গোল! 
আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার দ্বারা পোর্টআথার প্রন্থৃতি মহাহূর্ডেছ্চ দুর্গ সমূহ কি 
প্রকারে বিধ্বস্ত হইতেছে, তাহ মনোষুগ্ধকয় ফটোচিত্ের দারা অমন সুন্দরভাবে 
দেখান হইয়াছে যে, পাঠকবর্গ যেন রুষ-জাপান যুদ্ধ প্রতাক্ষ দেথিতেছেন কিয়া 
বোধহইবে। সরল ও সুমিষ্ট ভাষায় লিখি৬--মল্শিক্ষিতা স্সীলোকেরা« 
অনাধাসে বুঝিতে পারিবেন? পড়িতে পদ্ধিতে শরীর রোমাঞ্চিত হইবে । পৃষ্ঠা 
পৃষ্ঠার জাপানিগণের অডুত বীর ও জনুভুমির জন্থছা অকাতরে গ্রাণ্দান 781 
কত কৌতৃহলোদ্দীপক ও লোমহধণ ঘটনায় পৃ তাহা €লখনী ছার! প্রকাশ 
করা আস্ভভব। ইহা দুই খণ্ডে সম্পর্ণ। মুগ্য প্রতি ৭ণ্ড ১1 একতে দুই এড 
লইলে ২।* টাক! । 


মণিপুরের ইতিহাস 


স্রলাব ধাধা হয় সংক্ষিধিন মণ ৯৭ টাকা । 
১৬ খানি অত্যুকুষ্ট ছবিসহ প্রায় ৩৫১ পষ্ঠায »স্পুণ । 
মণিপুর-চিরস্বাধীন দেশ--কি প্রকারে ইংবাজ অধিকারে আদি 
কীর্ডিচন্্রাদি আধ্য রাজগণের শাসন পালন ব্যবস্থাঁ-ন।গা কুকি প্রভৃতি জাতিগণের 
রহপ্তপূর্ণ বিবরণ, অমাচুধিক হত্যাকাণ্ড, লোমহর্ধণ ব্যাপার, যু বারশ্রেষ্ 
-টিবেন্জজিতের বৃত্তান্ত, বিচার, রাজনীতির গৃঢ় রহগ্তাদিঃ মি সরল ভাষায় 
(বিবৃত্ত--ঠিক ঘেন উপন্ত' পড়িতেছেন বলিয়া*বোধ হইবে 
মনে!মোহন লাইত্রেরী, ২*৩২ কর্ণ্য়াপিস স্বীট, কলকাতা 





স্থানীয় 


ম।সিক পত্র ও সমালো5ন 


দান যোগীক্্নাথ কুণ্ড সম্পাদিত । 
সন ১৩১৮ সাল 


তৃতীয় বর্ষ। 





কুশদহ কাধ্য।লয় 


২৮1১ স্মুকিয়াষরী, কলিকাতা । | 
বার্ষিক চাদ অশ্রিম এক টাকা। 


কুশদহুর তৃতীয় বর্ষের বর্ণানুক্রশিক সুচী 


উজ 





( লেখকগণের মণাঁমতের জন্য সম্পাঁদক দাদী নহেন। ) 


শ্ষিয় লেখক বা লেখিকা! পুষ্ঠ। 
১। অদ্বৈত-জ্ঞাঁন ( সম্পাদক ) -* ৭৪ 
২। অন্তর্জগতে আনন্দময় ভগবান রর ১৮০ 
৩। অবিচ্ছিন্ন ধর্ম রঃ ১৫2 ৪ 
৪ | অভিভাঁষণ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৬৫ 
৫) আধ্যাস্মিক-ছৃষ্টি ( পশ্মৃতিন্ ) .*" ৩9 
৬। আনন্দ-সঙ্গীত শ্রীযুক্ত িগুণানন্দ রাগ ১৬২ 
৭| আনন্দ সংবাদ "২. ৮০" ১০১ 
৮) উদ্ধার (কবি!) ... শ্ীযুক্ষ স্থরেশর শর্মা ৪১ 
৯1 উদ্বোধন (কবিতা) শ্রীমতী লীলাবতী মির ২৪৬ 
১০। একখাঁনি পত্র শ্রীবুন্ ক্ষে্রমোহন দত্ত 
(ভূনপুর্ব “কুশদহ” সম্পাদক ) ১৭৫ 
১১। একটা আবশ্যক কগ। শ্রীদুক শশিভূবণ মুখোপাধ্যায় ১৬৪ 
১২। কর্দদেবী ভীযুক্ত ধীরেন্্নাঁণ মুখোপাবায় ১৩০ 
১৩। কুশদহ-বৃত্বান্ত শ্রীযুক্ত পঞ্গানন চট্টোপাধ্যায় 
৯১ ২৭) 3২১ ১২১১ ১৪৯ 
১৪ । কে আমার? (সম্পাদক ) রর ৩৯ 
১৫। গাঁন স্বর্গীর রজনীকান্ত সেন, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীনৎ চিরপ্্রীব শর্মা, শ্রীযুক্ত 
কালীনাথ ঘোঁষ প্রভৃতি 
১৭১ ৩৩১ ৪৯১ ৭৩১ ৯৯১ ১২৭৯১ ৯৭৯৪ ২০৩ 
১৬। গ্রন্থ-পরিচয় (সমালোচক ) ৭২১ ১২৫১ ১৬৯১ 
১৭| চাঁরঘাঁটে কি দেখিলাম? তত ". ২৪৭ 
১৮1 জন্মদিনে (কবিত। ) শ্রীমতী লীলাবতী মিত্র ২১৮ 
১৯।, দক্ষিণ বায় শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 


৬৬) ১১১১ ১৩৮ 


ন্চী ৮০ 
২০। দ্বৈচাঁদৈত ভাব (সম্পাদক ) ২৪ 
২১। দাঁন (গল্প) শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
২৪১ ৩৬ ৫৩১ ৮৩১ ১১৪১ ১৩৩, 
১২ । দূর্যোধন চরিত শ্রীযুক্ত বিজয়বিভারী চট্টোপাধ্যায় 
বি-এল ১৮৩ 
২৩। দৃষ্টি (কিতা, শ্রীযুক্ত সুরেশ্বর শর ৬৫ 
২৪ | ধর্মলাঁভের উপাঁ় কি? শ্রীযুক্ত অনৃসুলাল গুপ্ত ২৫২ 
২৫। নব বর্ষ ( সম্পাদক ) ২ 
৬। পাঁনীর জল ডাক্তার ভীযুক্ষ সুরেন্্নাথ ভট্টাচার্য ১৪১ 
২৭। পুজ। (কবিতা জ্ীনভী হেমলতা দেবী ১২১ 
২৮1! প্রন্যাৰঞন ( সম্পাদক ) ৬২৯ ৯১১ 
১১৭) ১৪৬১ ১৭১১ ৯১০১ : ৪.০ ২৭১ 
২৯। প্রভাত (কবিহা) শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দল ১৪৯ 
৩০ | প্রার্থনা! (কবিত। ) ১৫৫ 
৩১। প্রার্ঁনা-সঙ্গীত (বহ্গসন্ত্রীত ) ১ 
৩২ 1 প্রাপ্ত এন্থ- সনাতন -৬ 
৬০ গ্রাপ্তিস্বীকার ৫ ১ ২৭৮ 
৩৪ । প্পেমিত পর শ্রীযু্ণ যোগেন্রনাথ রক্ষিত ১৫১ 
৩৫। ফুল (কবিতা ) শানতভী সুকুনারী দেবী ১০৭ 
৩৭। বর্ষ-শেব (কবিতা ) হামী লীলাবতী মিত্র ২৫১ 
৩৭ | বর্ষশেষে ডি রঃ ২৭৫ 
৩৮। বতিজগত ও অন্তর্জগৎ শ্রবুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৯১ 
*৯। বাসনা (কবিত। ) যুক্ত বিপিনবিহাঁরী চক্রবর্তী ৯ 
3, | বিধি-পালন (সম্পাদক) ২২৯ 
৪১ । বিনিময়-প্রাপ্ত-পত্রিকাদি ২৭৭ 
৪২। বিবিধ মন্তব্য পু ৩১ ১৭) ৪৫ 
৪৩। বুন্দেলখণ্ড কেশরী মভারাঁজ পু রা 
ছব্রসাঁল পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সখারাঁম গণেশ দেউস্কর ৫৮১ ৭৬ 
৪৪ | বেড়গুম (প্রান্ত ) শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১২৩ 


৩০ সুচী 
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৪৫ | ব্রন্গ স্তাত্রম্‌ ( ব্রচ্ধ সঙ্দীত ) 


৪৬ | ভগবানের স্বরূপে নিষ্ঠা (সম্পাদক ) 
৪৭। ভগিনী নিবেদিতা প্রতি কবিতা) শ্রীযুক্ত জিগুণাণন্দ বাঁ 
৪৮। ভারতে স্ত্রী-শিক্ষীর প্রভাব শ্যুস্ত কালাটাদ দালাল 


৪৯1 মহাপুরুষ মোহম্মদের ধশ্মপ্রচার স্বগীর গিরীশচন্্র সেন 
৫০। মাঁদক দ্রব্যের অপকারিতা ভাক্তার শ্রীযুক্ত সরেন্দনাথ ভট্টাচা্য 


২২৭ 

৫০ 
১৭৪ 
২৪০ 
৬৮ 


৮৭১ ১১০১ ১৬৭ 


৫১1 মাসিক সাহিত্য-সম।লোচনা রী ৩১১ ৪৮) ৯৭ 
৫২। মারার বন্ধন (কবিতা ) শ্রীযুক্ত প্রপন্নকুমার ঘোথ ১৯১ 
৫৩ | ঘযিশু-চরিত শীষুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৪৩ 
৫৪1 রাজ! ইারানচন্তর খা শ্রীযুক্ত চারুচক্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ১ ১৮৭ 
৫ | শিশুর মাঁতগর্ভে অবস্তান ডাঁজার শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ভট্রাচাধ্য ২০৬ 
। [শিশুর খাগ্ ্ ২৩, 

৫৭। সম্বল (কবিভা ) শ্রীযুক্ত গোলকবিহাঁরী মুখোপাধ্যায় 
বি-এ ৯১০ 

৫৮। সরম! ( উপন্যাস ) শ্রীযুক্ত কৃষ্চরণ চট্টোপাধ্যায় 


১৫৬১ ১৯১১ ২১১৪ ২৩৫১ ২৫৫ 


৫৯। ন্বর্গার পণ্ডিত কা'লীবর বেদান্তবাগীশ 


শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি-ঞ২২২ 


৬০। স্বর্গারর নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যার শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায়. ৯৫ 
৬১। ন্বাঁয় রাখাঁলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (সম্পাদক ) ১২১ ২৮ 
৬২1 স্বপ্ন-ম্থতি (কবিত। ) শ্রীযুক্ত হরিপদ দে ১৭৪ 
৬০। স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ ১৪১ ৩০১ ৪৭১ ৭১ ৯৬১ ১২৭, ১৫৩, 


১৭৬; ২০২ ২২৫১ ২৪৯ ২৭৬, 


ভট্টাচার্য্য এগ কোর 





১১৫ নহ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
( টিছব শিশিতে ) ড্রাম /৫ ও /১* পরসা। 

কলেরার বাক্স 17১২, 5৪, ৩০9৩৮ শিশি ওষুব ও তক, ক্যান্ফর ও 
ভপার সহ নূলা ২২ এস ৩1০, 11৭ ডাঃ সাস্যতন্। 

গৃহ চিটিত্গার বাক্স 1১১,২৪১ ১০১৪৮, ৬৭১১১ ৪ ১৪ শিশি ওষধ 
পুস্তক ও ডুপার গহ মূল্য ১৯৪ ৯১215, 915১ ৬০১ সি ও ১১৭ টাক। মাত্র 
মাশড স্তন ' 

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসোগপযোগা ব:থতীয় দ্রধ্য পাইকারী ও খুচর| বাজার 
অপেক্ষ। স্থল্ভ মূল্যে পাইবেন। পরাক্ষ। প্রার্থনীয়। 


বি, কুণড-জুয়েলার 
১২1২ নং রাঁজ। নবকুষ্ণ প্রিট, শোভাবাজার | 
কুশদহ-নিব!সী ভদ্রমচোদয়গণের মধ্যে অনেকেরই নিকট আমি পরিচিত। 
কলেগ্গের পাঠ সশাপ্র করিয়! প্রায় দশবৎসর সোনান্মপার কারবার চাঁলাইতেছি। 
ইতিপুর্বে অন্তের সাহাযো কার্য চণিয়'ছিল। এঝর সকগ সংশ্রব বিবি 
হয়া ভগবানের ক্পায় এই কারবার করিতেছি। ক্রমে এই দোকান একখানি 
“আদর্শ জুয়েলারি” বেোকানে পরিণত করিতে সঙেষ্ট অছি। অগ্রিম সোণ! 
রূপা অথবা! তাহার মূল) পাইলে বথা সময়ে কাধ্য প্রস্তত হয়। ভয়াবহ পাইন 
মরা নাই । শাম!র প্রস্তত গহনা যাঠ| পাইনমরা বলিয়। দিব সেই পাইন কন্থরি 
বাদ দিয়। ভবিষাতে কয় করিতে বাধ্য থাকিব । পাইন কহ্রীর পরিবর্তে 
আভিরিক্ত মজুরি দিলে নিন পাইনে খোলন। কাজ প্রস্তত হয়। আশা করি 
ভদ্র মহোদয়গণ একবার কার্প দিয়া পণীঙ্গী করিবেন। 
আ্ীবিনয়কুষ্ণ কুণ্ডু ।, 


5)8 বিজ্ঞাপন 


রা, পা ০ স-০০-৯ ০ 


| 
_ জুয়েলাস এণ্ড অপটিসিয়ানস, , 
৭৪নং হারিসন রোড । ব্রাঞ্চ ১৬১নং রাধাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
সকল রকম সোণ! রূপার অলঙ্কার অর্ডার মত প্রস্তুত কর! হয়। সর্বদ! 


বিক্রয়ের জন্য নানারূপ সুন্দর ব্রোচ, আহ্টী, কানফুল, ইয়ারিং, প্যাণ্ডেইওয়াচ 
রিষ্টওয়াচ ইত্যাদি প্রস্তত মাছে । ক্ুক টাইমপিস, ও ওয়াচ সন্বদা যথেষ্ট 
পরিমাণে মজুত থাকে । ঘড়ি মেরামস্ডের কার্ধ্য খুব যত্রের সহিত হয়। 
সকল রকমের পাথরে চশম! আমরা অল্ললাভে বিক্রয় করি। বয়স ও 
অবস্থ। লিখিলে চশমা! পাঠান যায়| দর বাজার অপেক্ষা কম। 
জকিওয়াচ মূল্য ২%%*। নিকেল কেশ, ওপনফেস, ণিভার কল 
উত্তম সময় রক্ষক সাইজ মধ্যম। ঘড়ির মধ্যে, “জকি, ঘোষ এও সন্স, 
কলিকাত| 1৮ লেখা দেখিয়। লইবেন। এক সঙ্গে ৩টী লইলে পাইকারী 
হিসাবে দিই । অর্দ আনার টিকিট পাঠাইলে সকল রকম ঘড় ও চশমার 
ক্যাটালগ পাঠান যায়। নূতন সচিত্র গহনার ক্যাটালগ মুল্য ১২ টাক! ভিঃ 
পিতে ১।*, পৃরাভন গ্রাহকগণ %০ আনার টিকিট পাঠাইলে পাইবেন । 


কপের! বা! বিশ্ুচিকা হইতে জীবন রঙ্গ! করিবার একমাত্র উপাঁয়। 


 দাস্ত দমন ব্টীকা। 

ইহা কলেরার অব্যর্থ গুধধ, এতত্ব্য ভীত মর্ধবিধ দাস্ত রোগ আরোগ্য হয়। 
বিশ্বাস না হয়ত আমার নিকট আমিয়! বিনামুল্যে ২৪ টা বটিকা. লইয়! পরীক্ষা 
করিয়! দেখুন। এতাবত পচ বৎসর কাল শিশ্জ হইতে বুদ্ধ পর্যন্ত প্রায় ১ 
সহশ্র রোগীকে আমি পরীক্ষ! করিয়াছি, তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ ও প্রশংখসাপত 
আছে। ইহাকে যত্ব করিয়া রাঁখিলে ৬ মাস কাল নষ্ট হয়না। ছুগ্ধ'পাষ্য 
শিশু হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত নর নারী সকলেই নির্ষিন্বে সেবন করিতে, পাবেন । 
কেবল মাত্র ওষধ খরচ ।* ঢার্ধি আনা লয়! সাধারণের উপকারার্থে ১ কৌট।! 
(১২ বটিক! পূর্ণ) দিয়া থাকি। ডাঃ মান্ধুল স্বতন্ত্র 

ণ প্রকাশক, শ্রীহরিলাল রায় 

১৫ নং মুক্ত]রাম ব।বুর স্রীট) কলিকাতা । 


শিপ পি পি 


সপ 


বিজ্ঞাপন | ১০ 


শপ পপ পপ শপ 


বিনামুল্যে এন্ক বিতরণ 
স্বপ্ন-বিচার 
অর্থাৎ 
স্বপ্ন, স্বপ্নফল এবং তদ্দর্শনের লাভালাভ 
বিশদরূপে বর্ণিত পুস্তক । 
নিন্ম লিখিত ঠিকানায় পাত্র লিখিলে 
বিনাধুূল্যে ও বিনা ডাঁকমাশুলে পাওয়া যায়। 
কবিরাজ __ 
শ্ীষণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী, 
আতঙ্ক-নিগ্রহ ওষধালয়, 
২১৪ নৎ বহুবাজার টি কলিকাতা 





পপ ারররররপ্ . «. - ৯৯ 
৬ পে পপ 


স্পা পা জিপি 


প্রসুন। 

কাটোয়ার সাপ্তাহিক সংবাদ ও সাময়িক পত্র। অষ্টম বর্ষ চলিতেছে । 
রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ও কৃষি বিষয়ক প্রসঙ্গ এবং ছোট ছোট গল্প 
প্রন্ছনে নিয়মিত প্রকাশিত হয়। স্থানীয় আবহাওয়ার শস্য সংবাদ এবং 
বিদেশের সংক্ষিপ্ত কৌতু ক-প্রদ সংবাদ গ্রতি সপ্তাহে দেওয়া যয়। মুলা ডাক? 
মাণুল সহ বার্ধিক ২২ 


পপি পিক্প শি পপ পপি শত তা ও ১১ শশী চাল পা 


শীদ্যোতিঃপ্রসাদ সিংহ 1 প্রন স গম্পাদক ক কাঁটোর। | 


(৯ সপ শশা পপ পপ ০ পপ পাত ৮ ও ০৮ শপ শত শশী 


ভারত-মহিলা | 


শ্রীমতী সরযুবাল! দত্ত সম্পাদিত সর্বজন প্রশংসিত স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র মাসিক 

পত্রিক ৷ বৈশাখে ৭ম বর্ষ স্সারম্ত। প্রতি বাঙ্গালা মাসের ১ল! তারিখে নিয়মিত- 

রূপে গ্রকাশিত হয়। প্রবাসী, সাহিত্য, সঞ্জীবলী, বঙ্গবাসী, বন্মতী প্রভৃতি 

পত্রিকায় প্রশংসিত। অগ্রিম বাধিক মূল্য সডাক ২।%* আনা! নমুন!।* আন্া। 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ ) ভারত মহিল। অপিস। উয়ারী, ঢাকা 


সপ 
০" শা স্পা ও শত ০ চটিবত 





সুচী: :, 


(লেখকগণের মতামতের জন্য নম্পাদক দায়ী নহেন ) 


বিষয়। লেখক । টি 2 পঞ্ট। 
১। বর্ষ শেষ $ কবিতা) :..* . শ্রীমতী লীলাবতী মিত্রা. *** ২৫১ 
২। ধর্ম লাভের উপাঁর কি?...  শ্রীধুক্ত অমৃতলাপ গুপ্ত . ... ২৫২ 
৩। সরমা (উপন্যাস) ** শ্রীযুক্ত কুষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায়... ২৫৫ 
৪। অভিভাঁষণ ***.. সীযুক্ত রবীন্দ্রনীথ ঠাকুর *** ২৬৫ 
৫ প্রত্যাবর্তন (৮) ৮1 দাস- ২০ ই৭১ 
৬1 অশ্রু (কবিতা) ... শ্রীতী স্কুমারী দেবী ০ ২৭3 
৭। বর্ষ শেষে পা হা ৮৮২৯ ইন৫ 
৮। স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ". ৫ -** 22 "৮ ২৭৬ 
৯। বিনিময়ে প্রাপ্ত প্রিকাদি ': . *** রর ১০ ২৭৭ 
১*। প্রান্ত স্বীকার ১০০ ২৭৮ 


কুশদহর নিয়মাবলী 

কুশৰহ প্রত বাংসা ম'সের ১ল। তারিখে প্রকাশিত হয়) ১০ই তারিখের 
মধ্যেও কাগঙ্গ না পাইলে এনং যথ! সময়ে ঠিকানা পরিবর্ধনের সংবাদ 
না. দিলে অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্ত 'আমরা দায়ী হইব ন।' অমনোনীত প্রবন্ধের 
কারণ দর্শন এবং কাপী ফেরত দেওয়। যায় না। বৎসরের মধ্যে গ্রাহক 
হইলেও সকল সংখা। লইয়া পূর্ণ, বৎসরের গ্রাহক হইতে হইবে । 

কুশ্দহ সংক্রান্ত চিঠিপত্র প্রবাদ মনিনর্ভার ও বিনিময়ের পত্রিক'দি 
সমস্তই সম্পাদকের নামে ২৮।১নং স্ুকিয়। রশ করিকাত। পাঠাতে হইবে। 

বিজ্ঞান -»এক বংসর ব। তছ্দ্ধকাগের জন্য মাসিক একপৃষ্ঠ। ২২ টাকা, 
আধপৃষ্ঠ। ১২. তাহার কম হইলে ॥* আনা । কত'রের পষ্ঠায়, স্বতস্ত্র বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। প্রত্যেক তিন ম্লান অন্তর বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করিতে 
পাজিবেন কিন্ত পরিখত্তিত ? বম পুর্ব্ব মদের ২*শৈর মধ্যে পিখিতে হইবে । 





২২. 
০ 


৮৪ 


“দেহ মন প্রাণ পিয়ে,পদ্ানত ভৃত্য হয়ে , 
- একান্ত হুদয়ে ভু নেবিব তব চরণ ।” 


"ঈং 2222 ক 28৮ ৪ , রি 
সত ৩ এ ূ ল পি / রঃ 
ছে? ৭.3 ্ হু টি রী সি সস ৭ 
শে রি 





তৃতীয় বর্ষ। িশাখ,। ১৩১৮। ১ম সং হখ্যা। | 





প্রার্থনা সঙ্গীত 





ভৈরবী-বিভাস।--একতালা | 
ওহে দীননাথ. কর আশীর্বাদ, এই দীন হীন ছর্বল সন্তানে। 
যেন এ রসন! করে হে ঘোষণ! সতের মহিম1 জীবনে মরণে। 
তোমার আদেশ সণ! শিরে ধরি, | 
চির ভূতা হ”য়ে রব আজ্ঞাকারী, 
নিভপ্ম অন্তরে বল্‌ দ্বারে দ্বারে, 
 মহ্থাপাপী তরে দয়াল নামের গুণে। 
অকপট হৃদে তোমারে সেবিব, 
পাপের কুমন্ত্রণ। আর ন। শুনিব, 
য! হবার তাই হবে, যায় প্রাণ ফাঁবে, 
তব ইচ্ছ! পূর্ণ হোক এ জীবনে । . 
নিত্য সত্য ব্রত করিন পালন, 
মন্ত্রের সাধন কিন্ব! শরীর পতন, 
ভয়'বিপদ কালে ডাকব পিতা বলে, 
লইব শরণ এঁ অভয় চরণে । 


ভি 








কুশন | » [বৈশাখ ১৩১৮ 


নববর্ষ 


জগতে নূতন কিছুই নাই, সকলই পুরাতন। বীজ অঙ্ক,রিতহুয়ে য়ে গাছ 
ফুলে ফলে সুশোভিত, বীঙ্গ রেখে সে অস্তহ্ৃত হয়। এক যায় আবার আসে, 
তার মূলে একই পরমাণুর ক্রিয়া মাত্র, এ কণা আগে জ্ঞান-শান্ত্রেছিল। তার: 
পর যখন ভক্কি শাস্ত্র এলেন, তিনি বলেন, কেবল পুরাতন নিয়ে আমার দিন 
চলে না। আরে! কিছু নৃতন চাই। নূতন চোখ চাই, নুতন মন চাই, 
নৃতন জীবন চাই। প্রতিক্ষণে বিশ্বময় যে নুতন দৃশ্য প্রকাশ পাচ্ছে তা 
দেখতে হবে। একি কেবল ভাবের কথ! ? না, সত্য। 

এ জীবনে কতবার পড়ে গেলাম, শ্রাশা এলো, অবিশ্বাস এলো, অন্ধকারে 
পড়লাম , আবার কোথ। হতে নুত্তন বল্সজ এলে! নূতন ভাব এলো) তাই নব- 
জীবন লাভ করা সম্ভব হো”ল। সেক একই অনাদি-অনস্তন্সপরিবর্তনীয় 
মহামহিমান্বিত পরম-পুরুষ পরমেশ্বরই তে! এ জগতে নিত্য অভিব্যুক্ত হ”চ্চেন। 
জড়ে প্রকাশ হু'চ্চেন, চেতনে হু'চ্চেন। তবে কেন আমরা ত|! নবীন 
চোখে নূতন ভাবে দেখব না? এখন যেমন করে তাকে পেলাম এর চেয়ে 
আঁবার কত বেশী করে! নিকট করে! সরস করে তাঁকে পেতে চাই। প্রতিদিনের 
জীবন কি নূতন সমাচার দেবেনা ? নূতন হ'তে নুতনতর, নৃতনতম তার 
বাণী কি শুনব ন1? তা নাহলে কি সেই একই পুরাতন নিয়ে এ সুদীর্ঘ 
জীবনপথে চল যায়? ছুদিনে যদি জগতটা| সমস্ত পুরাতন হ'য়ে যায়, জীবন 
নীরস হঃয়ে যায়, তা হ'লে তে। মৃত্যু এসে গেল। ইহ জগতের ষে টুকু জীবন 
তাই কি শেষ? তাতে! নয়। পরজীবনে আরে! সুশ্ম জগত আছে, কত 
রকৃমের নূতন জীবন আছে, অনস্ত উন্নতি আছে। | 

এই যে আজ নববর্ষ, আঁকার দিন কেমন নব শীবনের সমাচার দিচ্ছে! 

পনববর্ষ” এই, শব্ধ কেমন একট! নৃতন « ভাব এনে দিচে। আগ যেন সে 

চির নৃতন প্রেমময়ের পুক্স। করিতে পারি। ধিনি আমাদের কাছে নিত্য নুতন 
অরজল, নৃভন স্বাস্থ্য এবং নূতন জ্ঞন বুদ্ধি পাঠাচ্ছেন, আমরা তার কাছে 
নবজীবন লাভের জন্, নৰ উৎসাহে সেবার জন্ত,--যেন বল ভিক্ষা করিতে 
পুষি। আজ আমাদের জীবন যেন নূতন হ'য়ে যায়। নববিধানবাদী । 








৩য় বর্ষ ১ম সংখা। ] বিবিধ মন্তব্য ও ্ 
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বিবিধ মন্তব্য 


(ৰিগত কঙ্গেক মাসের “কুশদহ' বাহির ন1 হওয়ায় ত্তৎ নাময়িক ঘটনার প্রতি করেকটি 
মন্তব্য রহিল।.) 
বেলুড় মঠে মেলা_-বিগত ২১শে ফাল্তন বেলুড় মঠে পরমহংস রামন্তৃষ্চ 
দেবের অষ্টসপ্ততিতম জন্মোৎসব হইয়াছিল। এই উপলক্ষে তথায় যে মেলা 
হয় ভাছাতে প্রতিবর্ষে লোকসংখ্য। বৃদ্ধি হইতেছে । ইহা একদিকে অবশ্য 
আনলোর বিষয়, কেনন! ইনিও বর্তমান যুগের একজন €গ্ররিত মহাপুরুষ । 
যাহার! সমাজ সংস্কার মূলক ধর্মের নামে সঙ্কুচিত, তাহার! তবুও “হিন্দুসাধক* 
“ভক্ত” ঝ “্বুগাবতার ভগবান, রামকুষ্চদেব” এই ভাবেও তাহাতে আস্থাবান্‌। 
কিন্ত তীহার সাধিত ধর্ম, এবং স্বামী বিবেকানন্দ প্রচারিত “হিন্দুধর্ম কে 
কি রকমে বুঝিয়া থাকেন, সে স্বতন্ত্র কথ । এই লম্ত আর এক দিকে মেল! 
ক্ষেত্রে কেবল লোকের ভিড় দেখিয়াই তৃপ্ত হইবার বিষয় নহে । মহাত্মা 
দ্িগের বিভব, ও তিরোভাব উপলক্ষে কত স্থানে মেলা হয়, তাহাতেও 
বহুলোকের ভিড় হয় কিন্ত উত্তর কালে মৃণভাবের গাস্তীরধ্য এবং পবিত্রতা 


চলিয়া গিয়াছে । | 





জাতীয় নামের পরিবর্তন_বিগত ২৬শে ফান্তন, ১*ই মার্চ সর্ব লোক 
সংখা! গণন! কর! হইয়াছে । এবার এই তালিকায় অনেকে আপন আপন 
জাতীয় প্রচপ্িত নামের পরিবর্তন ও সংশোধন করিতে সচেষ্ট। সাধারণ 
মানুষ মাত্রেই সকল বিষঞ্কে আগে সহজ পথটাই অন্বেষণ করে। কিন্ত প্রকৃতির 
গঠন এমনই যে বিন! সাধনে-__বিন! পরিশ্রমে, কি ব্যক্তিগত, কি .সমাজগত 
কোন উন্নতি সাধিত হয় ন।। তাই আমর! বলি যাহার! আপন আপন 
শ্রেণীর উন্নতি স,ধনে ইচ্ছুক, তীহ্ারা কি এতটুকু ভাবিয়! /দখিতেছেন না 
থে উন্নতির বিদ্লকর যে সকল বিষয় সমাজে প্রচলিত আছে, তাহা দূর করিতে 
ন! পারিলে, কেবল ভাল নাম লইয়া! অধিক কি লাত হইব ৭? কাজে এবং 
গুণে যে জাতি বড় হয় তাহাকে চিরদিন পড়ি! থাকিতে হয় না। 


সরা 


স্্ 


৪ | কুশদহ | বৈশার্খ, ১৩১৮ 


সই পচ 


বিফল প্রযত্ব__হিন্দু সমাজের মধ্যে কতকগুলি নিয় শ্রেণীর উন্নতির জন্য 
বর্তমান সময়ে নেক সহায় ব্যক্কির সহান্ৃতৃতি, ইচ্ছ1, ও চেষ্টা দেখা যাই তেছে। 
বঙ্গের সাহাজা তি “বৈশ্য' বর্ণে পরিচিত হইবার চেষ্ট! করিয়! কাশীর হিন্দু 
. সমাজ দ্বারা বিফলগ্রযত্ব হইয়াছেন। কে!ন কোন সংবাদ পত্রে এইরূপ 
গ্রকাশ যে, অর্থব্যয় করিয়! কাশীর পণ্ডিতের দ্বারা তাহার! ষে শাস্ত্র সঙ্গত 
“বৈশ্য” এইরূপ প্রমাণ লেখাইয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই কি 
জাতীয় উন্নতির গ্রকৃত পন্থা ? শুনিতে পাওয়া যায় এ বিষয়ে নাকি নমঃশুদ্র 
দ্িগের চেষ্ট। প্রশংসনীয় ; তাহার! আগেই সমাজে একট! বড় স্থান লাভের অন্ত 
তন্ত ব্যস্ত নহেন কিন্তু সমাজ সংস্কারে যতদূর সচেষ্ট। 

বিবাহ বিধি--১৮৭২ সালের ৩ আইন কি, যাহারা সবিশেষ অবগত নহেন 
তাহাদের জন্ত সংক্ষেপে এই মাত্র বলা ষায় যে, ব্রাহ্ম সমাজের পৌন্তলিকতা 
শৃন্ত অসবর্ণ বিবাহ যখন হিন্দু সমাজ অনুমোদিত উত্তরাধিকারীত্বে বঞ্চিত 
হইবর সম্ভাবন। দাড়াইল, তখন একটি ধর্ম সম্প্রদায়ের 'বশ্বাসগত অনুষ্ঠানকে 
নিরাপদ করিতে ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন প্রমুখ ব্যক্তিগণের প্রার্থনায় গবর্ণমেণ্ট 
এই আইন পাশ করেন। আইন পাশ হইবার অব্যবহিত পুর্বে শ্বর্গীয় 
শ্রীনাথ দাসের পুত্রগণ এই আইন সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টে এক গ্রার্থনা জাপন করেন 
যে, “আমরা যাহারা ব্রাঙ্গধর্্মাবলগ্বী নহি, কিন্ত অসবর্ণ বিবাহের জন্য আমাদের 
বাধা দূর করিয়া! দেওয়। হউক ।” তখন গবর্ণমেণ্ট ছোট ছোট পৃথক 
আইন কর৷ অসম্ভব বিবেচনা করিয়! এর আইনের একটি ধারায় এই কথা যুক্ত, 
করিলেন “যাহার! প্রচণিত হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি কোন ধর্মের 
অন্তর্গত বল্যি। আঁপনাকে স্বীকার করে ন!1 তাহাদের জন্ত এই আইন বিধি- 
বন্ধ হইল টি 


বিবাহ বিধি সইশোধন এপি বুক: তৃপেন্দরনাথ বস্থ মহাশয় ৩ আই- 
নের আপত্তি' জনক ধারাটি বদ্লাইবার আকাঙ্ষায় সংশোধন প্রস্তাব করিয়। 
এক পাুলিপি বড়ণাট ষন্ধার পেশ করিয়াছেন। তিনি বপেন “আমি কোন 
ধর্ম মানিনা” এই কাঁটি আইন হইতৈ তুপিয়। দেওয়া হউক। কেনন! 
এমন:অনেকে আছেন যে তাহারা হিন্দুর অনেক আচার মানিয়া চললেন, এবং 


ওয় বর্ষ ১ম সংখ্যা ] বিবিধ মন্তব্য ৫ 


্ 
পি এজ 





হিন্দুদমা্জের উন্নতিকানী, তাহারা “হিন্দু” বলিয়। িথিবেন ন|কেন? [যনি 
যে ধর্ম পিখাইতে চাছেন তিনি তাহ! লিখাইপ!র অধিকার পাউন।” বস্তুত 
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র যখন অনেক পরীক্ষা সহা করিয়া আইন পাশ করাইয়া- 
ছগেন, তখন সমাজের এরূপ অবস্থা ছিল না। এতদিনে সকল সমাজের 
যেরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাতেই এখন এ ধারা বদলাইবার আবশ্যক 
হইয়াছে । কিন্তু এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সহযে:গী “বঙ্গবাী* বিগত ২৭শে 
ফান্তনের কাগজে ছুই কলম এক প্রবন্ধে ত'হার চির অভ্যস্থ সংস্কীর্ণভাবের 
আবেষ্ট'ন ভূপেন্দ্র বাধুকে এবং সহযোগীর মতে যাঁহার। “অহিন্দুঃ তাহাদের 
প্রতি যাহাতে সাধারণের ভেদ ভাব জন্মায় এমত ভাবে ও ভাষায় সমালোচন। 
করিয়া “হে ইংরাগ্গরাজ । রক্ষা কর, রক্ষ। কর” বলিয়। প্রার্থনা করিয়াছেন। 
সহযোগী কি মনে করেন, হাতের আড়ালে সুর্যের প্রকাশ ঢাকিয়। রাখিবেন ? 





সমাজ সংস্কারের আন্দোলন -্গাজকাল সমাজ সংগঠনে এবং সংরক্ষণে. 
মহা আন্দোলন চলিয়াছে। বস্তত কোন্‌ ম্মরণা শীতকালে মানব সমাজ গঠন 
আরম্ভ হইয়াছে গাহ। কে জানে? যাহা জান! যায় তাহাতে ভাঙা আর গড়ার 
কাজই দেখা যায়। ভাউ! গড়া সৃষ্টির কাঙ্জ। ইংর।জী শিক্ষার বিস্তারের 
সঙ্গে দঙ্গে, পঞ্চাশ যা বৎসর পুরব্রে কলিকাতা হিন্দুমাজের মধ্যে যে জীবস্ত 
সংস্কার আরস্ত হইয়াছে, এখন তাহ। সমস্ত দেশে প্রবিষ্ট হইয়! দিন দিন সমা- 
দের আকার বদলাইর়া যাইতেছে। . একদল লোক সমস্ত ভাঙিয়! নূতন 
করিয়া! গড়িতে চান, আর একদল ঠিক যেখানকার সেইখানেই সমাজকে 
টানিক্। রাখিতে চান। নব্য শিক্ষিত বিকৃতমস্তিফ দিগের ভুচ্ছত্খলতার হাত 
হইতে সমাজকে রক্ষ। করাই তাহাদের চেষ্টা | সংস্কার জাসে সংশোধনের 
জন্য অর্থাৎ ভাঙ। কিন] গড়িবার জন্ত । যতটুকুই হউক কিছু ভেঙে যে কিছু 
গড়িয়াছে, তাকে অস্বীকার করিয় রক্ষণশীলদল বলিতেছেন ও কিছুই নর, 
ও চেষ্টা ব্যর্থ হহয়! গিয়াছে। সংস্কারের মধ্যে রক্ষণশীলতার যে রুছু গ্রয়োজন 
নাই, কাজ নাই, তা নয়, ভাঙা গড়।র মধ্যে ও. থে বাধা পায়, তার দ্বারাই 
গঠন, সামন্রম্তের দিকে যায়। কিন্তু দূলের মধ্যে বিদ্ধ পোষ্নকারীরাই 
ক্ষতিগ্রস্ত হন। সময়োপযোগী সমাঞ্জের আকার. পারবর্তিত হইলেও 
গ্রাচীনের জীবনগত যেটা উচ্চ ধর্্মভাব এ দেশে আছে, তাহার বিশেখত্ে 
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লক্ষ্য রাখ! ধর্ম্ান্থরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য। পক্জান্তর হইতে নিয়ে 
তজ্মপ একটু আভাপ দেওয়! গেল, 

“এখনকার লোকে জানে জগতে যত প্রকার জীব আছে তনধ্যে মনুষ্য 
জাতি বুদ্ধি ও ক্ষমতাতে সর্ব শ্রেঠ। আমি এক জাতীয় জীবের অস্তিত 
অবগত আছি, তাহার! বুদ্ধি ও ক্ষমতাতে মনুষ্য অপেক্ষাও অনেক শ্রেষ্ঠ । সেই 
সকল জীব দেব যোনিতে জাত বলিয়৷ আমাদের শাস্ত্রে গ্রসি্ধ। মনুষ্য সেই 
জাতীয় জীবের সাছাধ্য পাইলে সেই আগন্তক সাহায্যকে 'দৈববল” বলিয়! 
থাকে। একথ। কেবল কাগজ কলমগত নহে । এখনও এদেশে এমন অনেক 
লোক আছেন যাহার! দেব জাতির সন্ধান রাখেন 

(ত্রিশূল, ২রা চৈত্র । “ ব্রাহ্মণ সভার উচ্চাঙ্গ 1”) 





ভৌতিক গল্পের ফল--আজকাল বাঁংলা সাহিত্যে, কি পুস্তকে কি 
মাসিকে, এমন কি সাপ্তাহিক পত্রেও অনেক তৌতিক গল্প প্রকাশ হইয়া 
থাকে । ঘটন! সতা হউক বা ন! হউক, তদ্দার৷ জন সমাজে ভূতের ভয়টা সতা 
সত্যই জন্মিয়। থাকে । ভসংখা লোক জীবনে কখনো “ভয়ানক ভূত” দেখিল 
না, অথচ তাহার অস্থত্বে বিশ্বাস ত্যাগ কষিতে ন। পারিয়া মহাভীরুতা পোষণ 
করে, আর এমন মহাসত্য যে ভগবান্‌ তাহার অস্থিত্বে পরিস্কার বিশ্বাস করিয়! 
ভবভয় ত্যাগ করিতে পারে না। হার রে মানব জীবন! ! একদিকে যেমন 
মিথ্য। বন্তবর বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পার না, অন্য দিকে তেমন সত্য বস্ততেও 
স্থির বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার ন|। 


অবিচ্ছিন্ন ধর্ম 


অনেকে বলেন “হিন্দুধর্মই জগতের আদি ধর্ম) আর আর যত ধর্ম 
সকলই তাহার পরে হইয়াছ্ছে। এমন কি হিন্দুধর্মের বাহিরে যে সকল 
বৈদেশিক ধর্ম আছে তাহা হিল্গুধর্শের -ছায়! মাত । এএকমাঙ হিনুধর্শ্ই 
সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন, নুতীক্নাং শ্রেষ্ঠ এবং সা'র সত্য সনাতন ধর্ম । জগতে কত 
ধর্শের অভ্যুদয় হইল, ক্রমে তাহার পতনও হুইল কিন্তু হিন্দুপর্দের কেছ কিছুই: 
করিতে গাঁরে নাই, চিরদিন অক্ষয়রূপে দণ্ডায়মান রহিক্নাছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ভয় বর্ষ ১ম সংখ্যা], বিবিধ মন্তব্য এ ধ 








উপরোক্ত কথাগুপির সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা কিনা, দেখাই এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । দু 
হিন্দুধর্ম বাঁ আর্ধযধর্মী যে 'মতি প্রাচীন তাহাতে আর কোন সন্দেছ নাই, 
, বেদ তাহার সাক্ষী। কিন্তু বাস্তবিক হিনুপর্ম জিনিষটা কি? তাহ! কি দেশ কালে 
বদ্ধ? হিন্দুধর্ম বিকাশ কি কোন এক কালেই শেষ হইন্! গিয়াছে? তাহার 
সমস্ত পূর্ণতা কি একদেশেই হইয়! গিয়াছে, এখন "মার কোন উন্নতির বা 
সংস্কারের প্রয়োজন নাই! কাহার কাহার হয়ত: এরূপ ধারণ] থাকিতে 
"পারে যে, নিত্য সনাতনধর্ম্ম যাহা. তাহ! এককালেই প্রকাশ পায়, কিন্ত নিত) 
নিত্য তাহা জন্মায় না। যাহ। পরিবর্তশীল, তাহা বাছিরের বিষয়, তাহাতে 
মুল ধর্মের কিছু আসে যায় না। যুগভেদে সত্যধর্্ম কখন প্রকাশ পায় কখন 
কখন মাপন স্বরূপে লুকাইত থাকে । ইহা ব্যক্তিগত জীবনেও হয়, এবং 
দেশে কালে সমাজগত ভাবেও হয়। 
বিজ্ঞ সাধকগণ বুঝিতে পারেন যে ধর্মের ছুইটি দিক আছে, একটি অস্ত- 
রঙ্গ ব। অধ্যাত্মিক' জ্ঞানের দিক, আর এক বাহিরঙ্গ বা অনুষ্ঠানের 
দিক। প্রথমত জ্ঞানের দিক দিয়! দেখিলে দেখা যায় যে মানবাত্মায় 
কোন কোন সত্যের জ্ঞান আদিকালে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে 
এখনও তাহার পরিবর্তন হয় নাই,--যেমন ঈশ্বর জ্ঞানময় ঠৈতন্ত গ্বরূপ এই 
সত্য উপনিষদ্‌-যুগে প্রকাশিত হইয়া তাহার সাধন প্রণালীর অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে। আর শান্ত, দাস্য সখ্যাদি-ভাবগুলি যাহা ভগবানের 
সঙ্কে মানবের সম্বন্ধ বাচক--যাহ! অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক বিষয়, তাহা, 
এক কালে প্রকাশ পায় নাই, কিন্ত ক্রমে প্রকাশ পাইয়াছে। অতএব ইহ] 
সত্য যে, ধর্ম বিকাশের কোন কালে শেষ নাই। ধর্ম শান্তর সকল এমন সাক্ষ্য 
দেয় না যে ধর্ম একই অবস্থায় চির দিন ছিল বা থাকিবে ধর্দের মূল ঈর্বরই : 
কেবল অপরিবর্তনীয় তাহার শত্তি ও ভাব মানবাত্বায়, যাহ। ক্রমবিকাশ 
হইতেছে তাহারই নাম ধর্ম, সে বিকাশ ঝা ধর্মের 'শেষ নাই। 
যাহারা ধর্মকে বিচ্ছিন্ন তাবে দেখেন তীহারাই এক ধর্মের সহিত অন্ত ধশ্খের 
বিরোধ কল্পনা করেন। এবং আপন আপন কল্পিত ধর্দের শ্রেষ্ঠত? স্থাপনের 
জন্ত সেইরূপ বিরোধ ভাব প্রকাশ করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কোন ধর্মই কোন 
ধর্মকে ছাড়িয়। উপন্ন হয় নাই। বিশ্বব্যাপী একই ধর্শ-ধার! যুগে যুগে. দেশে 
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দেশে গ্রবাহিত হইতেছে, এবং যখনই ধর্মের মধ্যে গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে 
তাহার পরবন্ধী সময়ে আবাৎ নৃতন ভাবে কোন আন্দোলন উপস্থিত হইয়া! 
- তাহার সংস্কার সাধন এবং অঙ্গ পরিপুষ্ট করিয়াছে। অতএন হিন্দুধন্ম আদিধন্ম 
হইলেও যুগে যুগে তাহা আংশিক পরিবর্তিত হইয়া সামঞ্জস্তের দিকেই 
.আসিয়।ছে। সাময়িক নূতন সংস্কারের সঙ্গে 'য পুরাতনের বিরোধ ঘটিয়াছে হাহ1 
ক্রমে সন্ধি স্বাপনের নামান্তর মাত্র । অর্থ নব সংস্কার পুরাতনকে উন্নতির 
দিকে--দামগ্রন্তের দিকে লইয়া গিয়াছে । স্থতরাং ষাহার! বলেন 'হিন্ুধন্ম 
হইতে আধুনিক ত্রাঙ্গধন্ম অশ্রেষ্ঠ ধর্ম তাহার! ভূল করেন। পুরাতন 
হিন্দুধর্পাক সংস্কার করিয়। দেশ কাগের উপযোগী আকার 
দিতেই ব্রাঙ্গধর্ট্ের অভ্যুদয়। একটু সরল দৃষ্টতে দেখিলে এ কথ! 
অতি সহজেই স্বীকার করিতে পারা যায় যে, যে সময় হিন্দু এবং 
সমাজের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল তখনই দেশীয় লোকের 
মধ্যেই ধর্ম এবং সামাজের সংস্কার উপস্থিত হইয়া সমাজ ও সংসারমুখীন 
্রাঙ্াধর্ম্ণের প্সবতরণ হইয়াছে । সেই পরিবর্তনের মূল ইংরাক্জী শিক্ষা ও 
শাসন প্রণালী, কিন্ধ সেই পরিবর্তনকে যথাস্থানে স্থাপিত রাখিবার জন্য 
্রাহ্মধর্ম্ে অভ্যুদয় । ধর্মের আবেষ্টনে এই নব সংস্কার জাতীয় ভাবে সামঞ্জস্য 
স্টাপনে সক্ষম হয় তাহার জন্য যে বিধান, তাহা কি বিপাতার করুণা নহে। 
অবশ্য হিন্দু সদা্দও যে আপনার কেন্দ্রাভিদুখে টান্নয়। রাখিবার চেষ্টা করি- 
তেছেন তাহাতে মানবীয় ভ্রম ভ্রান্তি স্বত্বেও একট। সংর্থকতা সাধন করিতেছে । 
বিস্তৃত হিন্দু সমাজকে নব আকার দান করিয়া দিন দ্রিন হিন্দুধর্ম ও সমাজের 
বক্ষে ব্রাহ্গধর্্ম গ্রবিষ্ট হইয়া! যাইতেছে । তাহাতে সংস্কৃত হিন্দুধর্ম ও হিন্দু 
সমাজই যদি খাকিয় যায় তাহাতেই বাক্ষতিকি? নামে কি আসে যায়? 
অতএব ধর্্ত আধুনিক হইলেই যে তাহা প্রাচীন হইতে অশ্রেষ্ঠ তাহ! সত্য নহে। 
- প্রাচীনকে ছাড়িয়া নবীনের কখন উদ্য়ই হইতে পারে না, পুর্বের সহিত পরের 
সম্পূর্ণ যোগ থাকে । নূতন, পুরাতনেরই ক্রমবিকাশ মাত্র। অথবা আদিকে 
মেতমুক্ত করিয়৷ পূর্ণতার দিকে ণইয়! যাইতে. আর্দি হইতে সরি ভাবে 
নবীনের উদয় নয় কি? 


এবর্ব ১ম পাটি বাসন! রা শি 


পর ৮ 
শিস শশার আগ রাজ ওই 





তব প্রেম মাঝে এ হিয়! হাবিয়ে যাক 
আর যেন কভু নাহি, উঠে গ্রন্থ, 
চিরতরে ডুবে থাক্‌। 
হণ্মে যাঁক্‌ এই নয়ন অন্ধ, 
5উক এ মোর শ্রবণ বন্ধ, 
যেন বাহিরের কিছু দেখিতে না পাই,_- 
ন1 শুনি কাহারে! ডাকৃ। 
ঘুচে যাক সব অনুভূতি মোর, 
যাক্‌ “আমি” ও 'আঁমার' এই মোহ-খোর, 
প্রাণ-মাঝে শুধু বাজুক্‌ গোপনে 
তব আরতির শা'খ.। 


শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবন্তা। 


কুশদস্ন বৃত্তান্ত (১১) 
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ইতিপূর্ব্বে গোবরডাঙ্গ। দেওয়ানজী বংশাবলীতে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
দ্র্গীয় শিবনার'য়ণ চট্টোপাধ্যায়ের পুর শ্ব্গায় চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র 
পৌত্রার্দিগণ কলিকাতায় ভবানীপুরে অগ্ভ।পি বসবাস করিতেছেন। সুতরাং 
&ঁ বংশের অবশিষ্ট উল্লেখযোগ্য বিময় গুপি সংক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত হইল ১-_ 

গায় শিবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিবয়কর্্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। ভবানীপুরের বাড়ীতে অবস্থিতি কালীন সংস্কৃত ভাবার চর্চ। করেছ। 
এবং “তত্বানুসন্ধীন” নানক বেদান্ত ব্ষয়ক একখানি ও «“শিবোদয়” নামক 
আঁর একখানি পদ্য গ্রন্থ রচন। করিয়! পণ্ডিত মণ্ডলী মধ্যে বিতরণ করেন। 
তাৎকালীন পণ্ডিত সমাজে তাহ। প্রশংসনীয় হইয়াছিল । তিনি শেষ জীবনে 


কাশীবাস করিয়া তথায় দেহত্যাগ করেন। , 


১৪ কুশদছ | [ বৈশাখ ১৩১৮ 








হ্গীয় চন্দ্রনাথও চল্লিশ বৎসর ওকালতি কর্মে সসম্মানে বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়া অবনর কালে শাস্ত্র ও ধর্শ চচ্চা করিতে করিতে কাশীধামেই ৬৮ 
বৎসর বয়সে দেহত্যার্ি করেন। তিনিও “"গায়ত্র্যাপরমো পাসনা” নামক 
একখানি গ্রস্থ রচন! করিয়! বিদ্বজ্জন সমাজে বিতরণ করেন। 

চন্দ্রনাথের ছয় পুত্র £--সারদাপ্রসাদ, বরদাপ্রসাদ, জ্ঞানদাপ্রসাদ, অগ্দ। 
প্রসাদ, কুলদা প্রসাদ, ও ক্ষীরোদাপ্রসাদ! 

জ্যেষ্ঠ সার্দাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় আলিপুর জজ আদালতের সেরেস্তায় 
কর্ম করিতেন। এক্ষণে পেন্সান্‌ লইয়া কাশীধামে সপরিবারে বাস করিতে 
ছেন। ইনি ধশ্মানথযানী, সরল, শাস্তপ্রকৃতি সম্পন্ন । ইনার দুই পুত্র £-- 
উপেন্ত্র ও মনন্ত্র। জ্যেষ্ঠ উপেক্জ্রনাথ কাশীতেই স্বাধীনভাবে ব্যবস1 কার্য 
করেন, কনিষ্ঠ মনীন্দ্রনাথ বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এক্সণে চট্টগ্রাম 
হাইক্কুলের ২য় শিক্ষকের পদে থাকিয়া বি, এল, পরীক্ষার জলন্ত প্রস্তত 
হইতেছেন। উপেক্ত্র, মনীআ বৈষারেয় ভাতা । 

' মধ্যম ব্রদাপ্রপাদ পিতৃপদান্ুদরণ করিয়া আপিপুর জজ আদালতে যশের 
সন্বিত ওকালতি কার্ষ্যান্তে এক্ষণে ইনিও সপরিবারে কাশীবাস করিতেছেন। 
ইহার এক পুৰ্র প্রমথনাথ স্বাধীনভাবে ব্যবসা! কার্য আরম্ভ করিয়াছেন । 

তৃতীয় জ্ঞানদাপ্রসাদ ভবানীপুরের বাড়ীতে থাকিয়া পৈতৃক বিষয়াদি 
দেখেন। ইহার তিন পুর ঃ--লুরেন্দ, নরেন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথ । জো 
ুরেন্দ্রনাথ গভর্ণমেন্ট টেলিগ্রাফ বিভাগে নু্যাতির সহিত কর্ম করিতেছেন । 
মধাম নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ, কলিকাতা ইন্ডিয়া গভর্ণমেণ্টের 
ঢ0127012] (আয় ব্যয়) বিভাগে কর্মী করেন, (ইহার সম্বন্ধে পুর্র্ব বিবরণে 
কিছু উল্লিধূতি হুইয়াছে ) কনিষ্ঠ দেবেন্্র নাথ কলিকাতায় 09৩18] 108 
060০5 ( পরল, পোষ্টাফিষে ) কর্ম করেন! 


চতুর্ণ অন্ুদা প্রসাদ আলিপুর জজ অ'দালতে ওকালতিতে অগ্পকাল মধ্যেই 
যশশ্বী হইয়! ডায়মণ্ড হারবারে সরধ্ারী উকীল নিণৃব* হন । তংপরে 
কিছুকাল বর্ধমান রাজ ছেঁটে এনসিষ্ট্যাপ্ট পিগল মেম্বার রূপে নিষুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। ইনি সংস্কত কলেজের ছ'ব্র, সংস্কৃত ভাবায় ই'গার বিশেষ অনুরাগ 
ছিল, এবং সরলহৃদয়, উদ্ারচেত1 ও অত্যন্ত পরিশ্রমী ছিলেন। ইনি 
প্রেচ়াবস্থা পরলোক গমন করিয়ছেন। ইহার তিন পুত্র £--হুরিপ্রসশ্ন, 


ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] কুপদহ বৃত্তান্ত ১১ 


আস ০ স্যরি 





কাণীপ্রসন্ন ও তারাপ্রদন্ন। নষ্ট হরপ্রনন্ন কণ্টকৃটরি কর্ম করেন, মধাম 
কালীপ্রমন্ন সরকারী তারবিভাগে কর্দ্ম করেন, কনিষ্ঠ তারাপ্রলন্ন কলিকাতার 
কবিখ্যাত ধণী পরলোকগত কালী'কুষ্ ঠাকুরের পৌত্রীকে বিবাহ করিয়। তথায় 
বাস করিতেছেন। 

পঞ্চম পুত্র কুলদাপ্রসপ্ন বাতব্যাধি রোগে কিছুকাল শারীরিক ক্লেশ ভোগ 
করিয়। মধ্য বয়সে পরলোক গমন করেন। - 

সর্দকনিষ্ঠ ক্ষীরোদা প্রসাদ মেডিকেল কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! সরকারী 
ডাক্তার রূপে নানাস্থ'নে কর্ম করেন। তৎকালে বেঙ্গল টেকাট বুক কমিটির 
অনুমোদিত ভাঃ প্লেফয়ার (107, চ12)0281) সাহেবের “মিড্ওয়াইফারি* 
(8114৬1নিঠ ) নামক পুস্তকের বঙ্গান্থবাদ তাহার ' ধাত্রীবিদ্য।” পুস্তকখাণি 
সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ায় ৫**২ টাকা পুরস্কার পান এবং পুস্তকখানি মেডিকেল 
স্কুল সমূহের পাঠা পুস্তক হয় । ভাঃ বণিও (1707 8০1197০1) সাভেবের 
“ক্লিনিক্যাল মেভিনিন (01101591 20৮010105) পুপ্তকের বঙ্গানুবাদ “চিকিৎসা 
সন্ধর্ভ”" নামে যে আর একথানি পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহাতে চিকিৎসা 
বিদ্যার্থীগণের বিশেষ উপকার হইয়াছিল। ইনি কিছুদিন পরে সরকারী 
কার্য ছাড়িয়! শ্বাধীনভাবে চিকিৎসা কাধ্যে প্রবৃত্ত হন। অধুন! 
বর্ধমান রাঁজবাটার চিকিৎসকরপে নিযুক্ত আছেন। 

ক্ষ'রোদ বাবু অতি নিরীহ, সজ্জন, ধর্্মনিষ্ঠ ব্যক্তি। নঈর্বরারাধনায় এবং 
শান্ত্রান্থশীলনে ইহার বেশ অন্থরাগ দেখাযায়। সংস্কৃত ভাষায় অনুরাগের 
নিনর্শন শ্বরূপ হনি "শিবপুরাণ সংগিতা” নানক গ্রস্থখানি রচন। করিয়াছেন। 
ক্ষ'রে[দবাবু “থিওসফিকাল্‌ পোসাইটি” এবং আরও হইটা আধ্যাত্মিক সভার 
সভ্য। ইহার তিন পুত্র £--বীরেশ্বর, আশুতোষ ও হারন্ত্রনাথ। জে] 
বীরেশ্বর লক্ষে!তে ও, এগ আর রেলওয়ে ম্যানেজার আপিষে কর্ম করিতেছেন । 
আগুতোষের স্বাস্থ্য ভাল ন! থাকায় উপস্থিত পিহৃপন্নিধানেই থাকেন। 
কনিষ্ঠ হরেক্সের এখনও পাঠাবস্থা । | 
| ( ঈুক্ত গাশ্তচ্তোধ চটটোপাধ্যা॥ লিখিত বিবরণ হইতে সংগৃহীত ।) 


১২ কুশদহ | বৈশার্খ, ১৩১৮ 





পরলোকগত 


রাখালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


পে রমেআভিঠির রি ০-৫ট সস 





এই বিশ্বছবিতেই যে ভগবানের প্রকাশ, বা এ সংসার যে তাহার 
লীলাক্ষেত্র তাহাতে আর সন্দেহ কি? তন্মপ্যে মানব জীবনে তাহার যে 
প্রকাশ, তাহা! আরো পরিস্ফুট। প্রত্যেক ভীবনেই তাহার মহিমা আছে । 
মানবের পক্ষে মানব জীবন-চরিত বিশেষ শিক্ষনীয় বিষয় । যিনি যতট1 তাহ! 
দেখেন, বুঝেন, তিনি ততই ধন্ত হন। 

আজ আমরা যে জীবনীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইনেছি, বিগত আশ্বিনের 
“কুশদ্হতে” তীর মৃত্য সংবাদ পত্রন্ত করিতে গিয়। প্রথমেই বলিয়া 
“বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ঈীবন বড়ই বিচিত্রতাপুর্ণ, অনেক শিক্ষনীয় বিষয় 
তাহার মধ্যে আছে।” বিশেষতঃ তাহ'তে ভগবানের করুণা দর্শন 
করাই প্রধান স্বাথকত1; ভগবান এ বিষয়ে আমাদিগকে শুভ দৃষ্টি-শক্তি 
দান করন। 

রাখালচস্দ্রের পিতা, ফটীকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিবাপ, বনগ্রামের 
নিকট চাল্কি গ্রামে ছিল। জানি না, কি কারণে তীহার একটি মান কন্তা যখন 
৮৯ বংসরের, এবং একমার পুত্র রাখাল্চন্ত্র যখন কয়েক মাসের মাত, 
₹খন কিনি বয়সে প্রায় প্রাচীন হইর়াচিলেন। এই সময় সহসা তাহার 
শ্রী বিয়োগ হইল। কিছুদিন পৃন্বে গোবরডাঙ্গা গ্রামে উমেশচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত কন্ঠাটির বিবাঠ দিয়াছিলেন । এ অবস্থায় শিশুর লালন 
পালনে বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ যে কিরূপ নিরুপার অবস্থায় পড়িলেন তাহ! সহজেই 
অনুমেয়। কন্তার শ্বশ্র আলয় বলিয়াই হউক ব! অন্ত কারণেই হস্টক তিনি 
শিশু পুত্রটিকে লইয়। গোবরডাঙ্গায় আপসিলেন। গোবরভাঙ্গ! গ্রামের তখন 
জাজ্ম্বন্যমান অবস্থা, কিন্ত বিধাতার কি বিচিত্র ল'লা, এত বড় ব্রাঙ্গণ পল্লীর 
মধ্যে কেহই এই শিশুর প্রতিপালন ভার গ্রহণ কুরি:লন না। যখন 
নিরাশায় কে হ্থ্টে ফঈীক বন্দেযোপাধ্যায়ের দিন গুলি কাটিতে লাগিল, তখন 
সস রামতারণ কুণ্,র মাত! ঠাকুরাণী স্নেহপরবশা ভইরা শিশুর ভার লইতে 


৩য় বর্ষ, ১ম সংখা! ] ধাখালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ১৩ 
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চাহিলেন। ফটাকচন্দ্রও স্বচ্ছন্দ চিত্তে তাহার হাতে শিশু পুত্রটিকে অর্পণ 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন। | 

ক্রমে যখন রাখালচন্ত্র একটু বণ হইতে লাগিলেন, কাজেই তখন তাহাকে 
অন্ন প্রদান কর াবশ্বক হইপ। ব্রাহ্মণ তনয়কে কিরূপে শুড্রের অন্ন দেওয়া 
হইবে. এই চিত্ত! বুদ্ধার মনে হওয়ায় তিনি ফটাক বন্দ্যেপাধ্যায়কে সে কথ! 
জিজ্ঞামা করিলেন । তিনিও অন্যান্য ব্রাহ্মণদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে তখন 
এই কথা অনেকেই বলিলেন যে "বালককে মন্ন দেওয়য় দোষ নাই, 
“উপনয়ন* হইলে আর অন্ন দেওয়া হইবে না।” যাভ। হউক এইরূপে 
কিছুদিন গত হইলে, মার এক অবস্থার পরিবর্তন উপস্থিত হইল। বুদ্ধ 
পিত।, এবং রামতারণের শোকে অশগহাষের আশ্রয় দায়িনী বৃদ্ধা জননী, 
একে একে ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। জানি না তখন 
বালক রাখালচন্দের মনের অবস্থা কিরূপ হুইয়াছিল। যাহ! হউক তখন 
রামতারণের ত্ী “পৃণ্যবৌ'” রাখাল$ন্জদের আশ্রয় দায়িনী রহিলেন। 

বল। বাহুল্য যে রাখালচন্দ্রের লেখ! পড়া যাহা কিছু গুর মহাশয়ের 
প/ঠশালায় আরম্ভ এবং শেষ হইয়াছিল। কেন না, ইংরাজী স্কুলে পড়। 
তখন এ পলীগ্রামে তেমন সাধারণ হয় নাই | বিশেষতঃ রাখাণ বন্দ্যো- 
পাধায়ের শিক্ষার জগ্ত যে কেহ কিছু ভাবিয়াছিলেন এমন বোধ হয় ন|। 
তদ্ির, অল্প বয়সেই লেখ। গড়া শেষ করিয়। রাখালচন্দ্রের পক্ষে কিছু 
অর্থোপার্জনের চেষ্ট/ করিতে হইয়ছিল। কিন্তু তাহাও যেন ঞ্রাহার পক্ষে 
কোন রেখ সাধ্য বাশার হয় নাই। 

স্থবিখ্যাত হারাণচন্দ্র কুণ্ডর বাটার পার্থে রামতারণ কুওুর 
বাটী, অথব। “পুণ্যবৌ” পরিবারের মধ্যে গণ্যা বলিয়াই হউক হারাণকুণুর 
বাটতে অবাধে বাখালচন্রের স্থান নির্দি্ হষ্টয়াছিল। হা'রাণচন্দ্রের অস্ত 
যখন একমাত্র পুত্র গিরিশ্চন্ন সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন তখন 
দ্গ্তরখানায় শিক্ষানবিশী মুহ্রী, হইতে ক্রমে খাজাঞ্জির কাজে স্থাক্সী 


কর্মচারী হইয়! তৎপরে গিব্িশ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় তাঁহার সহকারী 
হইতে মাত্র কয়েক বংঈীরের মধোই তাহা রাখাপচন্দ্রের পক্ষে সম্ভবপর 
হইয়াছিল। এমন কি এরূপ সম্পর্কে তিনি বাঁড়ীর সকলের নিকট সম্বোধিত 
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ততৎ্পরে যখন গিরিশ বাবু বিষয় কর্মের চম্বন্ধে কাণকাতান্ন যাতায়াত 
এবং সময় সময় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, তখন তিনি কতকগুলি ভদ্র 
বেশধারী কপটভাষী অসৎ লোকের সংসর্গে পড়িয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতে কগি- 
লেন। গিরিশ বাবু অত্যন্ত সরল বিশখবাপী দয়াশু ছিলেন, যে যাহা বণিত 
তাহাতে তিনি বিশ্বাস করিয়। তাহার প্রার্থন। পূর্ণ করিতেন। তত্তির স্বইচ্ছার 
অনেক অনিয়মিত দানাদি কার্ধ্যে অর্থ ব্যয় করাতে মূলধন পর্যান্ত ক্ষয় হইতে 
লাগিল। যে গিরিশ বাবুইতিপূর্বে স্থরাপ'য়ীকে অত্যন্ত স্বণ৷ করিতেন, এখন 
অবস্থ! বিপধ্যয়ে এবং সংসর্গ পোষে তাহাতেও সেই ছুর্ববলতা আশ্রয় করিল। 
রাখালচগ্রও সকল বিষয়ে তাহার সহকারী, স্থতরাং তিনিও এ দোষে লিপ্ত 
হইলেন। আমর! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিক্গ মুখে শ্রুত আছি, এবং অন্ত 
কারণেও জানি যে, গিরিশ বাবুর সম্পর্কীয় ভ্রাতা! যছুনাথ কুণ্ড, এই ছুষ্কার্ঘোর 
পথ প্রদরশক। যাহ! হউক এইরূপে যখন গির্রিশ বাবুর শোচনীয় অবস্থা 
হইতে লাগিল তখন তাহার শেষ অভিনয় দর্শন করিবার পৃর্থে রাখালচন্দ 
আশ্রয়, উপজীবিক1 এবং আত্মীয়তা প্রভৃতির সকল মায়! কাটাইয়া এই 
স্থান হইতে সরিয়! পড়িলেন। এই ঘইন। সম্ভবতঃ ১২৭৫ সালের শেষ কিনব 
৭৬ সালের মধ্যে ঘটিয়াছিল। তখন অনুমান রাখ।ল বন্দোপাধ্যায়ের বয়স ২২২৩ 
বৎসরের বেশী হইবে না। রাখলচন্ত্র তদ্রপ শিক্ষা সংসর্গের মধ্যে থাকিয়াও 
স্বভাবত তীক্ষুবুদ্ধি সম্পন্ন ছিলেন। 

এই অবস্থার পর তিনি চিনিপটা আসিয়! স্থবিখ্যাত, সুদক্ষ ব্যবসারী 
ছুর্গ। চরণ দত্ত মহাশয়ের বিস্তৃত চিনির আড়তে মুহুরীআনা কাজে নিযুক্ত 
হ্টলেন। অল্পদিনের মধ্যে বিচক্ষণ মুহুরী মধুশুদন ঘোষালের সমকক্ষ হওয়ায় 
শীত্রই তাহার বেতন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ( আগামী বারে সমাপ্য। ) 


স্থানীয় সংবাদ 
সংদৃষ্টান্ত-_-কুশদহবাদী তান্ুগী সমা্ে, সংৃষ্টাত্ত মূলক একটি বিবাহ সংবাদ 
আমর! আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি । বালকের- বয়স ১৯২* বংসর, 
বালিকা'র বয়স ১*বংসর। ছেলেটি এফে পাঁস করিয়া মেডিকেল. কলেজে 
ডাক্কাবী পড়িতেছে। এই বিধাহু সম্বদ্ধেপান্ধের পিতা! বলেন আমি পণ 


রর 
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কিছুই চাই ন| কিন্ত বিবাহের পরে মেয়েটিকে কলিকাতা মহিলা-শির স্কুলে 
লেখ! পড়া ও শিল্প শিক্ষার জন্ত ৩ বংসর প্রেরণ করিতে হইবে. এদিকে 
ছেলেও ৩ বৎসরে ডাক্তারী পাস করিয়। তাহার পরে সাংসারিক জীবনে প্রবেশ 
করিবে । বল। বাহুল। বিবাহের প্র বালিকার পিতা কন্তাকে উক্ত স্ব,লে 
প্রেরণ করিতেছেন। তাশ্ুলী সমাজের পক্ষে ইহা! যথেষ্ট সংদ্ৃষ্টাত্তের কথা। 
বালকের পিতা উক্ত সমাজে বিশিষ্ট ব্যক্তি সুতরাং অন্তান্তে ও তাহার 
সংদৃষ্টাত্তের অনুসরণ করিলে সমাজের অনেকটা উন্নতি হইতে পারে। 


হারার রা 


খ'টুরা বালিক! বিদ্যালয়-__সম্প্রতি আমরা খাটুর! বালিকা! বিদ্যালয়ে 
ছাত্রী সংখ্য! প্রায় ২০টি উপস্থিত দেখিলাম । প্রণমভাগ ও স্বিতীয়ভাগ 
পর্য্যস্তই অধিকাংশের পাঠ্য ' যাঁতা হউক এই স্কুলের বয়স এখনো একবংসর 
তয় নাই, স্থতরাং এখন ইহাই যথেষ্ট মনে করিতে হইবে । তবে স্কুপটির পর 
পর যাহাতে উন্নতি হয়, সকলে তাহার জন্য চেষ্ট৷ করা! উচিত। বালিকার শিক্ষা, 
শিক্ষয়িত্রী দ্বারা হওয়াই সঙ্গত। অগত্যা এমন শিক্ষক আবশ্যক, যিনি 
মেয়েদের প্রকৃতি বুঝেন । ও 


বিবাদ নিম্পত্তি-_-আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে, এতদ্দিন পর্যাস্ত বনগ্রাম 
হুর হেডমাষ্টার, গৈপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
গোবরড"ঙ্গার জমীদার রায় বাছাছুর গিরিজাগ্রাসন্ন বাবুর যে মোকর্দীমা 
চলিতেছিল, তাহা আপোষে নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে । 





খাটুরা ব্রহ্মমন্দিরের জন্য মোকর্দম1--বহুদিন হইল এক অদ্বিতীয় নিরাকার, 
জ।নময়। মঙ্গলময়, আনন্দময়, সচ্চদানন্দ স্বরূপ পরব্রদ্ধের উপাসনার 
জন্ত খাঁটুরা ব্রহ্মষন্দির প্র্তষিত হইয়াছে। প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন 
দত্ত মহাশয়ের ভাগিনেয় বাবু লক্ষ্মণচন্ত্র আশ, মাতৃলের সহিত যোগ দিয়া 
ব্রা্মসমাজের কাছ্জে অনেক অর্থব্যয় করেন | ১৩০* সালে লক্ষণ বাবু 
পরলোক গমন কলে ক্ষেত্র বাবুকে তাঁহার জমিদারী প্রভৃতি সমন্ত সম্পত্তির 
একৃন্জকিউটার করিয়া! যান। কিন্তু ক্ষেত্রবাবু কয়েক বৎসর মাত্র কার্ধ্য 
চাশাইয়!, নান। 'অনগুবিধ। বশতঃ এক্জিকিউটার সিপ্‌ ছাড়িয়া দেন। ইতি- 
পর্বে লক্ষন বাবু ্রঞ্ধষন্দিরের পার্খে পিতৃত্বতি-মন্দি র, “মঙলালয়” নামক এক 


৬"  ফুশহ; চতৈশাখ ১৩১৮ 


গিট উনি জস্ স াা স » - তা পা্পরাস চস, ০০০ পা গর ব্রা সপ এপি ৮ ০৮০০০ উজ আসত জব পপ | পপ শত ক পপর" শ। ও নাজ 


বাড়ী দেশহিতকর কার্য ব্যবহৃত জস্ত চট করিয়া যান। কিন্ত তাঁহার 
স্ত্রী “মঙগলালয়” - এবং ব্রহ্মমন্দিরাদি সমস্তই স্বামীর সম্পত্তি জ্ঞানে তাহা! 
আপন ক্মধিকারে গ্তাপন করেন। তাহার পর এ পর্য্যস্ত তিনি ব্রাহ্মদমাজের' 
কায চলাইতে কোন যত করিলেন না, এবং আপোষে ক্ষেত্রবাবুকে ব্রহ্ধ- 
মলির ছাড়িয়া দিবার চেষ্টায় ক্ষেত্রবাবু বিফল প্রধত্র হুইয়া সম্প্রতি 
তিমি ক্রন্ধমন্দির প্রাপ্তির কম্ত আপিপুর কোর্টে লক্ষণ বাবুর গ্ত্রীর প্রতি 
অভিযোগ করিয়াছেন। শুনিতে পাওয়া বায় পক্মণ বাবুর স্ত্রী ব্রঙ্গমন্দির 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু ক্ষেব্রবাবু আদালত জানিত করিয়া 
কিন্বা শাপীদ নিশ্পত্তি ব্যতিত মন্দির গ্রহণ করিতে সাহস করেন না। সহদয় 
বাক্তি মাত্রেই এ ঘটনায় ছূ্ণখিত, তাই এখনো আমরা বলি, মোকর্দিমায় 
অনর্থক অর্থবায় ন৷ করিয়। আপোষে এই বিষয় নি্পত হইলে ভাল হইত। 


সিরাপ সত ও জ-ক 


প্রাপ্ত গ্রন্থ সমালোচনা 
মাসিক পত্র | 
_ নব্যভারত--মামরা কুশদহর বিনিময়ে প্রায় প্রথম হইতে “নব্যভারত* 
প্রাপ্ত হইয়াছি। সর্বক্জন পরিচিত শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী সম্পাদিত 
নব্যভারতের সবিশেষ পরিচয় দেওয়! নিপ্প্রয়োজন নবাভারতের অষ্টাবিংশ 
বর্ষ শেষ হইল। এন্ুদীর্ঘ কালে বহু চন্তাশীল ম্বাধীনচেতা স্থলেখকগণের 
লেখায় সত্যই “নব্যভারত” নামের সফলতা লাভ করিয়াছে । উদ্দার ভাবে 
বাংল! ম/সিক পঞ্জ পরিচালনার পথ ৬্দরশনে দেবী বাবু অগ্রণী বলিলে বোধ 
হুয় জতুযুক্তি হয় না। সত্য প্রকাশের জন্ত সময়ে সময়ে তাহাকে তাহার 
স্থহৃদ বর্গের বা সমাজের নিকটে ও অনেক লাঞ্চন সহা করিতে হইয়াছে । তবে 
তীহার সমালোচনার মাত্রা কখনো কখনো অধিক হইয়! পড়ে। . বিগত 
পৌষ ও মাথ.ফাস্তন সংখ্যায় “শাধারণ ব্রাঙ্গ লমাজের অলাধারণত্” গ্রবন্ধের 
বিশেষ আবশ্তকত। দেখা যায় না। যাহ হউক নধ্যভারতের প্রবন্ধ গৌরব 
আজোও আধুনিক প্রকাশিত অনেক উচ্চ অঙ্গেরু মাসিকের তুলনায় অক্ষুপনই 
আছে। নব্যভারত ২৯'৫নং কর্ণওয়াপিস স্রাট হইতে প্রকাশিত। বাধিক 


গৃল্য ৩ তিন টাক] । 





0 ্িতীঃ সং? 


- ছা 











( চিত্র পরিচয় +--গোবরডাঙ্গা জমিদার বাটীর সম্মুখ ). 


০ প্প্পাস্সসপ্পপ (রে) চে 


“কুশদহ কার্ধ্য।লয়, " 00000007 
২৮।১ স্থুকিয়া দ্ীই, কলিকাতা. টি... 


বস টপস স্রস্প পিস্পািপেপপাপাশশাশী পাশাপাশি টিটি শতশত পদ পস্পীশা পিপি শি ৩০ 





শত ০ ছা শশী জা পাপা জন শত ও এ পর সদ পপি কিল জজ 


বাধ ট!দা'অগ্রিম ৯২ মাত্র। প্রতি সংখ্যা /১* পয়দ]। 


পিপাসিতের প্রতি 


শ্রীষ্মাতি*য্য বশতঃ শরীরের অবদন্নতা ও তৃষ্চার 
আধিক্য দুর করিতে হইলে পুনঃ পুনঃ 
জলপান করিবেন না, ইহ।তে তৃষ্ণার 
বৃদ্ধিই হইবে এবং দেহের অবদন্নতা 
বাড়িবে। আপনি এক গ্লাপ 
শীতল জলে অল্প পরিমাণে 


এইচ বন্ুর সিরাপ। 


পান করিয়! দেখুন এই অস্থৃত মধুর, ও হুরস ও 
সুপ ফঙ্গের আম্বাদন ও সুগন্ধ যুক্ত পানীষ্ 
তৃষ্চার্তের পক্ষে কিরূপ লোভনীয় । 
অরেঞ্জ সিরাপ লিমন সিরাপ 
জিঙ্জার দিরাপ পাইন্এপ্ল মিরাপ 
রোজ নিরাপ রাস্পবেরী সিরাপ 
মূল্য প্রতি বোতল ৪, আনা। 
আইস্ক্লীম পোড। ব্যানান৷ সিরাপ 
আইস্ক্রীম রাস্পবেরী গোল্ডেন সিরাপ 
রোজ স্পেশাল্‌ চেরী সিরাপ 
মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাকাঁ। 


এইচ বস্তু, পাঁরফিউমার, 


ছেলতোজন হাউস ১ ক্লিক্াত।॥ 


“দেহ মন প্রাণ পিয়েপদানত ভূতা হয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রত নেবিব তব চরুণ |” 


৮৮০ 


তৃতীয় বর্ষ 


এ আপ ০ ২৯২ পাস ১৯০ পট ২৯৯৯ 






সা শা ০ শ্রীল শপ আপার এপ পা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ ২য় সংখ্য। 






গান 


কোলের ছেলে ধুলো বেড়ে তুণে নে কোলে, 
ফেলিস নে মা, ধুলো-কাদা মেখেছি বলে" । 
সারা দিনট। করে খেল।, ফিরেছি মা সাঝের বেলা, 
( আমার ) খেলার সাথী যেযার মত, গিয়েছে চলে। 
কত আঘাত লেগেছে গায়, কত কাঁটা ফুটেছে পায়, 
(কত ) পড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে। 
কেউত আর চাইলে না ফিরে, নিশার আধার এল ঘিরে, 
( তখন) মুন হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে। 
৬রননীকান্ত সেন। 


বিবিধ মন্তব্য 


জন সংখ্য। বুদ্ধির তারতম্য--বিগত ১৭ বৎসরে পুর্ব বাংলার জন সংখ্য। 
শতকর! ১১৪, কিন্তু পশ্চিম বাংলার মাত্র ৩.৮ সংখ্যা বৃদ্ধে হইরাছে। তাহার 
কারণ সম্বন্ধে কেহ কেহ ক্লন, “পূর্ববঙ্গে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক এবং তাহাদের সামাজিক নিয়মে জন সংখ্য। বৃদ্ধির হারও অধিক ।” 
একথ| সত হইলেও আমাদের মনে হয়, পূর্ববঙ্গের জনসাধারণ কার্ধ্য-" 


পিপামিতের প্রতি 
শ্রীক্মাতি“য্য বশতঃ শরীরের অবননতা ও তৃষ্চার 
আধিক্য দ্বর করিতে হইলে পুনঃ পুনঃ 
জলপান করিবেন না, ইহ।তে তৃষ্ণার 
বৃদ্ধিই হইবে এবং দেহের অবসন্নতা 


বাড়িবে। আপনি এক গ্রান 
শীতল জলে অল্প পরিমাণে 


এইচ বন্থুর সিরাপ । 
পান করিয়। দেখুন এই অস্কত মধুর, ও শুরস ও 
হুপক্ক ফলের আম্বাদন ও সুগন্ধ যুক্ত পানীফ 
তৃষ্ণার্তের পক্ষে কিরূপ লোভনীয় । 


অরেঞ্জ সিরাপ লিমন পিরাপ 
জিঞীর সিরাপ পাইন্এপ্ল দিরাপ 
রোজ দিরাপ রাস্পবেরী সিরাপ 
মূল্য প্রতি বৌতল &** আনা। 
আইস্ক্রীম সোডা ব্যানানা সিরাপ 
আইস্ক্রীম রাস্পবেরী গোল্ডেন সিরাপ) 
রেজ স্পেশাল্‌ চেরী সিরাপ 


মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাকা । 


এইচ বনু, পারফিউমার, 


দেলত্থাজ্ন হাতল ১ ককলিক্চাত।। 


"দেহ মন প্রাণ শিয়ে,পদানত ভৃত্য ছয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু সেবিব তব চরণ 1৮ 


তৃতীয় বর্ষ 






জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ ২য় সংখ্য। 









গান 


কোলের ছেলে ধূলে! ঝেড়ে ভুগে নে কোলে, 
ফেপিস নে মা, ধুলো-কা।দ1 মেথেছি বলে” । 
সারা দিনট্ট। করে খেলা, ফিরেছি মা সাঝের বেল!, 
( আমার) খেলার সাথা ফেযার মত, গিয়েছে চলে। 
কত আঘাত লেগেছে গায়, কত কাট! ফুটেছে পায়, 
(কত ) পড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে। 
কেউত আর চাইলে না ফিরে, নিশার আধাঁর এল ঘিরে, 
(তখন) মন হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে। 
৮রজনীকান্ত সেন। 


বিবিধ মন্তব্য 


জন সংখ্য। বৃদ্ধির তারতম্য--বিগত ১* বৎসরে পুর্ব বাংলার জন সংখ্য। 
শতকর! ১১:৪, কিন্তু পশ্চিম বাংলায় মাত্র ৩.৮ সংখা! বুদ্ধি হইয়াছে। তাহার 
কারণ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন, পপুর্ববঙ্গে মুসলমান অধিবাপীর সংখা 
অধিক এবং তাহাদের সামাজিক নিয়মে জন সংখ্য। বৃদ্ধির হারও অধিক ।* 
এ কথ| সত্য হইলেও আমাদের মনে হয়, পূর্বের জনসাধারণ কার্ধ্য- 


১৮ কুশদহ [ জোষ্ঠ, ১৩১৮ 


সপ পপ তাপ শী লি পনর সপ পপ 
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কারিতায় এতাস্ত উদ্ভণশীপ, কিন্তু পশ্চ্ বঙ্গের অধিকাশ আদলে ধেঘন। 
দ্যালেরিক্াকিই্ট, তেসনি উ্ধানবিহীন,। আপস ও. বিলানীর মংখ্যাই 
অধিক। কত ধনশালা প্রাচান বংশ এখন অবসন্ন-হানাবস্থা প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
উদ্যমশীলত| জীবনী-শক্তি-বর্ধক, আর উদ্যমবিহীন জীবন মুতকল্প, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? ফলত মানবের জীবনী-শক্তি যে কেবল বাহিরের 
অন্ন-জলেই বুদ্ধি পায় তাঠা নহে, ঘানসিক শক্তিও জীবনী শক্তির সহায়। 
বাধ্যত।-মুল্ক শিক্ষার প্রয়োজন -- শিক্ষা বাতীত জী উন্নতি অসম্ভব । 
যে দেশে শিক্ষিত লোকের সখা যত বেশি মে দেশ তত উন্নত একত্রিশ 
কোটা ভারতবাসীর মধ্যে শৃতকর| কেবল মাত জন লোক লিখিতে ও 
পড়িতে পারে । উচ্চ শিক্ষিত লোকের সংখা! আরও কত কম। বর্তনান 
সময়ে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য বিষয়ে ঘোরতর প্রতিযোগি হা চলিয়াছে এই প্রতি- 
যোগিতার দিনে অশিক্ষিত “লাকের দ্বারা! সকণ কার্য সুচারুব্ূপে কখনই 
সম্পন্ন হইতে পারে ন।। সাধারণ প্রান্তের উনতি করিতে হইলে, কুসংস্কার 
দূর করিতে হইলে, শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন, কুনংস্গার বশত কুচিকিৎপায় 
শত শত লোক মৃত্া-মুখে পতিত হয় তাহার গ্রাতিবিধানার্থেও সর্বমাধারণের 
মধ্যে শিক্ষা! বিস্তার করা আবশ্তক ৷ সমস্ত সভ্যদেশেই অবৈতনিক বাধাতা-মূলক 
শিক্ষা ব্যতীত কখনই সর্ব সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার হয় নাই। তাই দেখ! 
যাইতেছে এ দেশেও এই বাধ্যত।-মুলক শিক্ষার একান্ত গ্রয়োজন হইয়াছে । 





মিঃ গোখলে ও প্রথথনিক শিক্ষা! সম্বন্ধীয় শিগ_বিগত ১৬ই মাচ্চ ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় অনারেবপ মিঃ গেণলে প্রাথ'নক শিক্ষা সম্বন্ধীয় এক বিলি 
উপস্থিত করেন। এই বিলের মন্ম এই যে, মিউনিদিপানিটি কিন্বা ডিষ্রান্ট 
বোর্ড প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের সন্রতি ইসা স্থান বিশেছে বাধ/ঙা-মূলক শিক্ষা 
প্রচশিত করিতে পারিবেন। ৬ বতনর হইতে ১* বৎসর পর্য্যন্ত বালকগণের 
স্কুলে যাইতে হইবে। বালিকাগণের প্রতিও পরে এই নিরম প্রয়োগ করিতে 
গার যাইবে। স্থল বিশেষে কিট! এই আবশ্যকতা হইতেও কাহাকেও নিস্কৃতি 
, দ্বিতে পারিবেন। যে ছাত্রের অভিভাবকের মাসিক আয় ১০২ টাকাঁর কম 
তাহাকে বেতন দিতে হইবে না। এন্তের বেতন সম্বন্ধেও কমিটা বিবেচন। 


তয় বর্ষ, ২য় সংখা 7 রি মস্তপ্য রর | ১৯ 
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করিতে গা রি | ভি এ বিন পেশ করিনা! বস্তার মধ্যে 
বলেন, আমার কচি এই বিঙের উাদ্দশা এই তে, ক্রমে এন দেশে 
বাধ্যত:- মলক শিক্ষ। প্রবর্তিত হইবে । সনস্ত মভা দেশেই গভর্ণমেন্ট জন 
সপারণকে গাথমিক লেক প্রদান করা ধান সন্ঞতা দান করেন লোকের 
স্বখ সৌভ'গ্য বৃদ্ধি করা এই সান্নজনীন শি্গান উক্দেশা নহে ও মন্ধষকে 
মচ্ুযাত প্রদান ক], ভাভাহ কাবাকারিতা! বদ্ধি করাই এই শিক্ষার 
উদ্দেশা |” এই বিল সম্বন্ধে আমাদি'গর একানু গঙ্গানহতি আছে । 

পাশ্চাতা শিক্ষা | বর্ধমান মময়ে কোনে! কোনে। কাগঞ্গ পত্রের লেখায় 
এবং গ্রন্থের ভাষায় দেখা ঘা আামাদের জাশীয় পীপনের গঠন বেন ঠিক 
হইতেছে না। "মারের মনি গতি কেমন এক বিরুত-ভাবে গড়িয়া 
যাইন্ডেছে, ভাঙার কারণ পাশ্চান্তা শিক্ষা । নোনো দোষের উল্লেখ করিতে 
গেলেই ঘেন আগে পাশ্চাতা শিক্ষার “দাম তার মল কারণ বলিয়| 
ধরিয়া লণয়! হয়। ছাচ্ছা মামা জিহ্:ন করি, তবে কি আপনারা (ধাহারা 
কথায় কথা শিক্ষিত শ্রেনী প্ণাবু" বলির। উপচাস করেন? বলিতে চান 
যে, ইবাজী শিক্ষায় দশের অপকারই হইয়াছে 2 আমাদের ইংরাজী 
শিক্ষার গ্রয়ো্ন ছিল না আমাদের য'হাঁছিল তাহাই ভাল ছিল? 
অতএব “হে পাশ্চাত্য শিক্ষা! ভুমি আর আমাদের মদো আসিয়ে না, তুমি 
ঘরে কিরিয়! যাও।” আঁগণ! বলি এখনো আনাদের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
পূর্ণতা লাভ করে নাই, তাই আমাদের "ই অবস্থ, পূর্ণতা লাভ করিলে 
আবার আমর! ঠিক আমরানি ঠঈব ।--তবে তাহার আরস্ত ভইয়াছে। 

ল্লীশিক্ষার গ্রয়োলন নাই '_-খী শিক্ষা ণলিলে এণানে বালিকা হইতে 
মহিলার বিগ্বাশিক্ষাই ব্ঝিতে ছঈবে | বর্ধমান অমঙ্গে স্কুল কলেছে বিছা শিক্ষা 
ব্যভীত, নিশেষ ধর্মশিক্ষার উপায় নাই । যেগেত বিশেষ পশ্থাশিক্ষায় সম্প্রদায় 
গত মতভেদ আছে। সরকারি স্কুল কলেছে ধন্য ক্ষ হতেই পারে না। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ছাঁরের কন্ঠ বেসরকারি স্কুল কমেছে ও পিশেষ ধন্ম শিক্ষার 
বাবস্থা নাই । কিন্ত আসল কথা, বালক খালিকার ধঙ্ম শিক্ষা: স্থাননিজ গৃহে ; 
যদি পারব।রটি বন্্ন পরিবা? গ, পিতা মাতার বর্মভাব থতে, ভবে তাহাদের 
পুন কন্যাতেও ধন্মভাব সংক্রামিত হইনার এস্তাণন। থাকে । আর যদি 
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পরিধার ধর্মভাৰ শুণ্ঠ, কেবল স।ংসারিকতায় পূর্ণ হয়, তবে “ব্ছ্ভালয়ের ধর্ম- 
শৃন্ত শিক্ষাই যত অনিষ্টের মূল” কেবল একথা বলিলে চলিবে কেন? ফলত 
স্কুল কলেজে বিগ্যাশিক্ষা এবং সাধারণ ভাবে ধর্মমশিক্ষ! ব)তীত আর কি হইতে 
পারে? এখন কি স্কুল কলেঞ্জের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন? বালকের পক্ষে যেমন তাহ! সম্ভব নহে, বালিকার পক্ষেও 
ঠিক তাহাই। কিন্তু সছযে।গী প্বন্নবাসী” বলেন, (২ব! বৈশাখের “বজেট 
বিদ্যা” প্রবন্ধে ) “গার্গী, মৈনেয়ী, খনা, লীল! যে বিদ্যা অর্জন করিয়াছিলেন, 
এখন কি সে বিদ্যার্জনের বাবস্থা আছে? কলিকাতায় বেথুন স্কুলে কি সে 
বিগ্ার ব্যবস্থা দেখিতে পাই ? পড়। বিছ্যা। না থাকিলেও আমাদের রমনীর! 
আদর্শে ও উপদেশে ধর্ম শিক্ষার আদর্শ ছিলেন। * * * ভূপেন্দ্রনাথ 
সহরে বেখথুন বিগ্বালয়ের মতন আরও কয়েকটি বিদ্যালয় বসাইতে চাহেন। 
এই সংকল্পে তিনি দে দিন ব্যবস্থাপক সভায় একথা তুলিয়াছিলেন। “এক 
পাগলে রক্ষ। নাই তিন পাগলের মেলা” । ভূপেক্জনাথ ইহাকে সমাজ মঙ্গল 
প্রদদ বলিয়। মনে করিতে পারেন, স্থুতরাৎ ইহাতে তাহার আনন্দ হওয়। 
অসম্ভব নহে। কিন্তু আমাদের ইহাতেই তো! ভয় ও বিন্ময়। অথুন] স্কুল: 
কলেজে পুরুষের কি উচ্চ, কি নিয়, কোন শিক্ষায়ই তো! ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা নাই, 
রমণীরই ব৷ কোন্‌ শিক্ষায় সে ব্যবস্থা আছে? এরূপ অবস্থায় বেখুন বিদ্যালয় 
বৃদ্ধির প্রস্তাবে যদি আমাদের আশঙ্কা হয় তাহা হইলে কি অস্বাভাবিক 
হইবে? আমর! বলি নাঁশ্না অস্বাভাবিক হইবে কেন? স্ত্রী জাতিকে 
বিদ্তাশিক্ষ। দিলে যে ভয়ানক অস্বাভাবিক হইবে? 





সহযোগী ও টাকাকারের কুরুচি ।-_মাতৃজাতি, স্ত্রীলোকের প্রতি অসম্মান 
£সুচক ভাব ও ভ।ষ প্রয়োগ কর!, আমর। অত্যন্ত অপরাধের বিষয় মনে কপি। 
কোনে ভদ্রলোকের এরূপ করা উচিত নছে। অত্যন্ত লজ্জার বিষয় যে, 
কোনো কোনে! সম্পাদক ব1 লেখক এরূপ কুরুচির পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত 
নতেন। সহ্গে এ বিষয়ের উল্লেখ করিতে আমাদের ইচ্ছা হয় না, তবে 
ভ্ীলোকের সম্বন্ধে অপরাধ নীরবে সহা করাও উচিত নহে। সম্প্রতি কাশীধাম 
হুইতে প্রকাশিত 'ত্রিশূল* পত্রের ৯ই গৈত্রের “বরাট মহল! সভা” প্রবন্ধে 'ও 
ই৩শে চৈত্রের এরূপ আর এক প্রবন্ধে এবং ৩*শে চৈত্রের সংস্কলিত সংবাদে 


৩য় বর্ম, ২য় সংখ্যা ] বহির্জগৎ ও অ্তর্জগৎ ২১ 
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টাকাকারের মন্তব্যের প্রথমেই মহিলাগণের প্রতি বেরূপ বিক্রুপপূর্ণ ভাব ও 
ভাষা বাধছত হইরাছে, তাহাতে উক্ত টীকাকার যে নিতান্ত তরশমতি ও 
অসারচিত্ত তাহা বেশ বুঝা যায়। বস্তত এরূপ তেখ! দ্বারা ত্রিশুণ” যে 
জন সমাজের 'নিষ্টই কণ্রনে তাহাতে আর সন্দেহ কি? আমরা দহযোগীকে 
লাবধন ও সংযত হতে অনুরোধ করি, তিনি তাহ। শুনিবেন কি? “ত্রিশূল? 
পত্র হিন্দু সম!ঞ্জের নামে পরিচিত, হিন্দু সমাজ কি এতই অপদার্থ হইয়াছেন 
যে অ:কূপে স্বীগগাতির অব্মানন1 পহা করিতেছেন ? হ! ধিক! 





বহিজগৎ ও অন্তজশৎ 

এ বিশ্ব সংসার প্ররুতি ৪ পুরুষের লশ্মিলন-সন্তত বস্ব মাত্র। মানবগণ 
ইহার একতরের "্মারাধনায় শিমগ্ন। কেহ বা চিংস্বরূপ পুরুষের আরাধনার 
অন্তর্জাগতিক বুদ্ধি গুলর প্রকষ্টতা সাধন করিয়! থাকেন, আর কেহ ব! 
শোভাময়ী প্রকৃতির আরাধনায় 'অন্তর্গতে উপস্থিত হইতে যত্ববান হুন। 
এবছিধ উপাসনায় অন্তর্জাগতিক উপাসকদ্দিগের বহির্ত্তি সমুহ সন্কুচিত 
হইয়! আইসে। তাহাতে তাহাদের পূর্ণ জ্ঞান লাভ স্ুদূুরপরাইত হয়। 
কারণ প্রকৃত কন্দম বাতিরেকে জ্ঞনোন্মেষ অসম্ভব । বাহ্‌ প্রকৃতির একত 
উপাপন| মানব মগ্ডলীকে অন্তর্জগতে লইয়া গিন্ন! তাহাদিগের আত্মকলুষ নষ্ট 
না৷ করিলে অন্থর্জাগতিক চিৎপদার্থের সব্াা অনুভব কগিতে পার! যায় ন1। 
কারণ আবিলতাময় হাদয়ে ভগবানের প্রতিবিম্ব পতিত হয় না। নিরাকারের 
আকুতি সাঁকারেই প্রতিবিম্বিত হয়__নিরাকারের পুর্ণ জ্ঞান সাকারোপাসন! 
হইতেই উদ্ভূত হয়__সেইগজন্তই মৃন্মুরী গ্রাতিমায় চিন্ময়ী দেবীর আবাছন, সেই 
জন্যই কর্মের দ্বার মুওকার মুন্ধিকাথ্থ বিনাশ করিয়া ঈশ্বরের আসনোপযোগী 
করিয়া লইতে হয়। সেইরূপ হৃদরকেও বহির্জাগতিক উপাসনা বা প্রন 
কর্মের দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া আবিলঠাহীন করিতে হয়, তাহা হইলেই 
অন্তর্জাগতিক জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায় যেহেতু চিন্তশুদ্ধি' না রি 
বাহ্াড়ন্বর নিচ্ষল। এ 

কিন্ত বর্তমান সময়ে বহির্গতের উপাসনা প্রবঞ্চন। দিশ্রিত হইয়াছে |: 
অনেকে অপরিপক্ক হৃদয়কে পারপরু রূপে প্রমাণিত করিতে যাছয়া বহুবিধ 
স্বভাব-তন্বাবলী লিপিবদ্ধ করিয়৷ থাকেন । 


৯ ০ সিল 


২২ কুশদহ [ ক্বোষ্ঠ, ১৩১৮ 








তাহাদের মন ততস্ষঙ্ধে যঠই অজ্ঞান থাকুক না কেন, তবুও তাহার! স্বীয় 


র হ্বীয় কৃতিত্ব প্রকাশ ক্িতে কুন্ঠিত হন না। “নীহারঘালা বিমগ্ডিত 
পর্ব রাজি-সংবেষ্টিত-উপত্যকাভুমিমধ্যস্থ-মৃছু-বাঁচি বিকম্পিত-সরোপরারি পরি 


ূ শোভিনী-কমলিনী বসস্তানীল-সন্তাড়িত হ্ইয়। হেলিতেছে-ছুলিতেছে। 
তুষারমণ্ডিত মহ্ধর-শীর্বে নবোদিত-ভাঙ্করের ভাশ্বর কিরণ নিপতিত হইয়। 
রক্তবর্ণ ধারণ করয়াছে।” এইবপ শ্রুশ্িম্থথকর অভাস্ত ছন্দোবন্ধে অনেকেই 
পাঠকের মন প্রাণ হরণ করিয়া নিজকে বহির্জগতিক উপাসক রূপে সাধারণ 


সমক্ষে উপস্থিত করিতে চান । কিন্ত কয়জনের হৃদয় সেই মধু-মাসের মৃছু 


সমীরণ তুল্য ভাঁবানিলাঁঘাতে প্রকম্পিত হয়? কয়জনের জদয় পরছুঃথ কাতরতা 


প্রতি ভাঙ্কর-করতুল্য দাপ্তিশালী মহৎ গুণ সমূহে আলোকিত হয়? ম্থতরাং 


উক্তব্ূপ ভাষ:-বিপ্ভস তাহাদের বহির্জাগতিক উপাসনার প্রতারণা মান্্র। 


ফণত বহিজগতের উপাপনার সময় সনগ্ত উক্জরিম্গুলি সংযোজিত হইয়! 


বহিঃপ্রেমষেই মত্ত থাকে । ভাব লন! ভাষার প্রতি তখন উপাসকের লক্ষ্য 
থাকে না। তখন তাহার ভাষা ও ভাব নীরবতা মাখান হয়। মন নীরব- 
প্রেমে মত্ত হইতে থাকে-_-তাহার কবিত্ব তখন অপরিস্ফুট এবং নীরব হুইয়া 


যায়, অর্থাৎ স্থুচার শব্দ বিম্তাসের সময় তখন আর থাকে না। বস্তত 


যাহার আজকাশ বহিজগতের উপাসনার ভান করিয়া থাকেন তাহাদের 
প্রক্কৃত শিক্ষা কিছুই হয় না। তাহার] আত্মক্লুষতা এবং বিলাসিতার গ্রশ্রয় 
দেন মাত্র এবং আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে তাহাদিগের অন্তরে এক গ্রাকার 


 অসস্ভব কল্পন! বদ্ধমূল হয়। বহির্জগতের উপাপনায় ভাবের উৎপত্তি স্বাভাবিক, 
'স্কাহারও বা সেই ভাব স্বার্থের তরঙ্গে ভাসমান হইয়! গ্কীয় জীবন-পথে 


প্রবাহিত হয় অর্গাৎ আত্মকলুষভার শ্যজন করে; আর কাহারো বা সেই 


, ভাব মহাভাবে লীন হয়! অন্তর্গতে বা চিন্ময় পুরুষোদেষ্যে ধাবিত হয়। 
. খহির্জাগতিক উপাসনায় এত আত্মকলুষতা, এত প্রবঞ্চনা আছে বলিয়াই উহ! 
আমাদিগকে এতদূর অবনতি-মার্গে স্থাপিত করিয়াছে। প্ররুত শিক্ষালাভ 


করিতে হইলে আধুনিক শিক্ষার সহত পূর্বতন কালের সেই তন্মরতা, 


সেই নিস্বার্থপরতা, পেই বিশ্বপ্রেমেব অনন্ত আদর্শের প্রয়োন। বহির্জগতের 
উপাসনা ব্যতীত এ সমস্ত লাভ সপ্পর্ণক্রপে অনন্ভব বলিলেও সহ্যুক্তি তয় 


ম1। শারদীয় সুনির্মল গগনে পৃর্ণচন্ত্র উদিত হইয়া যখন কৌমুদী রাশি 


৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ ২৬. 





বর্ষণ করিতে থাকে, তখন দর্শকের মন ও বাহা গকৃতির যে কার্ষ্যারস্ত হয় 
তাছাই তন্মন্নত1। জড়গগতের সেই শোভা অন্তরেন্ট্রিয়ের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করে। এঈরূপে যখন অস্তবেক্ট্য় সমূহ পরিমার্জিত হয় তখন তাহ! 
সেই মনোরম শোভাতে চিন্ময়ীশক্তির ও অপূর্ব শিক্ষার মাহাত্মা, গ্রীতি, ভক্ষি 
ও প্রেম প্রণালীর দ্বার] বহির্থত করিয়। দেয়। তবে উপাসনার তারতম্য 
হেতু সকলে পেই শোভা, সেই মাধুর্ধ। উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় না। 
একজন হয়ত সেই শারদীয় চার্দিমার চল-ঢন ভাব দেখিয়া এক প্রকার 


অমানুষিক শিক্ষা! এবং স্বগীত্স গ্রীতি ও ঈশ্বরের দেই উজ্জল বিশ্ব-বিকশিত 


মোহন মৃত্তির আশ্বাদ গ্রহণ করিণ; --আর একজন হয়ত তাহাতে শিক্ষার ব! 


আস্বাদের কোনে। উপাদানই খুঁজিয়া পাইল ন। কেহবা বিরহাতুর প্রাণে 


শারদীয় শোভাকে ছুঃখমমী বলিয়া কল্পনা করে; অপর কেহ বা সেই শোভা 
দেখিয়। স্বকীয় অভিষ্ট সিদ্ধির ব্যাঘাত হইল ভাবিয়া মনে মনে ছুঃখিত হয়। 
চিন্তগুদ্ধি হইলে,-_-উপাসনায় তন্ময়ত৷ জন্মিলে শরতকাঁলীন শশধরের উদয়াস্ত 
দেখিয়! সুদর্শন নীতিচক্র চাশিত অনন্ত বিশ্বের আদি অন্ত উপলব্ধি করিতে পারা 


যায়। বস্তত বহির্জগৎ্ অন্তর্জগতের পথ প্রদর্শক--বহির্জাগতিক উপাগনায় পুর্ণ 


জন না জল্সিলে অন্তর্জাগতিক চিন্মহিম! হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাঁয় না। 


পক্ষান্তরে অন্তর্জাগতিক উপাসকগণের অনেকেই এমন কি বঞির্গতের ্‌ 


সত্ব স্বীকার করিতেও. কুষ্ঠিত হন। যদিও বা স্বীকার করেন তবুও বলেন 
আধ্যাত্মিক ও মাধিভৌতিকে, মানসিক ও বাহ্‌ ভাবে, সুক্ষ ও স্থলে যত 


প্রভেদ অন্তর্জমৎ ও বহির্জগতে তত প্রভেদ। তাহার! আধ্যাত্মিকের উপাসক, 
মানসিক বৃত্তির উন্নতি সাধন করাই তীহাদিগের লক্ষ্য, সুঙ্ষ বিষয়েই 


তাহাদিগের আলোচ্য। তাহারা! আধিভূত চাহেন না, বাহ্ভাব চাহেন না, 
তাহার! স্থূল চাহেন না। কিন্তু স্কুল কি তাহা নাজানিলেস্ক্মকি তাহ! 
জান! যায় না অর্থাৎ বহির্জগৎ না পাইলে অন্তর্জগৎ পাওয়া যায় না। 

বস্তত বহির্জগৎ আমাদের গুরু, অন্তর্জগৎ আমাদের লক্ষ্য, অন্তর্জগৎ 
শাস্তির শীতল ছায়া, বহির্জগৎ তাহার পথ-প্রদর্শক। অন্তর্জগতে মুক্ত প্রেম, 


বহির্জগতে প্রেমোন্সেষ। বহির্জগৎ আমাদিগকে অহরহ বুঝাইতেছে প্রকৃত 


শিক্ষাই আননলাভের শ্রেষ্ঠ উপার, অন্তর্জগৎ কেবল আনন্দময় । 
_ শ্ধীরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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দান 
(১) 

যখন কনভেণ্টে পড়িতে যাইতাম. সেখানক।র স্থসং্যত শৃঙ্খল| ও স্ৃব্যবস্থিত 
শিক্ষাদান আমর বাবিকা-হাপয়কেও বিশ্মিত করিয়াছিল। সেখানক।র 
সেই উচ্চ প্রাচীরের বেষ্টনি-মধ্যে যেন আর একখানি জগত, অ|মাদের বাহিরের 
ধুলি-রৌপ্র-মলিন ঝঞ্চাবাত্যা-পীরঙ্ঠিত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয় প্রশান্ত 
শাস্তি ও অচ্ছেদ্য প্রেমের দ্বার! নির্মাণ করিয়! লুক।ইয়! বাখিয়াছিল। 
সেখানকার অধিষ্ঠান্রী ধাহ্ারা তাহারা যেন সে শান্তিরাজ্যের দেবত।। এমন 
নিঃস্বার্থ, পবিত্র, উতসার্গত-জীবন জগতে অল্পই খুঁজিয়। পাওয়া যায়। আমাদের 
ঘরেও এসব পুণ্য প্রতিমার আবির্ভাব আছে, কিন্তু তীহাদের উদারতা ও 
উৎসর্গ এমন বিশ্বব্যাপী হইতে ম্থযোগ ও সাহায্য পায়ন1 তাই তাহা 
সীমাবদ্ধ । 

আমি সেই মোট! 'ভেল্‌ পর জর্পের মাল ও ক্রুশ চিহ্‌ ধারিণী গ্ভীর- 
বদনা “নানদের পানে নির্বাক-বিষ্ময়ে শ্রদ্ধাবনত-দবষ্টতে চাহিয়া থাকিতাম। 
তাহাদের সর্ববত্যাগী মণচ সার্বজনীন্‌ প্রেম আমার কাছে অনন্ত আকাশের 
মত রহশ্পূর্ণ ঠেকিত। তাহা! আপনার গৌরবে আপনিই পরিপুর্ণ হইয়। 
থাকে, আপনাকে লুকাইবার শত চেষ্ট৷ তাহাকে শতরূপে শতদিক হইতে ব্যক্ত 
করিয়! তুলে, নিক্ষাম ধর্মের এনন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বণিক জাতির মধ্যে পাওয়! 
যেন স্বপ্নের মতন অসম্ভব বোধ হইত। ইহাদের মতন জগতের কাজে, 
আর্তের সেবায়, অনাথের পালনে, শিশুর লালনে নিঙ্ধেকে নিঃস্বার্থ ভাবে 
উৎসর্গ করিয়। দিতে 'মামার সমস্ত হৃদয় ভিতরে ভিতরে জোয়ারের জলের 
মন উচ্ছ'দিত হইয়! উঠিতে থাকিত। প্রতিদিন বাঁড়ি ফিরিবার সময় গ্রাতি- 
দিচুনর চেয়ে বেশি করিয়। শ্রন্ধান্থতব করিতাম। 

আমার পিয়ানে। শিক্ষয়িত্রী পিসটার “গ্রেস” আমার নিকটে একটি জটিল 
রহশ্তের মতন বোধ্যাছিগেন। আমাদের তপশ্থিনী উমার ন্যায় তাঁহার 
অত্যন্থ সুন্দর তরুণ মুখখানি, ও যৌবনের পূর্ণ বিকশিত ঢল-ঢল লাবণ্য যদিও 
কঠোর তপন্তার উপবাস-কেশে এবং বিশ্রী পরিচ্ছদ ও মাথার পুরু কাপড়ের 
চৌকা “ভেলের দ্বার! যথেষ্ঠ পরিমাণে শ্রীহীন ও মান হইয়! গিয়া ছিল তবুও তন্মে 
যেমন আগুনের জলন্ত স্ষুলিজ ঢাকিয়া রাখিতে পারে না তেমনি সেই পাদচুদ্িত 
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গ্রকাণ্ড মোট। কাপড়ে ও দীর্ঘ 'ভেলে, তীাহ!র সাধারণ ছুল্লভ রা 
সৌন্দর্যকে কোনমতেই লুকাইয়। .রাখিতে সক্ষম হইত ন" তিনি নিজেও 
বোধ হয় সে কথা তালরকমই প্রানিতেন সেই জন্ত তাহার সুশ্প গোলাপী 
ওষ-প্রাত্ত মধুর তান্তচ্ছটায় বিম্ডিত হইয়া উঠিতে না উঠিতেই গভীর গাভীর্ধ- 
দ্বারা তিনি তাহাকে নির্দয়ভাবে চাঁপিয়া ফেলিতেন; শ্বল্পভাষায় যদি কোনদ্দিন 
এবটুখানি 'অসংযত্ত হইবার উপক্রম করিত অমনি চ'কত হুইয়! উঠিয়] আত্ম-: 
সম্বরণ করিয়া লইতেন। এমনকি তমি যখন আমার প্রাত্যাহিক অভিননন 
তোড়াটি তাহার হাতে দিপা মাথ| নীচু করিয়! তাহাকে অভিবাদন করিতাম 
“প্রভাত” জানাইবার সময় তাহার কঠে এমনি একটি মধুর রাগিণী বাঁজিয়! 
উঠিত,_-তাহার কোমল হাতখানির স্পর্শ এমনি একটি অগ্রকাশা ন্নেহে 
আমার অঙ্গে অঙ্গে হিল্লেেলিত হইয়া উঠিত যে, আমি তাহার পানে 
কৃতজ্ঞ দৃষ্টি না তুপিয়! থাকিডে পারিতাম ন| | যদি সেই সময় তাহার নীলকাস্ত 
মণির মতন ছুটি চোখ আমার চোখের প্রতিচ্ছায়ায় ঈষৎ কৃষ্ঞোজ্ছবধ হুইয়। 
উঠিত তৎক্ষণাৎ তিনি স্থির গান্তীর্ধধালস্থন করিয়। শিক্ষপ্ধিত্রীর উপধুক্ত মর্ধযাদার 
সহিত সং্সহে বলতেন “মাঙ্গ ভুমি খুব সকাল সকল এসেছ” আমিম্পই 
দেখিতে পাইতাম হৃদয়ের কে'নপ্রকার ছর্ধলতা কাহারো সন্ুখে একাশ 
না করিয়া ফেলা তাহার আন্তরিক চেষ্টা, যেন এখান হইতে তিনি নিজে 
এতটুকু কিছু লইতে চাঞ্চেন ন। অথচ নিজের সর্ধন্ব দান করিতেছেন ॥ 
কিন্তু সর্ববন! প্রচ্ছন্ন ঞ্লাকিবার চেষ্টা--সর্ধদাই যেন ব্যর্থ হইত। কফোসলত! 
ও করুণ! ত'হার সেই গান্তীর্ধোর ছায়াধুক্ত প্রশাস্ত মুখে, কোমল কম্বরে 
ও ধীরশান্ত পদবিক্ষেপে ঝরিয়। পড়ি । তাহার সঙ্গীতময় কণ্ঠের সঙ্গীত-ধবনিও 
যেনন লাগিত তীহার ন্নেহপূর্ণ “মাই চাইল্ড” প্মাই গুড ডটার”ও. তেমনি 
মিষ্ট লগিত। একদিন মার থাকিতে পারিলামন। | অনিবার্য কৌতুহলে হঠাৎ 
আমার মঙ্গীত শিক্ষার অবকাশে বলিয়া! ফেলিলাম “আপনার মত হইতে 
আমার বড় সাধ হয়” _-সে ঘরে তখন কেহ উপস্থিত ছিল ন1|, বোর্ডিংএর 
মেয়েরা ঘর ছাড়িয়া গিগাছিল, আমি আর একটা নুষন গৎ শিখিবার অন্ত 
তখনো ছুটি পাই নাই। ভ্ডিনি যখন পিয়ানোর উপর আবার তাছার শুভ্র 
অগ্গুণিগুপি ষ্পর্শ করিয়াছেন এমন সময় হঠাৎ আমি এই কথাটা! বলিয়া 
ফেলিনাম, কিন্ত বলিয়াই বোধ হইল কথাট। বল। হরতো। উচিত হয় নাই 
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কেনন! দেখিলাম এই কথ শুনিয়াই তিনি হঠাৎ চমকাইয়| উঠিলেন। এত 

খানি চমকাইপেন যে, তাহা! ম্পষ্টঈই আমার তুগোচর হইল। আমি ঈষৎ 
অগ্রতিভ হইয়া বাধা-প্রাপ্তের ম্যায় থমকিয়া খামিয়া গেলম, লঙজ্জিতভাবে 
ধীরে ধীরে ক্ষম! প্রার্থনা করিলাম, বলিলাম “আমায় ক্ষম। করুন এ 
উচ্চাকাজ্ষ। করা শোধ হয় আমার অঁ্ঠায় হইয়াছে ।» 

সিন্টার গ্রেন্‌ মুখ তুলিয়! সন্গেহে কহিলেন “উচ্চ।কাজ্ক। উচ্চ হওয়াই 

উচিত মাই গাল? সে জন্ তুমি লজ্জিত হইয়ো না।” আমি দেখিলাম তাহার 
যথেষ্ট চেষ্ট। সত্বেও তাহার মুখ ঈষৎ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে), ও স্বর কম্পিত . 
হইতেছে, ভারি কষ্ট বোধ হইল, কিসে আমি তাহাকে আঘাত করিয়াছি 
বুঝিতে না পারিয়া আরো! ব্যথিত হইলাম। আত্মপন্বরণ অসম্ভব হইয়! 

উঠিল, আমাদের মধ্যকার ব্যবধান-সন্বন্ধ সব ভুলিয়! গিয়া! স্বগভীর বেদনার : 
একমাত্র সহান্ুভূতিতে বিগলিতচিত্তা পখীর স্ায় সহ! প্রশ্ন করিয়া ফেলিলাম 
“আমি কি আপন।কে না জানির়া আজ বেদনা! দিলাম?” 

তিনি এবার আমার পানে তীহার পেই নীলপত্মের মতন চৌোখছুটি . 

ফিরাইলেন, ঈষৎ ক্গীণহ।সি মুহূর্তে তাহার দৃঢ়বদ্ধ ওষ্টপ্রান্তে চকিত হইয়। ( 
উঠিল, মৃছ্ত্বরে কহিলেন, “ন। ভুমি আমায় আঘাত দাও নাই তোমার কথায় 
আমার একটি পুরাতন কথ মনে পড়িয়াছিল মাত্র, সে কথা স্মরণ করাইয়া" 
দিবার উপলক্ষ হওয়াতে তুমি নিজেকে অপরাধিনী মনে করিয়াছ, আমি এ 
জন্য তোম।র কাছে কৃতজ্ঞ হইলাম। তোমার বাপণিক-হৃাদয় আজ যে সংসার" 
বহিভূ্ত প্রশ্থ্ষ্যে আকৃষ্ট বোধ করিতেছে, তোমার মতন বয়সে একদিন অ!মিও 
সেই প্রকার আকৃষ্ট হইয়ছিলাম। তারপর সে আকর্ষণ কাটাইয়৷ সংপার 
যখন শত প্রলোভনের জাল পাতিয়া আমায় তাহার লৌহ-নিগড়ে বায়! 
ফেলিবার চেষ্ট। করিতেছিল, সেই সময় আমার শুভ অবপরের বরেণ্য দেবতা 
আমায় সেখান হুইতে উদ্ধার করিয়া তাহার শাস্তিনয় অস্কে তুলিয়া লইয়া'ছন। 
দেই কথ! প্মরণ করিয়া আমি আমার প্রতি তার অপ;ম দয়/মভব করিয়া: 
বিন্মুয় ও আনন্দে আত্ম বিস্থৃত হইয়াছিপাম। ঈশ্বর এত দয়া কোনে ব্যক্তিকে 
এত সহজে করেন না। সর্বক্জীবে সমদশী হইলে ৪ এখনে তাহার করুণা 
যেন পক্ষপাতপুর্ণ মনে হইতেছে ।* | 

* আমি এক সঙ্গে এতগুলা কথা তাহার 'মুখ হইতে আর কখনে! গুনিনাই; 
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বিশ্মিত হয় ঠাহার পানে চায় রহিলাম। তিনি তাহা দেখিলেন, তাহার 
গেই শ্বভাবসিদ্ধ মৃদু গাম্তীধ্যের হাসি একটু হাসির আমার হাতখ্মুন। 
নিজের হাতের মধো ভুলিয়া লইয়া! সন্ষেকে কহিলেন “আমি স্বতন্ত্র করিয়। 
আার কাহাকেও কপনো শালোব'সিবণা বলিগাহ স্থির করিক্াছিপাম কিন্ত 
কন আমাকে সে প্রতিজ্ঞা রঙ্গা করিতে দ)9 না, তোমার আঙগাহ আমার 
দ় [চষ্টাকে অ'জনু!ল সন্বদাই নাথ কিয়! গিঃতিছে, তাজ আমি তোমায় 
আমার গল্প শুনাইব 'ভাবিতেছি; শু'নয়া তুমিই বুঝিয়। দেখো আমার এই 
কঠোর নিয়মপূর্ণ জীবনের মাঝখানে তুমি বিদেশী বালিকা-তোমার অধিকার 
বিস্তৃত করা আমার পক্ষে কতখানি ভানিকর। জামরা রোম্যান ক্যাথলিক, 
নিয়মভঙ্গের দণ্ড আমাদের অত্যন্ত কঠিনরূপে গণ করিতে হয়ঃ আমি মনে 
মনেও যদি নিজের কাছে অ'বথাপী ঈই আর .কহ না জানিলেও সে পাপ, 
সর্ববাপ্তর্ধযানীর দিবাদৃষ্টিংত পুকানে। খাকিণে না গমার নিজের কাছেও তো 
তাহ! অবিদ্িত থফিনে না। আজ অমি তোমায় আমার প্রথম জীবনের 
সঙ্গিনীর মতই গকপটে সকল কৎ1 ধলিতেছি শুন, কিন্ত তোমার কাছে আমার 
এই প্রার্থনা, “কাল হইতে তুগি সার মামার কাছে আসিয়ো না আমি) ধাহার 
জন্য সমস্ত ছাঠিয়াছি তাহার নিকটে অপরাধিনী হইব |”, 

আমি দোর বিস্ময়ে নির্বাক হটয়। শুদ্ধ যাথ। হেলাইয়া সম্মতি জানাইলাম, 
অনিচ্ছা সত্বেও অস্বীকার করিছে সাহস হইল না। কুমারী গ্রেস্‌ তখন 
আমার খুব কাছে চেয়ার টানিয়! পহয়। বলিতে আরম্ভ করিলেন। (ক্রমশ) 

শীঅনুরূপ1 দেবী। 


কুশদহ বৃত্তান্ত (১২) 
গোবরডাজ। গ্রামের চাটু'জ্যপাড়ার উত্তরাংশে আজে। একটি বাড়ি দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, কোনে! বর্দিষু হিন্দু পরিনার এই বাড়ির অধিবাসী 
ছিলেন এবং এই বাড়িতে বিপ্তর ক্রিয়া! কর্মের অনুষ্ঠান হইত । ফলত এই 
বারি “ভরত চাটরজোর বাড়ি” ঝলি॥া খ্যাত: ছুঃখের বিষয় এখন এই বাড়ি 
প্রায় জনশ্হ্য । দেওয়ানভী মহাশরদিগের জ্ঞ(তি স্বগীয় ভরতচন্ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় জমিদার সারদাগ্রসন্ন বাবুর [চিরুলিয়া, ম্ধুদদিয়ায় বহুদিবস আমিনি 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তাহার পিতামহ মহাত্মা রামলোচন চটোপাধ্যায়ের 


২৮ প্র কুশদহ .  . [জ্যৈষঠ, ১৩১৮ 





 মৃহ্য-দিনে তাহার পত্বী গৌরমণি দেপী মহমূতা হইয়াছিলেন। তিপি মৃতু 
কাপে তাহার পুর-কল্যাদিগকে মপক্কারাদি যাহা ছিল বণ্টন করিয়! দ্রিয়াছিলেন) 
এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তিনি পাস্াভাত ও ভাজ্জা মাছ খাইয়া, চেলির 
কাপড় পরিয়! যখন তীহার স্বামীর অন্গমন করেন, তখন নিকটবশ 
গ্রামের বহু নর নারী যমুন!র ঘাটে আসিয়। তাহাদের দাহন দেখিয়।ছিলেন। 
_ ভরতচন্ত্র চট্টে:পাধ্যায় মহাশফ়ের' চারি সঙ্তোদর ছিলেন। প্রথম ৬রাম 
প্রাণ, দ্বিতীয় ৮রানকানাই, তৃতীয় ৬/ভরকচর্জ ও চতুর্গ ৬ঈ থরচর্জ। জ্যেষ্ঠ 
একমার বিধবা কন্ত। ছিলেম, মধ্যমের একপুত্র 'ও এক কন্তা ছিলেন, তৃভীয়ের 
একপুত্র ও ছঈ কন্য। এবং কনিষ্ঠ ঈগরচন্ত্রের 5ই পুত্র-উমেশচন্ত্র ও পঠিরাম, 
তাহারাও গত হইয়াছেন। এখন 'একমার বিন! কন্তা। বর্তমন আছেন। 
স্বগী সারদা প্রসন্ন বাবুর প্রথম! কন্তা বখন তিননংমরে তখন ভর তচন্্র চট্টো- 
পাধ্যায় শাস্ত্রান্থণারে মহাসমারেোহে তিন মাস পাঠ ও কথকতা দিয়াছিলেন। 


পরলোকগত 


রাখালচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 

সম্ভবত এই সময়ে রাখালচন্দের জাত্মীয়গণের এবং প্রধানত পুথ্যবৌয়ের 
যত্বে পুঁড়। গ্রামে স্বগখীয় নারায়ণচন্ত্র ভট্রাচার্ষ্যর এক সুন্দরী কন্তার সহত 
রাখালচজ্জের বিবাহ হয়। 

রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় খন চিনির আড়তে চাকুরী করিয়। ক্রমশ 
উন্নতি লাভ করিতেছিলেন তখন হঠাৎ একদিন তন শদ্ঘট পীড়াক্রাস্ত 
হইপেন। ছষ্ট চক্ষু রক্তবর্ণ, অজ্ঞান অবস্থায় মধ্যে মধ্যে রক্রবমণ হইতে 
লাগিল। এই সংবাদ শুনিয়া! পুন্যবৌ পাগলিনীর মত ছুটির আসিলেন, 
এদ্দিকে মুক্ত5স্ত কর্মবীর দুর্াচরণ, বড় ডাক্তার নিঘুক্ত করিয়! যথাসাধ্য চিকিৎ- 
সার কিছুমাত্র ক্রটী করিলেন ন।। ঈশ্বর-কৃপায় রাখালগন্্র সে যাত্রা 
মুক্তিলা্ করিলেন । পরে জানা গেল এই সঙ্কট পীড়। "কাণ্ডিক পুজা'” কিম্বা! 
"সরস্বতী পূজার” রাত্রি পরেই হইয়!ভিল, অর্থ।ৎ সেই পূর্ব কুমভ্যাস তখনো 
তাহাকে পরিতযাগ না করাতেঈ এই বিপদ ঘটয়্াছিল ' যাহ] হউক এষ্ঈ হইতে 
থে তিনি বিশেষ সাবধান হ্ইরাছিলেন তাহাতে আর €ক।নো সন্দেহ নাই! 


ওয় বর্ষ ২য় সংখ্যা]. রাখালচন্ত বন্দোপাধ্যায় ২৯ 





ততপরে রাখালচন্দ্, দনু ফারনেন্র চাকুরী ছাড়িয়া দীননাগ রক্ষিত ও 
গোপালচন্্ পালের দে কানে চাকুণীতে নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে. 
যখন ই ভয় ং্শীনার পৃথক্‌ কষ্টয়। কার্যারস্ত করিলেন, তগন তিনি গোপালচন্ত্র. 
পালের দোকানে অংশীগার হইয়। ধার্যো গ্রবুন্ধ হইলেন । কিন্তু এক. বৎসর .: 
কার্ধয করি পরণ্পরের স্বার্থে অসামপ্স্ত উপস্থিত হওয়ায় তিনি এ কার্য. 
পরিতাগ করিতে মভিলানী হইলেন। তখন তাহার পুর্ব্বাশ্রয় কু : 
পরিশা:রব গিরিশচন্দের জোগ্ পুত্র যোগীন্দ্রনপকে চিনির দোকান করিতে 
সচেষ্ট দেখিয়া, খাঁটুরা নিনাপী রামকুঞ্চ রক্ষিত মহাশয় একযোগে দোঁকান.. 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এদিকে রাখালচন্জ্রর সঙ্গে পূর্নিশত্রে ধোগীন্ত্র 
নাগের পিশেষ সত্ব থাক।য় উভযের নৈষণ়্ত ভীবনের পরামর্শ হইত।. 
ক্রুগে ঘটনা এমন অন্থুকৃপ হইয়া আপিল যে, যে'গীন্দ্রনণ, রাখালচন্দ্র ও 


তাহার এক মঙ্গী মহেন্দ্রনাথ দেকে লইয়া রামকৃষখ ববুর সঙ্গে একযোগে 
'অংশীৰাগী ফার.ম খুলিবার কথাবর্ত। ২৩ দিনের মধ্যে স্থির হইয়া গেল। 
১২৮৭ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ তারিখে “রামকুষ্জ রক্ষিত কোং” নামে ঘ্বৃত, 
চি'নর দোকান খোল। হইল । ক্রমে এই ফার দের অতি আশ্যধ্য জনক উন্নতি 
হইতে লাগিল। পাঁচ বৎসর এইভাবে কার্যা করিয়া যোগীন্দ্রণাথ মানদিক 


অবস্থার পরিবর্তন জন্য অংশ পরিত্যাগ করিফ্া চলিয়া যান ' কিছুদিন পরে 


মহেন্দ্রনাণের মৃত্া হগয়ায় রাখালচন বন্দ্যোপাধ্যায়ই এ ফারমের একমাত্র 


»ত্শীদার হইয়| কার্য চালাইতে শাগিলেন। সেই হইতে তাহার ধন সম্পত্তি 


হইতে লাগিল তাহাতে গোন্রডাঙ্গায় বাড়ি নির্মাণ ও কলিকাতায় একথানি 


বাড়ি খরিদ করিগেন। হিশি যে ক্ষেত্রে কর্ম করিতেছিত্ন, ০সই ক্ষেত্রে ৃ 


অনেকট। মান সন্ত্রন লাভে ও সক্ষম হইলেন। ইঠিপুন্দে তিনি যগন সংসার-ধর্থ্ে 
প্রবেশ করেন, তখন কোন কোন কারণে পুণ্যবৌএর প্রভাব ভাহার স্ত্রীর 


নিকট .তমন কার্ধাকরী হয় নাহ । পুশাবৌ কিছু ধর্শানরাগিনী ছিলেন। - 
“হরিনোল।" “কর্ত/ভঙ্গ।” দলের সঙ্গে তাহার যোগ ছিল। ঠনি কোন কোন .. 
পরিধারের দী-সনাজে “গুকমিরি” করিয়। বেড়াইতেন। যাহা হউক রাখালচ্ন্্র রর 


পুগ্যবৌএর জীবিতকাল পর্যাস্ত মাপার দিতে ক্রুটী করেন নাই। 


রাখালচন্দ্রের সেই কঠিন গীড়ার পর হইতে এক প্রকার ছুরারো ক. 


শিরঃগীড়া জগ্মিয়াছিল। এজগ্ক তিনি সময় সময় অতিশয় কাতর হইয়া: 


সি 


তি... . কুশদহা  .  [জ্যষ্ট, ১৩১৮ 


পিপাসা শশা আট শত সত উপ জি আর | | ও হি থপ আস পট ভিত এজ * সে» এল 


গড়িতেন। রামকৃষ বাবুর মুার পরেও তিনি ফারমের কার্ধয সুচারুরূপে 
ছালাইতে লাগিলেন। কিন্তু ষখন অন্তান্ত রোগে ভরস্বাস্থা হইয়! পড়িলেন 
ধন পুরী প্রভৃতি স্থানে অবস্থিতি করিতে বাধা হইলেন । কিন্তু তাঞাতেও 
পরীর তেমন ভাল হণ না পুনরায় কশিকাতায় আসয়। চিকিতসিত 
হ্টতে ল!গিলেন। ইন্ডিমধো তাঙার গো্পপুত্র নিশ্ধলচ্ত্র নেক দিন হোগ 
ভোগ করা দেহত্যাগ করিলেন; শম্তবত এই শোকে তাহাৎ ষেট্রকু 
পি সামর্থ ছিল, তাহ1ও চলিয়া গেল। তাহ টা স্থখ নাই, জনে স্থথ 








১২৪৫ 


্বরপ ছইয়। তিনি রানার পরিত্যাগ করিলেন 1 

 . রাঁখালচন্ত্র বন্দ্েপাধ্যায় মহাশয় খর্বাককতি গৌরবর্ণ শবন্দর পুরুষ ভিলেন | 
প্রধানত তাহার বুদ্ধিবৃত্তি বেশ প্রখর ছিল। বোধ হয় তিনি উচ্চ শিক্ষা] প্রাপ্ত 
হষ্টলে একজন উচ্চ শ্রেণীর বশ্বীব্যক্তি হইতে পারিতেন। তীাতার ধর্মভাবও 
ছিল, সময় সময় তজ্জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু বিষয়াবর্তে পাড়য়। 
তদ্বিষয়ে উন্নতিরপথ স্টির করিয়! উঠিতে পারেন নাই । তিনি কি রূপ স'মান্ 
আবন্থা হইতে ধীরে ধীরে বিধাতার কৃপায় ইহপ্পীবনে এনট। উন্নত হইম।পি হলেন, 
তাহাই ভাধিবার, বুধবার বিয়য়। 'মন্কুঘান ভ্রিষষ্টি বংসর বয়সে তিনি পরলোক 
গমন করেন। তিনি যে ধন সম্পত্তি এবং সম্তানবর্ণ রাখিয়া গেলেন তাহার! 
তাহা রক্ষা করিয়। সপ্তাবে জীবন যাপন করুন ইহাই আগাদের কামন।। 


. স্থানীয় সংবাদ 

শোক সংবাদ-_খর্গী্ চন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কণিষ্ঠ পুত্র ডাক্তার 
ক্িরোদ। বাবুর সহিত পূর্ব হইতে আমাদের পরিচর ছিল না। প্র বংশাবলী 
প্রকাশ করিতে গিয়া তাহার সদগুণে অপ্রত্ক্ষভাবে তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
'হইয়াছিলাম । সহস! বিগত ৬ই বৈশাখ তারিখে আশুবাবুর এক পত্র পাইয়! 
র্্াহত হইলাম। আহা! ক্ষিরোদ! বাবুর তিন পুত্রের মধ মধ্য পুর 
রঃ এ বাবুর স্বাস্থ্য ভাল না, ছোটটির এখনে! পাঠ্যাবস্থ। । আগত বাবু লিখিয়াছেন 
ূর্ঠাগ্যবশত আমাদের পুজাপাদ্দ পিতাঠাকুর মহাশয় ডয়েবিটাশ রোগে 
্ কান্ত ত্ইয়া- বিগত ২৮শে রা তারিখে কী করিয়াছেন | গঞ্জ 


টির আর্মীদের বলিবার কি আছে? 
















সু ৮ 
সার চু 


অয় বর্ষ ২য় সহখা।] ্ সমালোচনা 


৩ ০ মস পা পা 








6 নান দত্তের জার হইতে টিন লক্ষণ বাবুর চাপ হাতে আস. পি 
তাহার কাধ্য চালাইবার কোনে! চেষ্টা আমরা দেখি নাই। কিন্তু সত 
সাধ।রণ ব্রাহ্ম সমাজ হইতে কতকগুলি লোক আসিয়া মন্দিরে উপাসনা 1 
করিয়াছেন, হঠাৎ তাহাদের এপ করিবার উদ্দেশ্তট কি? যাহার! চার 
কার্ধয করিয়াছেন তাহার। কি জানেন না যে, এ পর্য্স্ত এ মন্দিরে “কাহা 
দ্বারা কার্য্য চলিয়াছ ? এবং উপস্থিত নোকর্দিমাই বা কেন হইতেছে? বো 
হয় এ সকল কথার আদৌ বিচ।র না করিয়! একপক্ষের কথায় তাহারা এর 
কার্ধা করিয়াছেন । আমাদের বিবেচনায় মোকর্দম। নিষ্পত্তি না হওয়া র্যা 
এরূপে কার্ধ্য কর৷ তাহাদের উচিত হয় নাই। 


মি 


মনসিক সাহিত্য সমালোচনা 


স্থপ্রভত (চৈত্র ১৩১৭) শ্রীমতী বমৃদ্দিনী মিত্র, বি. এ. সরশ্বতী সম্পাদিত; 
৬নং কলেজক্কোপ়ার, কণিকাতা হইতে গ্রকাশিত, বার্ষিক মূল্য ২%* মাঅ 11 
প্রবন্ধ-গৌরবে বাংলা মাপিক পণের মধ্যে “হুপ্রভাত” শ্রেঠস্থান অধিকার; 
করিয়াছে । আলোচ্য সংখ্যা গ্রথমেই শ্রীযুক্ত স্থধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য। যে 
“সমাজের নূতন আদর্শ” একটি সময়োপযেগী স্ুচিস্তিত প্রবন্ধ; বর্তমান সময়ে, 
সমাজের ব্মাদর্শ কিরূপ হওয়! উচিত, লেখক তাহা বেশ মুন্সিয়ানার সহিত 
বিবৃত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ইন্দুমাঁধব মল্লিকের “খাদ্য বিচার ও খাদ্য পাক 
সকলেরই অন্ধাবনযোগ্য । শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার সরকারের *গৌড় ভ্রমণ 
বহু তথ্য-পূর্। “ফো--কো--কি”” শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমান্ধার শিখিত 
'ফাহিয়ানের ভ্রমণ বৃত্থান্তের অনুবাদ ক্রমশ প্রকাশ্য, এই প্রবন্ধে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। “কর্তব্য ও প্রেম” শ্রীমতী অনুরূপা দেবী লিখিভ 
একটি চমৎকার উপভোগ্য গল্প। «বঙ্গ সমাজে মহিলার কাজ” শ্রীমতী 
লীগাবতী মিঅ শিখিত একটি ততি সুন্দর সারগর্ভ প্রবন্ধ, লেখিক। এই 
প্রবন্ধধারা৷ এদেশের মহিলাগণের পরম কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, প্রত্যেক 
মহিলারই ইহ! পাঠ করা উচিত। “শঙ্খ” ভ্ীযুক্ত.বগলারঞ্চন চট্টোপাধ্যায় 
পিখিত চমংকার হযগ্রাহী কবিত]। প্রীগুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী লিখিত: 









লয়” ন/মক টি রা পিক আদর; রা ভ্ইয়াছি, এমন 
হন্দর সুলিখিত প্রবন্ধ সচরা৮র বাংলা মাসিকে "দা! বয় ন;। একটি ক্ষুত্র 
বলিক'র গ্রগাঢ ধম্মান্ুরবাগ ও আক্মো২নগ লেখক অতিশয় দক্ষতার জহিত 
হুললিত ও অর্শাম্পর্শা ভাষায় বান্ত করিয়াছেন । “ভ্রমণে” কাণপু। সঙ্বন্ধে বহুবিধ 
ঈতিহাসিক তখা পেশ নিপুণভাবে বর্ণিত ইইয়াছে, 'খনেক গুলি চিত্র এই 
গ্রবন্ধটির মূলা ও গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে । কিন্কু এক সংখ্যায় তিনটি ভ্রমণ 
ধাহিণীর সমাবেশ কি কাগজের গৌরব বদ্ধ? _ন। দৈন্ত গ্রক।শক £ 
'মহারাষ্ই গৌরবের 'একটি চিত্র” উল্লেথষোগা রচন|। 

- দেবালয়_-( বৈশাখ, ১৩১৮ ? হ্রীযুক্ত যঠীন্দনাধ বায চৌধুনী বি, এ, ও 
বিপিন বিহারী চক্রবর্তী সম্পাদিত, .১১০ ৩২ কর্ণ ওয়ালিস সরা কলিকাতা 
হতে শ্রাকাণিত বার্ষিক মুলা ১৭ মানি 

“প্রথমেই উদযুক্ত দেবেন্দনাথ সেল চর একটি চমতকার এরসাদগণ 
বিটিষ্ট কবিত] “চারিকন্তা” কবি তার এক কবি-বন্ধুর চাটি কন্যা দেখিয়া 
এই মনোহর করিতাটি রচন। কাপ্ররাছেন, কিন্তু ইঠার প্রতোক ছয্রেই ভক্ত 
কধির প্রাণ স্পন্দন গনিত হয়। হ্াযুকু ভরিশচন্দ্র বন্দ 1পাধ্যায়ের কন্মযোগ 
এই সংখ্যায় শেষ হইল । যুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টে।পাধ্যায় লিখিত পবিশ্বভনীন 
প্রেম” একটি সুন্দর গক্ষেণাত্মক প্রবন্ধ, ইহ) সকলেরই পাঠ করা উচিত। 
'চক্রধরপুর” শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধা(প লিখিত সুখপাঠা ভ্রমণ বৃদ্থাস্ত, 
ইহার রী ংশ প ভি জন্য ভাঁনরা উত্ন্তক রহ্লাম । এ গিদ্জাশঙ্কর 
গে সাতাট পৃষ্ঠা পুর্ণ রী কারণ ী বুঝলাম না। সম্পাদক 
যুগল কি চোঁক বুগ্িয়াই ইহা ছপিয়.ছেন? : শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র 
মজুমদারের "বিশ্বদে ঝালয়”, স্থচক মত “কিতা”, কিন্তু কেবল কথ! গাথিলেই 
শে কবিতা হয় নী, সেই বুদ্ধিটুকু এই সকল স্বয়ং সিদ্ধ কি “যশগ্রাথার ঘটে কে 
দিবে? কবিতা লেখ! ছেলে থেলা নহে !-এরূপ লেখা ছাপিয়া বাংলা 
গাহিত্যে আবর্জনা বাড়ানো কোনে।মতেই বাঞ্থনীয় নহে। ছাশ। করি 
ক: এখন হইতে সতর্ক হইবেন। 







8 আরেক হো 


তত ০ আর, 














গোবর! জমিদার বাটার মম্মগ ) 





কুশদহ কাধ্যালয়, 
২৮১ স্থৃকিযা গ্টীট্‌, কলিকাতা । 


র্‌ 








পপর 


' . বাধিক চাদ। অগ্রম ১২ মাত্র । প্রতি সংখ্যা /১* পয়ম! | 








শিক পপীপিশাশি তা 





গ্রীষ্সাতিশয্য বশতঃ শরীরের অবসন্নতা ও তৃষ্ণার 
আধিক্য দূর করিতে হইলে পুনঃ পুনঃ 
জলপান করিবেন না, ইহাতে তৃষ্ণার 
বৃদ্ধিই হইবে এবং দেহের অবসন্নত! 
বাড়িবে। আপনি এক গ্লাস 
শীতল জলে অল্প পরিমাণে 


এইচ বন্থুর পিরাপ 


: পান করিয়া দেখুন এই অমৃত মধুর, ও স্থরল ও সুপক্ক 
ফলের আস্বাদন ও স্থগন্ধ যুক্ত পানীধ ভৃষ্ণার্তের 
পক্ষে কিরূপ লোভনীয় । 


অরেঞ্জ সিরাপ লিমন সিরাপ 

জিপ্ার পিরাপ পাইন্‌ এপ ল দিরাপ 

রোজ সিরাপ রাস্পবেরী দিরাপ 
মূল্য প্রতি বোতল %* আন1। 

আইস্ক্রীম সোড। ব্যানান। সিরাপ 

আইস্ক্রীম রাম্পবেরী গোল্ডেন সিরাপ 

রোজ স্পেশাল্‌ চেরী সিরাপ 


মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাক!। 


এইচ বন্থু, পারাফিউমার, 
দেলখোস হাউস, কলিকাতা! | 


৭ 
যশ চে টি 
হক ৭ সি 
ক, * ) রি 
৮ এ শ 


এ 


ূ মি র্‌ ু এ . 
৮৮ ন 
রসিক ৫, সি 
খু বি: ছু রি 
টি হি শ্হ 


5 কা 


কুশদং 


"দেহ অন প্রাণ পির়ে,পদানত ভৃত্য হ'য়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু সেবিব ভব চরণ ।” 





গান 


চি 
বাগেশ্ী- তেওর! 


নিশীণ শয়নে ভেবে রাখি মনে ওগে! অস্তরযামী । 
গ্রথম প্রভাতে নয়ন মেলিয়। তোমারে হেরিব আমি। 
জাগিয়। বসির! গশুত্র আলোকে 
তোমার চরণে নমিয়! পুলকে 
মনে ভেবে রাখি দিনের কর্ম তোমারে স'পিব শ্ব।মী। 
দিনের কর্ম সাধিতে সাধিতে 
মনে ভেবে রাখি সা, 
কর্ম অস্তে সন্ধ্যা বেলায় বসিব তোমারি সনে )-. 
দিন অবসানে ব'সে ভাবি ঘরে 
তোম।র নিশীথ বিরাম-সাগরে 
আস্ত প্রাণের ভাবনা ব্দেন। 
নীরবে যাইবে নামি। 


সপ 


৬৪ কুশদহ [ আধা, ১৬১৮ 


আধ্যাত্মিক-দৃষ্থি 
মাতৃগর্ভস্থ শিশুর চক্ষু আছে, কিন্ত তাহ! তখনে! প্রস্ফুটিত হয় নাই, দৃষ্টি- 
শক্তি লাভ হয় নাই। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে তাহার চক্ষু প্রশ্মুটিত হয়, ক্রমে 
দৃষ্টি-শক্তি উজ্জ্বল হয়, শিশু ক্রমে বস্ব-জ্ঞান লাভ করে, বাহা-জগতের সঙ্গে 
তাহার পরিচয় হইতে থাকে । দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, আস্বাদন, প্রাণ প্রভৃতি ইস্রিয়- 
যোগে মানুষের বাহাবস্তর জান লাভ হয়। মানুষের আত্মারও চক্ষু আছে, 
দৃষ্টিশক্তি আছে। যে পর্যন্ত সেদৃষ্টি না গ্রস্ফুটিত হয়, তাবৎ আধ্যাত্মিক 
জগৎ অন্-'গাবৃত থাকে । যাহার দৈহিক চক্ষু ফোটে নাই, বাহিরের জগৎ 
তাহার নিকট [তিমিরাচ্ছন্ন, তাহার নিকট এই শোভন শ্ুন্দর বিশাল ব্রন্গাণ্ডের 
কথা বর্ণন কর, সে তাহার কিছুই ধারণ! করিতে পারে না । অগণ্য নক্ষ্র- 
থমিতি আকাশের কথা তাহার নিকট বর্ণন কর, উত্ত,ঙগ পর্বতের বিচি 
দূন্যের কথ বর্ণন কর, জল স্থলের কত অসংখা সুদৃশ্য বস্তর বিষয় বল, লে 
তংসমুদয়ের মনন কি বুঝিবে? আধ্যাত্মিক চক্ষু না ফুটিলে, আধ্যাত্মিক 
রাঁজ্যের শোভা সৌন্দর্য্য ও দেখিতে পা ওয়া যায় না। 

চর্ম-চক্ষুর ক্রষ্ট! মানুষ নছে, কিন্ত যিনি দেহ রচন1 করিয়।ছেন, সেই বিশ্বশ্ষ্ট 
দেহের যাবতীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গই রচনা করিয়াছেন। আত্মার চক্ষুও মানুষ রচন। 
করে না, কিন্ত পরম শঙ্টা পরমেশ্বরই আত্মার দিব্যচক্ষু রচনা! করিয়াছেন। 
চর্ম-চক্ষুর উপযুক্ত ব্যবহার না করিলে-দিবানিশি অন্ধকারে বাঁস করিলে অথব। 
অতুযুজ্জল ম.).-র্ষেতর দিকে তাকাইয়। থাকিলে দৃষ্টি-শক্তি নষ্ট হইয়! যায়ু। 
আত্মার চক্ষুরও উপযুক্ত বাঝহার আছে৷ অবিশ্বাসের অন্ধকারে সে চক্ষুকে 
ক্রমাগত ঢাকিয়া রাঁখিলে উহ! দৃষ্টিহীন হুইয়। যায়। আগ বিশ্বাসের আলোকে 
তাঁকাইলে দৃষ্টিশক্তি ব্ধিত হয়। ঈশ্বরের উপর যত বিশ্বাস করিবে, বিশ্বাস 
করিয়। তাহাকে প্রার্থনা করিবে, তত তাহার পরিচয় পাইতে থাকিবে । যাহার 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয় নাই, অধ্যাত্ুরাজ্য তাহার নিকট অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
সেই লোকের দ্িবাচক্ষু ফুটিলে ক্রমে অধ্যাত্মলোকের শোভ। সৌনদধ্য প্রকাশ 
পাইতে থাকে । সত্য, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যের আধার পরম দেবতা সে লোকের 
প্রাণ, সে লোকের ভূমি, আকাশ, জীবন। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, যখন আমার 
দ্রিবাচস্ষু লাভ হয়ঃ তিনি আমার জ্ঞান-গোচর হন; সর্বব্যাপী পরমপুরুষের 
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৮ শশা ত 


পরিচয় প্রাপ্ত হ্‌ই. সাহার স্পর্শে মৃতপ্রাণে নবক্ীবন লাভ করি | শন 
জ্ঞানময়, চৈতনা শ্বরূপ, তার জ্ঞানের পরিচয় পাইয়! কত শাসিত হই, 
কত আশ্বাস লাড়ু করি। তর অনন্ত স্বর্গের পরিচয় পাইয়। আমিত্বের 
বিকারশৃন্য হুট, অনন্তের ণিকে ক্রমাগত অলস হইতে থাকি। আর অল্পে 
তুষ্ট, ক্ষুত্রে আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারি না॥ প্রেমমরের পরিচঘ পাইয়! তার 
প্রেমে না মজিয়ী কে থাকিতে পারে ? মে প্রেম তে। মামান্য এগ, খনস্ত অগাধ 
প্রেম, সে প্রেম মানুষকে কোথায় ভাসাইয়! লইয়। য!য়। 
বহিশ্ষিয়ের জ্ঞানলাভে চক্ষু একটি পরম সহায়, 6ক্ষ-যোগে যাহ! দর্শন 
করিয়া থকি, বিজ্ঞানের দৃষ্টি খুপিয়া গেলে আবর এই দৃশ্য জগতের ক 
সক্ম তব লাভ করিতে পারি। যে আকাশ সাদারণ দৃষ্টিতে শুন্য দেখায়, বিজ্ঞান- 
চক্ষু সেই জাক,শ বাযুপূর্ণ দর্শন-করে। সাধারণ দৃষ্টিতে মান্য যে হুর্যাকে 
থালা স্ত।য় দর্শন করে, বিজ্ঞ,ন-চক্ষু সেই স্র্ধ্াকে পৃথিবী অপেক্ষা প্রায় চৌদ্দ- 
লক্ষগুণ বৃহত্তর দেখিতে পাঁয়। মাধারণ দৃষ্টি পৃথিবীর সঙ্গে সৃর্ধ্যাদির কোনো 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ লক্ষ্য করে না, বিজ্ঞান-দৃষ্টি দেখে এই পৃথিবী ও গ্রহ নক্ষতাদি 
এক মচ্ছেদ্য ঘনিষ্ট যোগে আবদ্ধ রহিয়াছে । মানুষের আত্মারও বিভিন্ন গ্রকার 
দৃষ্টি গাছে, দিব্যদৃষ্টির সঙ্গে যখন ভন্ভির চক্ষু খুলিয়া যায়, তখন ভার সেই 
বিচিন্রন্ূপ পরিলগ্গিত হইয়া থাকে । যিনি সত্যরূপে হমুদয় বিশ পু করিয়া 
রহছিয়াছেন, জিনি তাহার মঙ্গল ইচ্ছাতে মর্ধত্র কশল-_কগ্যাণ বিধান কর্রিজেছেন। 
আমার দেছের মালিক আমি নই, কিন্তু সেই লীলাময় পরমেশ্বর দেহ-গৃহে 
লীল। করিতেছেন। আমার যে ঘর শ্ন্ত ভাবিতেছিলাম, সেই ঘরে জগতের 
ভননী ম! লক্ষী বিরাজ করিতেছেন। যে সংসারের ভার আমি মাগায় বহন 
করিতেছিলাম, এখন দেখিতেছি, সেই সংসারের ভার পরম মাতা স্বয়ং বহন 
করিতেছেন । যে মানুষকে পর ও শক্র ভাবিয়াছি, সে মানুষ আমারই পিতার 
সম্তান। যে মনুষ্য জাতিকে বিভক্ত, পরস্পর সধ্বন্ধ--বিবর্জিত মনে করিয়াছি, 
তাহারা সকলেই সেই এক পিতার স্নেহের সন্তান, এক মাতার কোলে প্রতি- 
পালিত, সকলের সঙ্গে মচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। যে পরলোককে শৃন্ত মনে করিতাম, 
এখন দেখি সেই পরলোক আমার গমা স্থান, অনন্তকালের বাসস্থান। পরম 
মাতার ন্েহ-ক্রোড়েই সে লে।ক স্থাপিত। আত্মার দিব্যচক্ষু--ভক্তির চক্ষু প্রন্ফুটিত 
হইলে ভক্তবংসলের পরিচয় পাইয়। পরম কৃতার্থতা লাভ হয়।  (ধঃ তঃ) 


৩৬ কুশদহ [ আষাদ়, ১৩১৮ 


রাস. এ ৯৯০ পপ ৯ রা, পপ 


দান 
(২) 
পূর্বেই বলিয়াছি ছোটি বেলার যে কনভেণ্ট স্কুলে পড়িতাম সেখানকার 
তবল্লভাষিনী নিয়মচারিণী শ্লেহশীল! সন্গ্যামিনীদের আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধ। করিতাঁম। 
তাহাদের উপবাস-কুশ অঙ্গের পবিত্র জ্যে।তি ও একটি সাধারণ-ছুল্লভ মহিমাময় 
ভাব আমার বালিকা'হৃদয়কে বিশ্মপ-চকিত করিয়া তুলিত। মনে হইত 
ইহার যেন পৃথিবীর নয়, অন্ত কোনে! জগতের বার্থ! গ্রচার করিতে কোন সেই 
অজানা দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন! যখন খুব ছোট ছিলাম অনেকবার 
আমাদের শিক্ষয়িতীর জান ধরিয়া তাহার ক্রুশ ও মল। ধরিয় টান।টানি করিয়।ছি? 
আমার “সিক-ফ্রক' দূরে নিক্ষেপ করিয়া বায়ন। ধরিতাম“তোমার্দের মতন পোষাক 
আমায় করে? দাও”। ম'দার অগষ্টাইন' কেবল ম্নেহের হাসি হাসিতেন ও সন্গেহে 
বলিতেন "এই বালিক! একটি এঞ্জেল)” তারপর যত বড় হইতে লাগিলাম ক্রমেই 
আম।র এ পিপাপ। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল,একদ্িন ছুটির সময় বাড়ি আসিয়! মাসী- 
মাকে বলিলাম “আমি 'নানে'দের কাছে দীক্ষিত হবো” মাসীমা শিহরিয়। গ্িহ্বা 
ংশন করিলেন, ভংসন! করিয়া কছিলেন--“খবরদার অমন কথা! মনেও 
করিয়োন।”, আমি যখন জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন ?* তখন মাঁসীম। অনেক যুক্তি 
প্রমাণ দ্বার জিনিষটাকে এমন জটিল করিয়া তুলিলেন যে, আমি সবট! ন! 
বুঝিলেও মনে হইল যেন সমস্তই বুঝিয়াছি। আমার যেন কৌমার্ধা-ব্রত 
গ্রহণ কর। একেবারেই অসম্ভব এবং উহ! করিতে গেলে কি যেন একট৷ 
ভয়ানক অধর্শ এবং অত্যাচার করা হইবে !--মমার কল্পন] ফুরাইল। 
আর একটু বড় হইলে কথাটা! আর একটু স্পষ্ট হুইয়া আসিল। আমি 
মাসীমার হ্ববিশাল সম্পত্তির 'এয়ারেস* তজ্জন্ই বড় লোকের মেয়ে ন! হইলেও 
আমি অপর্ধ্যাপ্ত সুখৈশ্বর্ধের মধ্যে শৈশব হইতেই লালিতা কিন্তু মাসীমার 'এয়- 
রেস' হইলেই তো যথেষ্ট হইল না) মেসো মহাশয়েরও একজন এয়ার, ছিলেন। 
তিনি তাহার ত্রাতুষ্পুর । আমার মাশীমা যখন আমাকে তাহার অর্ধ-দরিদ্র 
ভশ্নী-গৃহ হইতে নিজের পরশ্ব্ধ্যমণ্ডিত প্রাসাদ-গৃহে আনাইলেন তখন নাকি 
মেল মহাশয়ের সহিত তাহার একটু মতাস্তর হয়! পরে তাহা গভীর মনাস্তরে 
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দাড় ইয়াছিল, বৃদ্ধ মেসো মহাশয় সাহার পীর ক্ষুদ্র আত্মীয়াটিকে তাহার 
উত্তরাধিকারিণীরূপে গ্রহণ করিতে একান্তই অসল্মত হইলেন। তাহার 
ভাইপে! “গেত্রিয়েলকে তিনি নাকি বরাবরই একটু বেশি করিয়! স্লেছ করিতেন 
তাহাতেই সকলকার--এমনকি তীহার নিজেরও বরাবর বিশ্বাস ছিল সে-ই 
তাঁহার উত্তরাধিকারী হইবে। 

এমন সময়ে অমি একটি সুকুমারকান্তি বালিকার মুর্তিতে সেই সার্মজনীন্‌ 
ভরপাকে হুঠাৎ সন্ত্রস্ত করিয়! ভুলিয়া সেই শিশু-পদ-চিহ্নহীন “গ্রেভেল' পথে 
অকুষ্তি-সাহসে দ্বিধাশূণ্ত হইয়| চিস্তামগ্ন নতরৃষ্টি বৃদ্ধের নিকটে ছুটয়া গিয়। 
তাহার হত ধরিয়া ডাকিলাম “মেসে! মশাই 1” মেসে! মহাশয় চকিত ভাবে 
উঠিম্লা সোত্স্ক-দৃষ্টে আমার মুখের পানে চাঁছিলেন, আমার বেশ মনে পড়ে, 
তাঁহার বিরক্তি-কুঞ্চিত ললাট মুহূর্তে গ্রপন্ন ও গ্রফুল্ন হইয়!.উঠিল,তিনি নত হইয়। 
আনার লল!টে অনেকক্ষণ ধরিয়া একটি সন্নেহ-চুম্বন অক্কিত করিয়া নিজের শীর্ণ- 
হাতে আমার হাত লইয়। মাঁসীমার কাছে গেলেন। তারপর কি হুই- 
যাছিল তখন জানিতাম না, পরে শুনিয়াছিলাম--সেই দিনই নাকি তাহার দৃঢ়- 
আপত্তি খণ্ডিত হুইয়। গিয়াছিল। মাসীনার সহিত পরামর্শ »| করিয়াই 
আমার সপক্ষে এমন একটি উইল করিয়াছিলেন, যাহার ফল সকল সময় শুভ 
হওয়। মোটেই সম্ভবপর নর। বরং আগার্দের সমানে একটু অসম্ভব বলিয়াই 
বোধ হয়। অ।রে! শুনিয়াছিলাম মাসীমা প্রথমে ইহাতে অনেক আপনি করিয়। 
শেষে দ্বিতীয় উপায় না৷ দেখায় অগতা। এই নিয়মেই স্বীকৃত হুইগাছিলেন। 

সে নির্লমটি কি, তাহ! জানিতে তোমার হয় তো কৌতুহল জন্মিতেছে। সে 
সর্ভ হইতেছে এই যে, তাছার স্থাবর অস্থাবর সমন্ত সম্পত্তিতে ছইজন উত্তরা- 
ধিকারী মনোনীত হইল, কিন্ধ ইহারা যদি পরম্পরকে বিবাহ করির! সম্মিলিত 
হয় তবেই তাহার ছ্রেটের উত্তরাধিকারী হইতে পারিবে নতুবা যাহার দ্বারা 
এই নিয়ম ভঙ্গ হইবে সে ইহার উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হষঈবে, এবং অপর 
ব্যক্তি একাকী এই বিপুল সম্পত্তি ও সম্মানের অধিকার পাইবে । বাহার! 
তাহার 'টষ্টী' হইলেন তাহাদের দ্বার! তাহার বিশ্বাস এতটুকু পর্য্যন্ত নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা ছিলন। । সেপ্দিন মাসীম! 'আমাকে সেই কথাই ভালে! করিয়! বুষাইয়া 
দিলেন। তখন ছেলেসানুষ ছিলাম অতকথ! বুঝিলাম না, বুঝিলাম না যনে, 
যে সংসার ত্যাগ করিতেই চাহে, সে অব্য লইয়া কি করিবে? তাহার 


পাস 
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একটি কপর্দক পধ্যন্তওতে। খাকার প্রয়োজন নাই । তখন শুধু বুঝিলাম আমি 
এক জনের জন্ত উৎসগী কৃত হইয়া আছি, আমার সেই দুরস্থ চন্দ্রমাকে নুধা- 
পিপান্থ চকোর পাখীর মতন উদ্ধে চাহিয়া প্রতীক্ষা কর! ভিন্ন আমার আর অন্ত 
পথ নাই। সেদিন প্রথম মনে হইল তিনি কে? 
পূর্বেও এ উইলের খবর আমাকে দেওয়া হইয়াছিল, একথা লইয়া আমার 
দাসীরা আমাকে অনেক উপদেশ দিত, এমন কি মাসীমাও অনেকবার আমায় 
সাবধান করিয়! দিয়াছেন যেন আমি কোনে। সময় এ প্রধান কথাটা ভুলিয়া ন! 
যাই। কিস্ত এ সব সাবধানতা সত্বেও এই দীর্ঘকাল ধরিয়া আমি আমার 
জীবনের গ্রাধান ভাবন! ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাই নাই। আজ হঠাৎ তাহ! 
শ্মরণ হইল। আমাদের বপসিবার ঘরে ছোট টিপয়ের উপর মেসো মহাশয়ের 
যে মরকো-মঞ্জিত “আযালব।ম” খান। পড়িয়। থাকিত, বহুবার দৃষ্ট হইলেও সেদিন 
চুপিচুপি এক সময় সে খানা খুলিয়! ফেলিলাম এবং মোটা! মোট! পাতাগুল। 
উপ্টাইতে উপ্টাইতে যেখানে মিঃ ব্রাউনের ছবি ছিল সেইখানট। বাহির 
করিয়া একবার চারিদিকে চাহিয়! দেখিরা একটু যেন কেমন সঙ্কোচ ও লজ্জা- 
ভব করিলাম । ছবিখানা যে জড় পদার্থ মাত্র এক মুহূর্ত তাহ! মনে পড়ল ন 
এবং চঞ্চল ও মিশুকে বলির যে নাম অর্জন করিয়াছিলাম তাহ! সেই চিজ্সিত 
কিশোরের প্রতিভা-ব্যঞক মর্দ্ভেদী দৃষ্টির সম্মথে এক মুহূর্তেই বিপর্যস্ত 
হইয়। গেল। শে কী নুতন ভাব! আমি গ্রকাশ করিয়৷ বলিতে পারিব না, 
সেই বনুবার-দৃষ্ট ফটোগ্রাফ সেদিন আমার নববিকশিত-হৃদয়ে কী আশা কী 
আনন, কী যৌবন জাগাইয়। তুলিয়াছিল। মুগ্ধা আমি, পুলক-কম্পিত-বক্ষে 
সেই আমারই-__একান্ত আমারই জন্ঠ ধিনি কোনো অচেন। দেশের অঙ্গান! 
বিস্তালয়ে শিক্ষা করিতেছেন, তাহার প্রতিকৃতি খান! ছুই হাতে তুলিয়! ধরিয়া 
চুগ্ধন করিলাম। সে চুগ্বন জড়ে চেতনে--সে গভীরত।-ভর! প্রথম চুম্বন 
অনেক দিন পর্য্যস্ত আমি ভুলিতে পারি নাই । তাহ! কোন পবিজ্র পুষ্পাঞ্জাণের 
মত আমার কৌমার-নধরকে স্থরভিত করিয়! রাখিয়াছিল।_-অনেক দিন 
পর্য্যস্ত একটি হর্ষ, একটি বিস্ময়, একটু খানি লজ্জা, আমার বুকের মধ্যে আলো- 
ডিত হইত ! আমি মুগ্ধ-চিন্তে ভাবিতাম ইহ| হয় তো প্রেম, হয় তো 
'আভান্হো”র প্রতি 'ঝোয়েনা"র এবং 'রোমিও'র প্রতি 'জুলিয়েটে'র যে রকম 
একট। সুমধুর গভীর উচ্ছাস ভিল, এ সেই। 


৩য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] কে আমার - " ৩৯ 





তারপর অল্পে অলে উচ্ছাল চলিয়! গেল, শ্বপ্র ফুরাইলে স্বৃতি যেমন জাগিয়া 
থাকে তেমনি একটি আভাষ রহিল মাত্র! পরীক্ষা! আসিয়া! পড়ায় মন তাহার 
কালনিক স্বপ্ন ভুলিয়া গিয়। বাস্তবের পানে ছুটিয়া আসিল। (ক্রমশ) 


জ্রীঅন্ুরূপা দেবী। 
কে আমার 


মানুষ এই জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক জনকে আপনার করিতে চায়। 
শিশু মাকে সম্পূর্ণরূপে চায়, তার ম! কেবল তাহারই হয়। কিন্তু তাহ! হয় 
ন1) কিছুদিন পরে তাহার আর এক ভাই কিন্ব! ভগিনী জন্সগ্রহণ করিয়! 
তাহার সে আকাঙ্খায় বাধ! প্রদান করিল। শিশু দেখিল তাহার মা সম্পূর্ণ 
তাহার হইল না। পিতা চান, আমার পুত্র সম্পূর্ণরূপে আমারই হইবে। 
বিগ্যা-সম্পদ্দে পুত্র যদি সম্পন্ন হন, "আমার পুত্র” বলিয়া পিতা আপনাকে 
গোৌরবান্বিত মনে করেন। কিন্তু পু্জও পিতার সম্পূর্ণরূপে হয় না। স্বাসী, 
স্ত্রী, আত্মীয় বন্ধু কেহই সম্পুর্ণন্পে আপনার হয় না, কেবল কি সাংসারিক 
সম্বন্ের মধ্যেই এইরূপ হয়? যীনড চাহিলেন তাহার দেশ জেরুজেলামকে 
আপনার করিতে, জেরুষেলামকে বুকের ভিতর লইতে) জেরুযেলাম ! 
জেরুযেলাম ! বলিয়া কত কাঁদ্িলেন, কিন্তু জেরুযেলাম তাহাকে আঘাত 
করিল, ক্রুশের উপর তাহার স্থান নির্দেশ করিল,--শুধুকি তাই ?-_তাহার 
পিটার প্রভৃতি প্রিয় শিষাগণ কি সম্পূর্ণরূপে তাহার হইল? সেই গেথসি- 
নামের উদ্যানে শেষ রজনী, তাহার! ছুই ঘণ্টাও জাগিয়া থাকিতে পারিল ন!। 
এমন স্লেহময়ী ম।, যিনি নিমাইকে আপনার করিয়। রাখিতে চাহিয্নাছিলেন, 
তিনি তাহ পারিলেন না। পতি প্রাণ। গুণমন্নী ভার্ধযা, তিনিও তাহ! পারিলেন 
ন|। এই যেআপনার দেহ তাহাও আপনার হয় না, এমন কি পৃথিবীর 
একটি ধুলি-কণাকেও আপনার করা যায় ন।। 
এই দেখিয়! শঙ্করাচার্য বলিলেন)__ 

“ক! তব কাস্তা কম্তে পুত্রঃ 

সংসারোইয়মতীব বিচিত্রঃ। 

কলন্ত তং ব| কৃত আয়তঃ 

তত্ৎ চিন্তয় তর্দিহং ভ্রাত্তঃ।” রর 


পপ সপ রদ অত ৮ 
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স্পা সা ০ 
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অর্থাৎ “কেই বা তোগার স্ত্রী, কেই বা! তোমার পুর, এ সংসার অতি বিচিত্র 
দ্ছান ) তুমিই বা! কার এবং তুমি কোথ! হইতে আপিয়াছ ? অতএব হে 
জাতঃ! আত্মতন্ব জানিতে চেষ্টা কর।” 

এ পথে কেহ আপনার হয় না, তখন পথ ফিরিয়া গেল। বহির্জগৎ 
ছাড়িয়া আগে আপনার ভিতরে আসিতে হইল। সেখানে আসিয়া 
দেখিলাম আমার এই জীবন ক!হার দান? কে ভালবাসিয়৷ আমার এই 
জীবনকে স্থলন.করিয়া পাঠাইয়াছেন। কে আমাকে এই প্রকৃতি, আকাশ, 
অ[লোক, বাযু, চন্দ্র, হুর্য্য, নক্ষরাঁদি পরিশোভিত সমন্ত বিশ্ব ভোগ করিবার 
জন্য বিনামূলো দান করিয়াছেন? আমি কার? সম্পূর্ণরূপে কে আমার? 
আমাকে সম্পূর্ণ নিজের করিবার জন্য নিয়ত কার চেষ্টা চলিয়াছে? তিনিই 
এই জীবন-দাতা, এবং সমস্ত জগতের স্যজনকর্তা ও প্রতিপালক। যখন 
তাহাকে দেখিলাম তখন সমস্ত ভগৎ আমার হইল) আমিও সকলের 
হইলাম । আমি সম্পূর্ণ ফাহার, সমস্ত জগৎও সম্পূর্ণরূপে তাহছার। আমি যদি 
তছার হইলম, কেহই আমার পর থাকিতে পারে ন1। 

এ সংসারে কত তাপ কত দুঃখ, তাহাতে। আর কিছুতেই যায় নী! যখন 
দেখি আমাকে যিনি স্বজন করিয়া এই সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, আমি 
সম্পূর্ণরূপে তাহার হইবার জন্ত এবৎ সম্পূর্ণরূপে কেবলমাত্র তাহাকেই 
আপনার করিবার জন্য তাহার আদিষ্ট কাক করিতে আসিয়াছি; আমি 
গরীব, তিনি আমাকে যে কাজ দিয়াছেন এ আমারই কাজ, আমি 
আমার কাজ সমস্ত মন প্রাণ দেহ দিয়া যদি তন্ময় হইয়! করিতে পারি তাহ! 
হইলে আমার কত সুখ কত আনন্দ ! গরীব কৃষক ভাই, তোমার যে কাজ, সে 
তোমারই কাজ, সে কাজ বিদ্বান কিন্বা ধনীর দ্বারায় হইতে পারে না। 

£খ দূর করিবার এই উপায়)--ঘিনি আমাকে ভালবেসে এতটুকু কর্ণ 
করিতে দিয়াছেন, আমি তাহার ভালবাস! দিয়, তাহার কর্ম করিয়া সংসারে 
ছুই জনকে৪ যদি ভালবাসিতে পারি, সেবা করিতে পারি, তাহাতেই 
আমার কত সুখ, পাচজনকে পারি আরো স্থধ, দগদ্গনকে পারি আরো ভাল! 

সংসারে এক প্রকার ভাস। ভাস! জীবন আছে। তাহা, জল-শ্রোতে যেমন 
অসংখ্য তরঙ্গ ভামির়া চপিয়ছে তন্রপ সে সকল জীবনের কোন গভীরতা 
. দেখা ষাগ্স না, কিন্ত এই সংপ।র-আতে তাসিয়। চলিরাছে ? তাঁহারা কত কান 
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করিল) জনমমাজের সঙ্গে মিলিত হইল, কাজেও তেমন আনন্দ লাভ করিতে 
পারিল না, জন-মগুলীতেই ব| কি দেখিল? কেবল নব-শিরঃ শ্রেণী মাত্র। 
যে ভাষা জ্রানে না সেপুস্তকে কি দেখে? কেবল কি সাদার উপর কালদাগ 
গুলি মাত্র নহে? কিন্ত ভাষাজ্ঞ তাহাতে কত জ্ঞান, কত ভাব, কত আনন্দ ' 
লাভ করিতে পারেন। ভগবানের আলোকে মানবের মুখ-শ্রীতে কি দেখা 
যান? কত পরিচিত মুখ দেখিয়া কত জ্ঞান, কত ভাব কত ধর্মোৎসাহের 
কথ! মনে আসে, তাহাতে কতই আনন্দ পাই। ভগবানের আলোকে দেখিলে 
সকলেই সুন্দর দেখায় কোনে। বস্তু অর্থশূন্ত মনে হয় ন1। 

বাসনার অধীন হুইয়। মোহের দিক দিয়া কাঞ্কেও আপনার কর! যায় 
না, কিন্ত ভগবানের ভালবাসার ভিতর দিয়! গেলে সমন্ত হদয় পরিতৃপ্ত হয়। 
মৃত্যুতেও এ যোগ বিচ্ছিন্ন হয় না। (মন্দিরে উপদেশের ভাবে লিখিত ) 


উদ্ধার 
আমার ভরস1! আশা সব জলাঞ্জলি 
দিয়েছিন্থ একেবারে । কতু ভাবি নাই 
এই দগ্ধ-অবশেষ, এই ভক্মছাই, 
নির্বাপিত এ জীবন, পুনরায় জলি? 
উঠিবে কণক-ছ্যাতি দীপ্ত-শিখা-মুখে 
লভিয়া ইন্ধন নব, প্রাণ বায়ু ভর! 
ফুৎকার-মাকুত তব! কি অপূর্ব সুখে 
ছুখ নিশি হ'ল ভে।র, আলোক-অন্বর। 
তুমি দেখা দিলে যবে! চলেছিল ভেসে 
জীবন-তরণী মে|র বহিত্র-বিহীন 
অকুলের মৃত্যুমুখে । কোথা হতে, এসে 
দাঁড়ালে পে তরী মাঝে, করিলে উড্ভীন 
সোনার অঞ্চল খানি, সেই ভরাপালে 


বহি” মোর তরীখানি+ কূলেতে ভিড়ালে। 1 
শ্রনুরেশ্বর শর্শী!। 
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কুশদহ-বৃত্ান্ত (১৩) 
ব্মীয ভরতচন্্র চট্টো পাধায়ের ভ্াতুষ্পুত্র ম্বর্গীয় বিশ্বস্তপন চট্টোপাধা।য়ের পুত্র 
অক্ষয় চন্দ: সন্যাসা হইয়া ধর্্মসাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন ১ কিন্তু স্থপথে 
সংসাধনার ক্মভাবে স্বেচ্ছাচারী হইয়। আক!লে জীবন হাঁরাইলেন। 
অক্ষয় দৈহিক 'আাকারে অনেকটা শ্ীমানই ছিলেন। যৌবনের প্রারস্তে 
কলিকাঁতার-ভবানীপুগে কুনঙ্গে মিশিয়। অক্ষয় অমতচরিত্র হইয়। পড়েশ। 
কিন্তু কিছুদিনের মধো তঠাৎ অক্ষয়ের জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত 
হইল । সমস্ত কুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া, গৈরিকধারী সন্নাসীঃ বেশে বাহ 
সদাঁচার পালনে যত্বশীঙ্গ হইয়াপ্ছলেন। এমত অবস্থায় গোব্রডাঙ্গায় আপিয়] 
উপস্থিত হইলেন! গোবরভাঙ্গা ও খাটুরা গ্রামের মধাবন্্ণ ( বর্তমান রেল ওয়ে- 
ষ্টেশন সন্নিহিত) কতকগুলি গাম কাটালের পুরাতন বাগান আছে। তন্মধ্যে 
“ভরত চাটুর্য্ের বাগান” প্রসিদ্ধ ছিল। এ বাগানের একাংশে সন্নামী 
অক্ষয়, এক আশ্রম কুটার নির্মাণ করিয়া সাধকের ন্তান্ন অবশ্থিতি করিতে 
লাগিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, সাধনের ঠিক পথ ধরিতে না পারিয়া অক্ষয় 
যে পিশেষ কিছু আত্মোন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার লক্ষণ কিছু দেখা 
যায় াই। অধিকস্ত তখনো একটি অতি-কুভ্যান ( গঞ্জিকা সেবন ) সাধনার 
অঙ্করূপেই (যাহ! 'অধিকাংশ সাধু সন্ন্যাসীর দেখা যায়) তাহাতে পরিণত 
হইয়াছিল। তাহাতে অক্ষয় কিছু কোপন-স্বভাব হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
যাহা হউক আছারাদি সম্বন্ধ কঠোর নিয়ম পাপন করিয়া ব্রহ্গচর্ষাশীল 
হওয়াতে তীহার স্মভাব-সুলভ শ্রী আরো উজ্জল হইয়/ছিল। 
সন্ন্যাসী অক্ষয়, গ্রীক্মকালে “জলসত্র” ছোলা ভিজানো, গুড় বাঁতস। ও 
সন্দেশ রসগোল্লা দিয়া সাঁধ!রণের সেবা করিতেন। কিছুদিন তাহাতে 
সেবার ভাব বিকাশ পাইয়াছিল। "মক্ষঘের কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহা! 
লইয়া কিছু দিন আবদ্ধ পাঁকার পর, একটি ব্রাহ্মণের উপকারার্থে অর্থ 
গুলি যখন ব্যয়িত হইয়! গেল, তখন অক্ষয় দেশ ত্যাগ করিয় বাহির হুইয়! 
পড়িলেন। প্রথমে বোধ হয় কাশীতে দ্বাসিয়। শ্ব্গায় ভাস্করানন্দ স্বামীর 


নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। তৎপরে তীর্থপর্য্যটনে বহির্গীত হইয়া “ভিংলাজ” 
গ্রভৃতি ছর্গম তীর্থসকল এবং নেপালের পার্বত্য প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়! বাঁধল! 
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্পপস্পি্ শীষ্পশিশীশীও সশপস্সীন পপজসাপসপাশিশি 





সপ পপ পপ পাপা পাশাপাশি পিপি সপ সপ 


১৩৭০৫ সাপে: যখন কপিকাত তায় প্রতাবর্তন করেন তখন আমর। তাখার 
ভয়ানক অবস্থা দেখিলাম। শোন।গেল “গুরু আজ্ঞায” এখন তিনি যথেচ্ছা- 
চারী,_-মদ্য, মাংস যাহা! পান তাহাই আপাধে পান ভোগন করেন, এমন 
কি প্রতিদিন সুরাপান তাহার সাধনার প্রধান অঙ্গ ছিল। মাংসাদি যাহা 
ভোঁজন করিতেন তাহা পরক্ষণেই বমন করিয়। ফেনিতেন । এই অবস্থায় 
কালীঘাঁটের শ্বাশানে তীহার "মাসন, ছিল। এই সময় হঠাৎ একদিন শোনা 
গেল, অক্ষয় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মৃহ্ঠা বিবরণ বিচিত্র ভাবে প্রথমে 
প্রচারিত হয়। শেষ জীনা গেণ ভয়ানক জর-বিকাঁরে হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে ! 
যাহ! হউক, অক্ষয়ের ধর্ম সাঁধন-গ্রণা্ী আমরা অন্থমোদন না করিয়ও 
ধন্ান্ুরাগ, ত্যাগ এবং কঠোর সাধন!ন্ুরাগের জন্য অক্ষয়ের নাম “কুশ্দহ' 
বৃন্তাস্তে স্থান পাইবার যোগ্য মনে করি। 
তৎপরে স্বর্গীয় রামকানাই চট্টোপাধ্যায়ের দৌহিত্র যু ম্েন্দ্রনাথ মুখোশ 
পাণ্যায়ের নাম আমর আহলাদের সহিত কুণ্দহ্-বৃত্বান্তে সন্নিবেশিত করিতেছি। 
মহেন্ত্র বাপু যৌবনের প্রারন্ত কালে বিবাহিত হইয়। অবস্থার গতিকে 
গোবরভাঙ্গারবাস ছাড়িয়া ভবানীপুর বকুলবাগান কেনে বসবাস আরম্ত করিয়! 
ঈশ্বর-কৃপায় দ্যাপি তথায় মপরিবারে অবস্থিতি করিতেছেন। কিন্তু দেশের 
প্রতি তাহার অনুরাগ চিরদিন 'অক্ষু্ র্িয়াছে। শিনি যখনই দেশের 
ভুতপৃর্ব সন্ভাবের কগ। লক্ল বনেন তখন তাহার মুখম গুল গ্রাদীপ্ত হইয়া! 
উঠে, আবার দেশের বর্তনান ছুরবধার কবথয় তীাঠান চক্ষু জলভারক্ঞাস্ 
হইয়া আসে! মছেন্্র বাবু চিশ-মন্ধনে নিপুণ এব শ্বভাব কবি--প্রেমিক 
ভক্ত ও ধর্মানুরাগী পুরুষ । তাহার চরির যেমন শিশ্মশ, ছ্কান্তইকরণও তেমন 
কোমল। যিনি একবার তাহার ম্ন্গে পারচিত হইয়াছেন তিনিই তাহাকে 
 চিরম্মরণীয় করিয়। রাখিয়াছেন। 
মহেন্দ্র বাবু বিনা আয়সে সময়ে সময়ে কতকগুণি গাঁন রচনা করিয়া- 

ছিলেন; তৎপরে ৯৩১* সালেচরিত্রবান কুলীন" নামক, নাটকের সায় একখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়া, এ গানগুলি তাহাতে সন্নিশিষ্ট করাতে পম্তকের স্থান- 
বিশেষে সঙ্গীতের ভাবের স্বার্থক হয় নাই। '£কখানি স্ন্স্র সত পুত্তক হইলে 
ভাল হইত; তত্ভিন্ন “চরিত্রবান” কুল'নের ভান ও রচন| গ্রণাল) মনোজ্ঞ নহোে। 
তিনি মে প্রাচীন বহু বিবাহ পন্ধত:ক প্রশ্রত দিয়। গ্রন্থের মৌলিকতা স্থাপন 
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পিস আপ 





-সপোসপসসপাপপাশিসি 





চি 
পপ এ এ, ক 


করিয়াছেন তাহা! সমাজ-হিতকর নহে । এ প্রথ| বর্তমান সভ্য সমাঞ্জের 
অযোগ্য । তথাপি তিনি যে চরিরবান-কুপীনের চিত্র আকিতে চেষ্ট! 
করিয়াছেন তাহ! সম্পূর্ণরূপে সফলতা পাভ করিয়াছ। আন্তরিক অঙ্থরাগের 
তুণিকায় তাছ! সুন্বর ফুটিয়। উঠিয়াছে। যাহা হউক, এখানে মহেম্ 
বাবুর গ্রন্থ সমালোচনা কর! আমাদের উদ্দেশ নহে, তাহার চরিন্্রগত সভ্ভাবের 
প্রসঙ্গে যাহা কিছু বলা হইল মাত্র। 

তাহার অধিকাংশ সঙ্গীতের ভাব চমৎকার! স্থান:ভাবে তাহার ছইটি 
মাত্র এখানে উদ্ধৃ্দ করিয়! দেওয়া হইল। 


রাগিণী ভীমপলশ্্রী-_যৎ। 


প্দান করিলে দৈত্য হয় না শাস্ত্রের লিখন। 
যাহার যেমন সম্বল, পথের-সম্বল করে লও কিছু এখন। 
যেজানে অর্থেব অর্থ, তার অর্থ যায় ন। ব্যর্থ, 
মেলে অর্থ হ'তে ধর্ম, অর্থ, পরমার্থ পরম ধন। 
এ দিনে য। দনকে দিবে, সে দিনে তা সঙ্গে যাবে) 
শ্যষে তিলটি তোমার তালটি হবে লোকে বলবে সুরুপণ ।” 


য় গান-- 
রাগিনী পরজ কালাঙ্গরা--কাওয়াশী। 


“বিশ্বাসীর নিকটে কেহ অবিশ্বাসী নয়! 
(মনরে) সে জনের এই মনের ভাব সব রঙ্গময় | 
মিলায়ে ছপ্ধ জলে, মরালের মুখে দিলে, 
পল ফেলে সে অনায়াসে হগ্ধ পিয়ে লয়, 


বিশ্বাসীর কাছে তেম্নি গুণের পরিচয় । 
সে জন কাপ্র.দোষ ধরে না, 
সামান্ততে রোষ করে না, 


ও তার বিবাদ কালেও বাক্‌ সরে ন!, 
অবাক-হয়ে চেয়ে রয়” 


চু জনজরে ক ািতকাগতেরেের 
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বিগত ৬ই মে অপরাহ্ধে এলবার্ট হলে মিঃ গোখ.লের বাধাত'*মূলক প্রাথমিক 
শিক্ষা বিল সমর্থন জন্য বাবু সারদাচরণ মিত্রের সভাপতিত্বে এক সভা 
হইয়াছিল। সভায় সকল সম্প্রদায়ের গণামান্য ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন । 
সভাপতি মহাশয় এবং অন্যান্যের বক্ততায় প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 
সম্বন্ধে সকলেই অভিমত 'গ্রকাশ করেন। সভাপতি মহাশয় বলেন “আমরা 
কি ইচ্ছা করি যে, নিয় শ্রেণীর লোকের! চিরদিন দাসের ন্যায় নিষ্নতম স্তরে 
পড়িয়া থাকে? এই অতাবশ্রা কীয় বিষয়ের জন্য গবর্ণমেণ্টেরও টাকা দেওয়] 
উচিত এবং দেশের লোকের ও কষ্ট করিয়। টা।কস. দেওয়! আবশ্যক |” 

এই বিল সমর্থনের জন্ত বিশেষ আন্দোলন হওয়। আবশ্যক তবে গবর্ণমেণ্ট 
বিল পাশের আবশ্যকতা অন্থভব করিবেন । 


রি পপ শশা তি এ শিপ 





স্কুল কলেজের শিক্ষায় সাধারণ ভাবে কি নীতি শিক্ষ। হয় না? তথাপি 
বিশ্ষে ভাবে নীতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বোধে, কলিকাতায় ছ্টটি এবং 
মফস্বলে কোথাও কোথাও নীতি-বিদ্যালয় ব| 'সাগ্ডে"স্ুল' আছে। প্রতি 
রবিবার 'প্রাতে তাহার কার্ধ্য হয়। ইতিপূর্বে স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এব ডাক্তার মচেন্দ্রলাল সরকারের নেতৃত্ব কলেজের 
ছাত্রদ্িগের, নীতি সাহ্তা ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য “হায়ার টেণিং ক্ল্যাশ” 
হইয়াছিল। এক্ষণেও নীতি, ধর্ম শিক্ষা সম্বন্ধে যর্দি কোনো বিশেষ ব্যবস্থা 
করিতে হয় তবে তাঁহ। উদার ভাবেই করিতে হইবে। বিশেষ ধর্ম শিক্ষারস্থান গৃহ, 
স্কুল কলেজে সাম্প্রদায়িকভাবে ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্তু এখনে যাহারা 
উচ্চরব করিতেছেন, তাহাদের কল্পন! কার্যকরী হইবে তাহা! বোধ হয় না। 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষার কি দেশের ইষ্ট হইবে? 


বর্ধমান মহারাজার ঠাকুর বাড়ীতে দোল ও অন্যান্য পর্কোপলক্ষে যে 
সকল অপবিত্র নৃতা-গীঙের বন্দোবস্ত ছিল, মহারাজা তাহার পরিবর্তে 
শান্ত্রপাঠের ব্যবস্থ। করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে বহুস্থলে এইরূপ সত্াহস 
এবং সন্্াস্ত দর্শন কর! একাস্ত গ্রয়োজন হুইয়াছে। 
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সম্প্রতি শ্ঠ।মবাজারে কোনে ভদ্রগৃহে এক বিবাহ-স্ভায় বহু গণ্য মান্ত 
ব্যক্তির উপস্থিতিতে সভায় “বাই নাচ” হইয়াছিল। যাহারা চিরদিন 
বারাঙগনা-সংশ্রিষ্ট থিয়েটারের পক্ষ সমর্থন করেন, এমন এক সাপ্তাহিক পত্রে 
(এ কাগজের নাম প্রচার করিতে আমরা ইচ্ছ। করি না) সংবাদটি প্রকাশ 
করিয়। এই সভায় কোনে! নীতিব'ন্‌ আপত্তি কারীর প্রতি ও “সঞ্জীবনী'র 
নামোল্লেখ করিয়! বিদ্রপ প্রকাশ করা হইয়াছে । আমরা বলি কোনে। ভদ্র- 
গৃহে যেকোনে। অনুষ্ঠানেই হউক না কেন বারাঙ্গনার নৃত্যগীত করানে! 
উচিত নহে। ততপরে এরূপ রুচির সংবাদ-পত্র সম্বন্ধে আঁর কি বলিব? যাহার 
অস্তিত্ব যে রুচির তাহ! ত্যাগ করিলে তাহার অস্তিত্ব থাকে কি? 


বিধবা বিবাহের সপক্ষে ও বিপক্ষে বাদালবাদ নিয়ত চলিয়াছে, কিন্তু 
বর্তমান সময়োপযোগী ইহার সামগ্রসোর কোনো কথ। প্রায় শোন। যায় না। 
স্বর্গীয় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন বাল-বিধবার অবস্থাগত বিবেচনায় বিধব। 
বিবাহের পক্ষে যথেষ্ট সহান্ভৃতি করিতেন । যেখানে স্বভাঁবস্ত ধর্ম বা বৈরাগা 
ভাবের অভাব দেখিতেন সেখানে ব্রহ্গচর্যোর ব্যবস্থা! করিতে বলিতেন না । 
পক্ষান্তরে হিন্দুর “এক-পতিজ্ঞান' এবং ভোগ অপেক্ষা ত্যাগের গৌরব যাহাতে 
নষ্ট না হয় তেমন সংস্কারকে রক্ষা করিতে যত্বশীল ছিলেন। আমাদের বিশ্বাস 
বাল্য-বিবাহ সংখ্যা যত কমিয়। আপিবে ততসঙ্গে যদি সুশিক্ষা ও ধর্ম বিশ্বাস 
বিস্তার পায় তবে ভারতবর্ষে বিধবা বিবাহের বিশেষ প্রয়োজন হইবে 
না। যদি কেহ বলেন, সুশিক্ষিত ইউরোপে তো! বাল্য-বিবাহ নাই, 
তথাপি বিধব। বিবাহ প্রবল হইল কেন! তাহার কারণ ইউরোপের শিক্ষ| 
অত্যন্ত স্বাধীনত| মূলক এবং বহির্জাগতিক বিজ্ঞানপ্রধান ; কিন্তু ভারতবর্ষ, 
বাধ্যতামুলক এবং অস্তর্জাণতিক শিক্ষ।-সংস্কারে গঠিত। | 


এক সময় উপবীত ত্যাগের:জন্য হিন্দুসমাজে মহা আন্দোলন সমুপস্থিত 
হইয়াছিল; এখন আবার উপবীত গ্রহণ জন্য আর এক আন্দোলন চলিয়াছে। 
সকল শ্রেণীই যদ্দ উপবীতধারী হয় তবে কি সকল. উপবীতধারীর সমান 
আদর বা উন্নতি হইবে? তবে এমন উপবীত গ্রহণের ফল কি ? উপবীতে 
কি এমন কোন বৈজ্ঞানিক তাড়িৎ শক্তি আছে যে, তাহ! গ্রহণ করিলে 
নীতি চরিত্র, আচাঁর অনুষ্ঠান উন্নত হইবে? নচেৎ হইতেই পাবে না? 
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স্থানীয় সংবাদ 


ম্যটুরিকুলেশন পরীক্ষার ফল--বর্থমাঁন ম্যাটুরিকুলেশন পরীক্ষায় গোবর 
ডাঙ্গ! নিবাসী ৬উমেশ্চন্ত্র চট্োপাধ্যয়ের শৌহিত্র শ্রীমান্‌ তুষিতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় মেণ্টল কঃ স্কুল হইতে দ্বিতীয় বিভাগে, ডাক্তার কেশবচন্্র মুখো- 
গাগ্যায়ের দৌহিত্র শ্রীমান্‌ সলিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ফরিদপুর জেলাস্কৃল 
হইতে গ্রাথমবিভাগে, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ রক্ষিতের পুত্র শ্রীমান্‌ নরেন্ত্রনাথ 
স্কটম্চার্চ কঃস্ুল হইতে প্রথম বিভাগে, ৬গঙ্গপর সেনের কনিষ্ঠ পুত্র 
শীমান্‌ সুব্লচন্ত্র ব্রাহনগর ভিকৃটোরিয়া স্কুল হইতে তৃতীয় বিভাগে, এবং 
£কুপদহ” সম্পাদক-_দ।সের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ সরলকুমার কুণ্ড, সিটী কঃ স্কুল 
হইতে দ্বিতীয় বিভাগে এবং দ্বর্গীয় লক্ষণচন্দ্র আশের দৌহিতী (শ্নেহলতা দত্তের 
কনিষ্ঠ। কন্তা ) কুমারী শাস্তিলতা লোরেটে। হইতে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। দুঃখের বিষয় এবার গোব্রভাঙ্গ। স্কুলের দুইটি ছাত্রই উত্তীর্ণ 
হইতে পারে নাই । 

ডাক্তারী পরীক্ষা -বরাহনগর নিবাসী শ্রীযুক্ত মহায়রাঁম রক্ষিতের পুত্র 
শ্রীমান্‌ হরিসাধন রক্ষিত মেডিকেল কলেজের তৃতীয় বার্ষিক (প্রথম এম, বি, ) 
পরীক্ষায় এবং শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ রক্ষিতের' পু শ্রীমান্‌ প্রবোধচনা রক্ষিত 
প্রথম বারধধিক (প্রিলিমিন|রী এম, বি, ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়!ছে। 


কর্ণবেধ--সম্প্রতি গোঁবরভাঙ্গা জমিদার বাঁটাতে বাবু জ্ঞানদাপ্রসন মুখো- 
পাধ্যায়ের কন্তার কর্ণবেধ উপলক্ষে সামাজিক ব্রাহ্মণ ভোজনাদি এবং বিবিধ 
প্রকার আমোদ গ্রমোদের আয়োজনও নাকি যথেষ্ট হইয়াছিল । 


এ সংবাদ কি সত্য ?+--বিগত ১১ই জ্যেষ্ঠের “সঘ্ীবনীশ্তে বাকুড়া 
বিষুণপুর হইতে বাবু হরিদাস মুখোপাধ্যায় এইরূপ মর্মে এক পত্র লিখিয়াছেন 
যে,_"গত ৩*শে বৈশাখ বিষ্ণুপুর চকবাজারে কলিকাতা হইতে তাশ্ুলী 
সমাজের ৪ জন সভ্যের আগমনে খিষুপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীধর চৌধুরীর 
সভাপতিত্বে সমাজের এক অধিবেখন হুইকাছিল। গান এবং বন্তুতাদি 
সভার কার্ধ্য দুইদিন হয়। শেষ দিনের কার্ধ্যান্তে এ সভায় “বাই নাচ*হয়। 
সমাজের উন্নতি-কল্পে সভ। আহ্বান করিয়! তংসঙ্গে বাইনাচ বেশ রুচির 


৪৮ কুশদহ [ আষাঢ়, ১৩১৮ 





পরিচয়! তাশ্বুলী সমাজে অনেক শিক্ষিত বান্কি আছেন, অনেকেই সমাজের 
উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহার] কি এসব বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবেন না?” 
যদি এ সংবাদ সত্য হয়, তবে বড়ই লঙ্জীর কথা) অতঃপর এই “তান্ুলী 
সম জ” যে স্ব্গায় ভুতনাথ পাল-_গ্রবর্তত সমাজ, সে পরিচয় দিবার উপযুক্ততা 
আর থাকিবে না। “কলিকাত।র ৪ জন সত্য" এ সম্বন্ধেকি বলিতে চাহেন. 
তাহা! আমরা শুনিতে ইচ্ছুক রহিলাম। 
বনু-বিবাহ__-বিশুদ্ধ বিবাহ-প্রণালী সকল মাঁনব-সমাজেরই উন্নতির 
অনুকৃল। শিক্ষা, সংস্ক।রে সমাজ উন্নত না হইলে তাহার কুপ্রথাগুলি সংশোধন 
আঁশ! করা যায় না; তাই একন্ত্রী সন্বে পুনর্বার বিবাহ অশিক্ষিতের মধ্যে 
দেখা যাঁয়। কিন্তু যাহারা লেখা পড়া শিখিতেছে, শিক্ষিত হইতেছে তাহাদের 
মধ্যে কাহার কি এরূপ কুকার্ধ্য কর! উচিত? সম্প্রতি কুশদ্রহ তাম্বুলী সমাজে 
এরূপ একটি ঘটন! সম্ভাবনার কগা শুনিয়। আমর! অত্যন্ত হুঃখিত হইয়াছি। 
পারিবারিক কোনো কারণে প্র মান্দোলন হইলে৪ এ কার্য্যের বিরুদ্ধে যুবকের 
একান্ত দৃঢ় হওয়! কর্তবা। এক স্ত্রী সন্বে আর এক বিবাহ করা কখনই 
উচিত নহে। তাহার কি দায়ীত্ব জ্ঞান নাই? তবেশিক্ষার ফলকিহইল? 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা 


বাণী ( চৈত্র, ১৩১৭ )--শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভৃষণ সম্পাঁদিত। 
কলিকাতা, ৪৭ নং ছূর্গাচরণ মিত্রের রা, হইতে প্রক।শিত, বাধিক মূল্য ২%* 
প্রথমেই তক্ত কবি দেবেজ্র নাথ সেনের কবিতা “ব্রঞেন্ত্র ডাকাত” অপূর্ব 
জিনিষ; ই। পড়িলে নিতান্ত ভক্কিহীনের প্রাণেও তক্তিরসের সঞ্চার হইবে 
শুধু এই কবিত,টির জন্য এবারকার “বাঁশী” সার্থক বলা যায়। প্রযুক্ত 
ব্যোমকেশ মুস্তক্ীর “মহাভারতের গঠন” চলিতেছে । শ্রীযুক্ত করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পাগলিনী” কবিত1! বড়ই সুন্দর-বড়ই মধুর! “বৌদিদি, 
প্রীযুক্ধ নফরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা,লেখকের মতে বোধ হয় এটি গল্প; 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত বার বার পড়িয়াও আমা ইহার গন্পত্ব বুঝিতে পারিলাম ন1। 
যেমন '্লট' তেমনি ভাষ|। শ্রধুক্ত হরিদাস পালিতের “মালদবহের সাঞ্জাপূজা 
ও গ্রাম; দেবতা” বছুতথ্যপূর্ণ। শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের খুণ- 
প্ররিশোধা মন্দ হইতেছে ন। | 


তি 


০৬ পিিশীপীটিত পি আপীল 
্ এন আজ 
৮৮] 


পিস, 





( চিত্র পরিচয় ;--গোবরডাঙ্গা--জমিদার বাটার সম্মুখ). 








কুশদহ কাধ্যালয়, রঃ 
২৮৭১ স্থকিয়া ছ্রট। কলিকাতা! |. 


ন্‌ 














শির করিয়া আসি ছে, & সখ্য জ্বি € কেশ. দের: 
রি টঃ অধোও তেমন ্ছ সনদ, নির্দল ক্শে তৈল রি 


এইজ ক্র প্রস্তুত বি 


গুণের, বলে বপনার র্স্থান অধিকার, 

করিয়া আলিতেছে। যাহারা কুস্তলীনের দশগুণ 

মুলোর তৈলও অনামাসে ব্যবহার করিতে পারেন 
্‌ তাহারাও নিয়মিত কুস্তলীন ব্যবহার করেন। ্ 
তদের মুদুমধুর, সথুরুটিসম্পন্ন অথচ. সী | 
| সগ্দধ 'গালাপ ফুলেরন্থায় মধুর এবং শিশিরসিজ 
্ঃ লে হ্যায় নিগ্ধ ও পবিভ্র। কেশ বুদ্ধি মিড 
তু ক ও কর্দাকার কেশ কোমল ও ) স্ত্রী করিতে 
| এবং ম্স্তক্ষ লিগ্ধ রাখিতে কুস্তলীনের বিশেষ ূ 


ক্ষমত! আছে | 


 কুস্তলনের ল্য | 


সথবাসিত কুস্তণীন ১২, গোলাপ গন্ধ ২৯ | 


পদ্ম গন্ধ ৩1০, জই গন্ধ ২২1. 


এইচ | বু, . 





ানুষ্াকচারি পাকা, 


_ জেবখোস সহউ, বৌখাঙজার,. 





্‌ রা 


"দেহ মন প্র!ণ দিয়ে,পদানত্ত ভূত্তা হ'য়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু মেবিব তব চর্ণ1৮ 











( কাফি _-একতাঁল। ) 
যদি তোমার দেখা না পাই "প্রভু! এবার এ জীবনে, 
তবে তোমার আমি পাইনি যেন সে কথা রয় মনে) 
যেন ভুলে নাষাই, বেদন। পাই, শয়নে স্বপনে । 
এ সংসারের হাটে 
আমার যতই দিবস কাটে, 
আমার যতই ছু'হাত ভরে ওঠে ধনে ১ 
তবু কিছুই আমি পাইনি যেন সে কথা রয় মনে, 
যেন ভূলে না যাই, বেদন| পাই, শয়নে স্বপনে । 
যদি আলস তরে 
আমি বসি পথের পরে, 
য্দি ধুলায় শয়ন পাতি সযতনে, 
যেন সকল পথই বাকি আছে সে কথা রয় মনে, 
যেন ভূলেনাযা্ট, বেদন] পাই, শয়নে স্বপনে । 
যতই উঠে হাসি 
ঘরে যতই বাজে বাঁশী, 
ওগো যতই গুহ সাজাই আয়োজনে, 
যেন তোঁমণয় ঘরে হয়নি আনা সে কণা রয় মনে, 
যেন ভূলে ন! যাই, বেদনা পাই, শয়নে স্বপনে । 
শ্রীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর । 


৫ কুশদহ [ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


ভগবানের স্বরূপে নিষ্ঠ' 


সাধকগণ জানেন, সাধন পথে প্রথম কথা নিষ্ঠা । কিন্তু নিষ্ঠা জন্মায় 
কিসে? বস্তর মর্ম যতদিন না বোঝ! যাঁয় ততদিন তাহাতে নিষ্ঠা, অনুরাগ বা 
আসক্তি হয় ন। বালিক। কি পতি মর্য্য।দা বুঝিতে সক্ষম হয়? বালক 
কি কেবল উপদেশ শুনিয়া পিতৃ-ভক্তির মন্্ম বুঝিতে পারে? শ্বাভাবিক 
অনুরাগ সত্বেও জ্ঞন!নুরাগ নিতান্তই জ্ঞান-সাপেক্ষ। অর্থাৎ বস্তর গুণ 
বা স্বরূপ অবগত না হইলে বস্তুতে প্রকৃত অনুরাগ হইতেই পাঁরে না। তাই 
দেখ! যায় পরমাত্বার স্বরূপের জ্ঞান পরিঞ্ষার রূপে না জন্মিলে সাঁধন-পথে কেহ 
অগ্রসর হইতে পারে না। যেমন বর্ণমাল! না জানিয়া ভাষা-জ্ঞান হইতেই 
পারে না, তন্রপ উপাস্যের স্বরূপে স্পষ্ট ধারণা না হইলে উপাঁসনায় 
নিষ্ঠ। ও গাড়তা জন্মায় না। প্ধর্ম ভাল, ঈশ্বরের নাম করা কর্তব্য” এইরূপ 
কোনে। বাহিক ভাব হুইতেও কখনো কখনো সাধনামুরাগ হইতে পারে বটে, 
কিন্তু তাহ! ততদিন নিরাপন ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না,যত দিন ন! 
উপাস্যের শ্বরূপের জ্ঞান পরিফণার হয়। 

মনুষ্য মারেই ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিয়া কোনে! না কোনে! ভাবে তাহার 
স্বরূপের ধারণা করিয়! থাঁকে, কিন্তু সকলের ধারণ! যে পরিষ্কার প্ররুতিস্থ 
তাহ! তো দেখা যায় না। যদি একই বস্তুর ধারণ| ভিন্ন ভিন্ন হইল,তবে ধর্ম-ভাবও 
যে বিভিন্ন প্রক!রের হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? বস্তত এ দেশে 
বিশেষভাবে তাহাই হইয়াছে । একই হিন্দুর একই উপাস্তের এত বিচিত্র 
স্বরূপ আঁর কোনো দেশে কলিত হইয়াছে বলিয়। বোধ হয় না। অনেকে 
বলিবেন “ঈশ্বর এক, কিন্তু তাহার গুণ অসংখা, সুতরাং যিনি যে ভাবে তাহার 
যে স্বরূপের ভঙ্জনা করুন না কেন, তাহাতে সেই.একেরই ভজন! করা হয় 1” 

এ কথার মধ্যে কিছু সত্য থাঁকিলেও এক দ্দিকে ভয়|নক ভ্রম রহিয়াছে ১-- 
তিনি অনন্ত গুণময় হুইয়ও এক অদ্ধিতীয়। সুতরাং তাহার অদ্বিতীয় স্বরূপের 
মৌলিক আদর্শ ছাড়িয়া যে কোনে! ভাবে তাহার*উপাসনার্দি করিলেই 
যে উচ্চ ধর্ম গাভ করা যাইবে, ইহা কখনো! সম্ভবপর নহে। মানবত্বে সকল 
মনুষ্য ঘ্নমান হইলেও ভোলানাথ কর্কারকে ডাকিয়! কি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তা- 
সাগরের দেখ! পাওয়া যায়? অথবা,.পাঢু মগুলকে ডাকিয়া কি রামকুষখ 
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পরমহংসের দর্শন হয়? তাহ! যদি ন৷ হয়, তবে মানবীয় ভাব মিশ্রিত পৃথক 
পৃথক দেব-দেবী ভাবে ভাবিয়া কি বিশুদ্ধ-সত্ব পরব্রহ্গ সনাতন নিতা নিরঞ্জন 
মুক্তিদাত| পরম পিতা পরমেশ্বরের ভাব লাভ করা যায়? পরমাত্মার মৌলিক 
স্বরূপের কি কোনো আদি নিদর্শন কিম্বা জাঁদি শাস্ত্র নাই? ইহা কি কেবল 
কল্পনার কথা ৫ এদেশের প্রথম মবস্থায় ধঙ্ম-সাধন-কালে যখন মানব-মন 
দ্ব(ভাবিক ছিল--সরল ছিল, তখন শ্বতই মানব-হৃদয়ে কোন্‌ স্বরূপের উদয় 
হইয়াছিল ? যে আদি কালকে বৈদিক কাল বল। হইয়াছে, যে বেদ'আগ্ুবাক্, 
অর্থাৎ ঈখর-বাণী বলিয়া প্রপিক্,--বান্তবিক ঈশ্বর দেহধ[রী হইয়া! একখানি 
বেদগ্রন্থ কাহারে। হাতে দিয়! গিয়াছিলেন কিন্ত! শ্বয়ং বেদ-মন্ত্র কাহাকেও বলিয়া 
ছিলেন, তাহা নহে; কিন্তু স্বতঃসিদ্ধ স্বাভাবিক সরল চিতে ঈশরতত্ব-পিপাস্থ 
ব্।কুল মানবগণ যে জ্ঞন-তন্ব এক সময় লাভ করিয়াছিলেন, যাহা আজে। 
পর্ধ্যস্ত বিশুদ্ধচিন্ত মানব মণ্ডলী অন্রাস্ত সত্য বলিয়াই উপলব্ধি করিতেছে 
সেই বেদ।স্ত বা উপনিষদ ঈশ্বরের স্বরূপ মন্বন্ধে কি বলিতেছেন ?-_ 

“সত্যং জ্ঞানমনন্ত ব্রহ্ম, 

আনন্দ রূপমম্বৃতৎ যদ্বিভাতি ; 


শান্তৎ শিবম দ্বৈতম. 1৮ 

"সত্াং” অর্থাৎ সত্য-ন্বরূপ,--সত্য কি? সতবযধিনি আছেন-_ধিনি মূল সব» 
ধিনি কারণ, সত্যই সকলের মূল কারণ। সেই মুল কারণ সর্বব্যাপী. সর্বগত 
সর্বশক্তিমান, তিনি আছেন । 

তৎপবে--প্জ্ঞানমনস্তং” সেই সতস্বরূপ, জ্ঞানময়। তিনি সকল জানেন, 
সকল জানিয়। সকলই সৃষ্টি করিয়।ছেন, তাহার জ্ঞানের মহিমায় এই অনস্ত 
বিশ্ব-বরদ্ধাও স্থষ্ট হইয়াছে, তিনি পূর্ণ-জ্ঞানমন্বদ্ূপ। সেই জ্ঞান অনস্ত-অসীম, 
তাহার কোনো সীম] নাই, আরম্ভ নাই, শেষও নই, মৃত্যুও নাই। তিনি 
শক্তিতে অনস্ত, জ্ঞানে অনন্ত, তাই সত্যং জ্ঞানমনস্তং | 

“মানন্দ বূপমমূতৎ যদ্ধিতাতি"--মর্থাং তিনি এই জগতে আনন্দবূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন,তিনি শ্য়ং পূর্ণানন্দময়, তাই ভক্ত কবি গাইলেন “তোমারই 
আনন্দ ধার। জগতে যেতেছে বয়ে।” জীব সকল তীহারই আনন্দ-রসে 
অমৃত-ম্বর্ূপে জীবন ধারণ করিতেছে, তিনি পুর্ণানন্দময় । 

প্শান্তং শিবমটদ্বতম্‌।”--অর্থাৎ তিনি একমাত্র স্থির, শান্ত, নিস্তর্, 
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০ -পস্পশপাাপপাললি শিিকিশ শি আতা সপ 








নির্ব্বিকার, অদ্বিতীয় মঙ্গলময়। সাধারণ জীব সকল সা দেখিয়া ভয় পায়, 
কিন্তু জ্ঞানিগণ তাহার মঙ্গলময়-স্বরূপে বিশ্বাসী হইয়া জন্মে যেমন মরণেও 
তেমন মঙ্গল-বিপাঁন দর্শন করেন; তাই তাহারা স্থির শান্ত, শোক-মোহে অধীর 
হইবার কে।নে। কারণ দেখেন না। অতএব অত্য-স্বরূপ, জ্ঞান-স্বরূপ, অনস্ত- 
স্বরূপ, মঙগল"স্বরূপ এবং শান্ত নির্বিকার পৰি ব-স্বরূপ, অথচ সকল শ্বূপে যিনি 
এক অগ্ধিতীয় ঈশর, তীহার উপামন। করাই শ্রেষ্ঠ সাধনা । ইহাই খধিদিগের 
সাধন পথ। তবে পরবন্ত্শী সপয়ে যে পরিবর্তন ঘটিল, তাহারো একটা 
প্রয়োজন ছিল। উপনিষদ-মুগের জ্ঞান ক্রমে অদৈতমার্গে “মায়াবাদের” 
মন্ধা পড়িয়া যখন কঠোর স|দনার পথে গিয়া দাডাইল, তখন মানব-হাদয় আর 
পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিল না. ব্যাকুল প্রার্থনার ফলে পৌরাণিক যুগের 
অবতরণ হইল । ঈশ্বরে মানব জঈ*ল|র ভ:ব আসিঙ্স। দুরস্থ জ্ঞানের ঈশ্বরকে 

“লীগা-রসময় হরি” রূপে ধর্শন করিতে মানবাস্ম! ধাবিত হইল। ভক্তি 
গেমের ধর্ু পরিস্ফুট হইতে লাগিল। কিন্তু সাধন-পথ সহজ করিবার জন্য 
ব্রদ্ধের রূপ কলিত হইতে লাগিল। উচ্চ জ্ঞন-পথ খন্ব হইল। ভাবুকতার 
প্রাবল্যে জ্ঞানের আদর্শ অন্তহিত হইতে লাগিল । লীলা-বর্ণনাচ্ছলে মানবীয় 
ভাবের বিবিধ আখ্যাঁয়িকা শান্ত্রমপধো সন্নিবেশিত হইতে লাগিল। পৌরাণিক 
আদর্শ, বেদ-নেদান্তের পরিণতি বলিতে চাঁও বল, কিন্তু অ'দর্শ যে নামিয়া গেল, 
এ কথা অস্বীকার কব্িবার উপায় নাই । মহ! হউক যুগ বুগাত্তরের সাধন-ফলে 
এখন ধন্শঈ-জগতে এক সুসময় আসিয়াছে । জ্ঞান,ভক্তি ও করের মিলনে সর্বাজ- 
সুন্দর ধর্মই এখন সমপ্ত জগতের ধর্ম হইতে আরম্ত হইয়াছে। এখন অধিকাংশের 
গতি সামগ্রস্তের দ্িকে। এখন সেই সত্য-স্বরূপ, জ্ঞান্ময়, অনস্ত-মঙ্গলময়, 
প্রেমময়, পুণাময়, অদ্বিতীয় নিরাকার তগবানকে পরম পিতা, পরম মাতা, 
বিধাতা, প্রভূ, রাজা, সখা, স্বামী রূপে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তিযোগে, প্রেম- 
যোগে তাহার সাধন ভজন করিয়া আমরা রুতার্থ হইলাম । ভারতবাসী 
আবার সেই অদ্বিতীয় পরব্রহ্মকে ই লীলা রসময় বিধাতা রূপে পুজ1 করিয়া ধন্য 
হইবে 1 প্রথমে এক একটি ভাবকে যুগের পর যুগ পৃথক ভাবে লাভ করিয়! 
সাধন করিয়াছে, এখন সকল ভাবের সামঞ্জন্তে এক মহ1ভাব সাধিত হইবে 
তাহারই আয়োজন চারিদিকে দেখা যাইতেছে । ভগবানের ইচ্ছা £পূর্ণ হউক, 
তীহার মহিমা জয়যুক হউক । 
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দান 
(৩) 

ইহ।র পর আরে! ছুঈ বহ্পর গন হইল। হামার সপুণণ বশর উনবিংশে 
পর্য্যবপিত হইল । সে বৎগরের ভু-দিন উপলক্ষে বাড়ি আসিয়াছি। তখনে। 
ছুই দিন ছুটি আছে, কাল রানের উৎসবে যোগদান করিবার গত আজ হইতেই 
নিজেকে একটু প্রস্থত করিয়। লইতেছিলাম । গানগুলা একবার মানীমার 
কাছে গাহিয়া বজাইয়। 'রিহাসেপি। দেওয়া হইহ। "আমার জন্ম-দিনের 
উপহ!র দিব|র গন্য মাশীমা নে সুষ্ঠ আম্মানোজ্দগ মুক্তার কষ্টি ও চুণির 
দুইটি ব্রেসলেট” তৈরি করাইরাছিলেন, সেগুলি পরাইয়: গ্ন্র স্থল “ফেঞ্চ, 
সাটনের উপর রৌপা-ম্থতের 'এমব্রগডবিঠ করা সুন্দর পোবষাকটি ও সাদ। 
সাটিনের জুতা পরাইয়া 'আখার সম্মুখে দাড় করাইয়া একবার ভাল করিয়। 
দেখিলেন,_দেখিয়। বোধ হল যেন তাহার শুখ খুব প্রফুল্ল হইয়! উঠিল! সে 
গ্রাফুল্লতার মধ্যে অনেক খানি যে বিয়ের আনন্দ-গৌরব ছিল, তাহা আমি 
তাঁহার চোখ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম! যেন খুব ব5 সেনাপতি একটা মস্ত বড় 
দুর্গ জয় করিবার জন্ঠ খুব ভাল একদল সৈন্যকে গড়িয়া তূলিয়াছে ! আমি 
হাসিয়া গিজ্ঞাসা করিলাম,“আমায় বুঝে কাল কোনে! একটা নতুন “ধ্যাক্ট'করতে 
হবে ?” মাঁমীম' আমার নূখ খানা ছুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া সম্গেছে ললাটে 

চুম্বন করিয়া কহিলেন,-“ছঁযা মা, একেবারে নতুন ।” 
সেদিন ও তার পর দিন উপহারের জিনিষপর ও নিছের সাজ পোয।ক লইয়| 
আমি নিতান্তই ব্যতিব্যস্ত হইয়া রভিলাম! যথেষ্ট বেল। থাকিতে আমাদের পাশের 
নদীর তীরটিতে ঘুরিয়া বেড়াইতে বেড়া ইতে নূতন গানটা আপনার মনে গাহিয়া 
গাহিয়া ভাস করিতে লাগিলাম। তথন দ্িপ্রহরে শীত বা কোয়াসা ছিল 
না। গাছের উপর বসিয়া পাখীরাও আমার সঙ্গে গল] ছাড়িয়া গান গাহিতে 
ছিল। মুক্রপক্ষ বিহদ্গিনীর মতন উল্লাসে আত্মহার! হইয়া গেলাম! এমন সময় 
পশ্চাতে শু পত্র মন্ত্র করিয়া উঠিল, আমাদের সঙ্গীত অতিক্রম করিয়া এক 
গুরু পদশন্ব আমাদের মধ্যে জাগিয়। উঠিল ! পিছন ফিরিয়া দেখিলাঁম,-- 
একজন অপরিচিত পর্যটক আমার অন্দরে ব্যাগ্রমুখে দাড়াইয়! আছেন ! 
ঈষৎ বিস্মিত ও বিরক্ত হটলাম। সে ব্যক্তি একটু জগ্রগর হইয়! আগিয়া 
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খুব সন্ত্রমের সহিত অভিবাদন করিয়! কুঠঠিতস্বরে গিজ্ঞসা করিলেন, অদূরস্থ 
বাড়িটাই “রেড হাঁউস” কিন1? আমি ঘাড় নাড়িয়! *ই্যা” বলিতেই তিনি 
পুনশ্চ আমায় অভিবাদন করিয়। ধন্যবাদ দিয়! চলিয়! গেলেন। আমি 
অপরিচিত পর্যটককে দেখিয়! বড় আশ্যর্য্য হইলাম। ইহাকে যেন আমি 
কখনে। দেখিয়াছি-_-যেন ইনি আমার খুব বেশি পরিচিত ! অথচ মোটেই তাহা 
নয়। অনেক ক্ষণ ভাবিয়। শেষে মীমাংসা ককিয়। লইলাঁম--“হয়তে| ই'হাকে 
স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম ।" 

একটু পরে নূতন পোষাকে, অপলঙ্কারে পুষ্পে ও £সেণ্টে* সাজিয়। স্ববাসিত 
কুন্থমের সায় আমার দর্পণস্থ পরিচিত প্রতিবিশ্বকে পর্ধান্ত বিশ্মিত করিয়া 
মানীমার উদ্দেশে গেলাম। বড় “হলঃ সেদিন তথনেো! সাজানে। চলিতেছিল)-- 
নাচের জন্ত নৃত্যাগারটাকে একেবারে আগাগোড়া নূতন করিয়া তোল! 
হুইয়াছিল। সেদিনকার “বলে” মাসীমার সমস্ত বন্ধু-বান্ধবদ্িগকে নিমন্ত্রণ 
কর! হইয়।ছিল। এই অপুর্বব সমারে|হে 'একমাত্র নায়িকা-বোধে আমার মনে সেদিন 
যে একটু আনন্দ মিশ্রিত গর্বের উদয় হয় নাই তাহা বলিতে গেলে মিথ্যাকথ! 
বল! হয়! মাঁপীম।র “প্রাইভেট ঘরে অবশেষে তাহার সাড়া পাইলাম। গ্রবেশ 
করিতে উদ্যত হুইয়াও তাহার উত্তেজিত কই-শ্বরে বাধা পাইয়া ফিরিয়। 
ঈাড়াইলাম ! গশুনিলাম তিনি বলিতেছেন,_-“আশ্চর্ধ্য হয়েছি! ক্রমাগত লিখে 
লিখে অবশেষে তুমি আফিক! চোঁলে যাচ্ছো, জান্তে পেরে টেলিগ্রাম করে 
তোমায় আনাতে হয়েচে, আর তুমি বল্চে! কিন! সাতটার টে,ণ “মিস” করলে 
তোমার অত্যস্ত ক্ষতি হবে। আমি আশ্চর্য্য হয়েছি! একী রকম লোকের 
হাতে আমি মেগ্নে দোব? যদ্দিতুমি তাকে বিয়ে কর্তে অনিচ্ছুক থাকে। 
সে কথা স্পষ্টই কেন বলো না?” 





এ কাহার সছিত কথা হইতেছে? আমার বুকের মধ্যে হবদপিগুটা! এমন 
ক্সোরে আছড়াইয়! পড়িতে লাগিল যে, নিশ্বাম পর্য্যন্ত উত্তেজনার আনন্দে 
'আটকাইয়। আসিতে লাগিল, এমন সময় শুনিলাম তিরস্কৃত লোঁকটি বলি- 
তেছেন, “সাপনি আমার মা, সন্তান দোষী হ'লেও ম! তাকে শতবার ক্ষম! 
করতে পারেন, এত দিন যদি ক্ষমা করেছেন, আরো! কিছুদিন করুন, এখন 
আমি একেবারেই সুস্থ নই।* 

তীছার কণে বেদনা ও কাতরতা যেন বঙ্কার করিয়া উঠিতেছিল | আমার 
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বড় ছুঃখ হইল, 'আঁহা মাসীমা কেন তাহাকে আমার জন্ত ভর্সন! ফরিতে- 
ছেন? নহিবা তিনি আজ থাকিতে পারিলেন !» 

মাসীমা উত্তেজিত ম্বরেই বলিলেন, “ক্ষমা আমি শতবার কেন সহশ্ববারও 
করতে পারি; কিন্তু কথা এই যে, এখন “ভায়ালো+ বড় হচ্ে,--তোমার সঙ্গে 
তার সর্বদ। দেখ! সাক্ষাৎ হওয়া তো উচিত! নইলে তার স্বাধীন ইচ্ছায় 
আমিতো চিরকাল চৌকি দিয়ে বেড়।তে পারবো না! কোনদিন কাকে 
হয়তো সে পছন্দ করে বসবে তার ঠিক কি? পড়া-শুনায় বন্ধ আছে তাই রক্ষে 
নইলে এতদিন কত স্তাবকের গান গুন্তে পেত তার সংখ্যা আছে? 
এখুনি তো আর আমি বিয়ে দিচ্চি নে, কিন্ত তার আগে তোমার তো আসা 
যাঁওয়৷ চাই।” . | 

গোপনে কাহারো! কথা শুনা! উচিত নয় জানিতাম, চলিয়া! যাইব স্থিরও 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তথাপি একট! অনিবার্য কৌতৃহল রোধ করিতে ন! পারিয়া 
এ অন্তায়টুকু করিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলাম না। তিনি কি উত্তর 
দেন শুনিতে অত্যন্ত ইচ্ছা! ছিল,কিস্তু উত্তর শুনিয়া খুবই চমৎকার লাগিল না,বরং 
মাসীমার এত কষ্ট করির! বিশ্লেষণের পরে সেই কুণ্টিত-বিষাদপূর্ণ স্বরে সেই সংক্ষিপ্ত 
“চেষ্টা! করবো” কথাটা! আমার সেদিনকার সমস্ত সৌন্দর্য্য ও অভিমানকে এক 
মুহ্র্তে আহত করিয়া ফেলিল!”চেষ্ট। করবে।”তিনি কি তবে অমার উপর আমারি 
মতন আগ্রহ রাখেন না? আমিই ভিথারিণী তাহার দ্বারে আসিয়া দাড়াইয়াছি? 
তাহার কাছে ভিক্ষা করিয়৷ তবে কিছু পাইব ? কেন আমার দরকার কি? কিন্ত 
মুহূর্তে সেই শ্রান্ত পর্য।টকের অসামান্ত স্ুুনার মুর্তি মনে পড়িল! আমার সেই 
ছবিখানা মনে পড়িল !__গ্রতিশোধ-প্রবৃত্তিকে পরাজিত করিয়। প্রেমের জয় 
ঘোষিত হইল! তিনি এখনে! আমায় দেখেন নাই, দেখিলেও চেনেন ন।। 
মালীমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া এতক্ষণে আমার মুখ লজ্জায় ঈষৎ লাল 
হইয়া উঠিল! তাহার জয়ের হামি মনে পড়িয়া আমারে! এখন হাসি 
আসিল !-__-বুঝিলাম সেনাপতি অনর্থক সেন! প্রস্তাত করেন নাই! 

নিজের ঘরে গিয়! ভূষ্ণা-গুঁফ-কঠ আর্ করিয়া লইয়! যে টুকু প্রসাধন স্থান- 
চাত হইয়াছিল ও যে টুকু হয় নাইমে সমস্ত সবত্ে যথা স্থানে স্থাপন করিলাম । 

বাম হান্তের মধ্যম! অঙ্কুলিতে একটি মুক্তা ও চুণি বসানো আংটি পরিলাম ! 

তার পর বড় “পারলারে' নিমস্ত্রিতগণ্ের অপেক্ষায় প্রবেশ করিলাম। মনটা 
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এখন খুব বেশি চঞ্চল ্ইয়। উঠিয়াছে ? বিলম্ব অদহ্য বোধ হইলেও তাহার 
সহিত সংকাতের মগ্তাননা অরো অপিকনর অগহা হইরাছিল, কেবলি চোখের 
পাতা নত হইয়৷ পড়িতেছিল এবং বুকের মধ্যে অসন্তব দ্রুত-তাঁলে হৎপিগু 
নাচিয়া উঠিতেছিল। আপনাকে মন্বরণ কিয় গইবার জন্ত__অন্তমন। হইবার 
জন্য একট! পুর্ববশ্রত সঙ্গীতের একটি চরণ মুত মু আপনার মনে গাঞ্তে 
গাহিতে এক খানা আসনের দিকে অগ্রসর হইলাম । আগার সেই সঙ্গীতের 
ক্ষুদ্র চরণ টু? ফিরিয়া ফিরিয়। আঁম|রি কঠে অন্তের কস্বর বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল! গলা এত কীপিতেছিণ যে, আমার ভ্ম হইল, কি করিয়া 
আজ আমি মন্য।গতগণের নিকট মর্যাদা রক্ষা করিব? একি -আনন্দে 
আমাকে এমন শক্তি-হীন কর্পিগ কেন? কি আশ্চর্য্য! ঘরে যে অন্ত 
এক ব্যক্তি জানালার নিকট” দাড়াইয়াছিশেন, তাহাঁও এতক্ষণ দেখিতে পাই 
নাই? আমি শন্ধ হইয়াছিলান নাকি? ইনিই তো সেই নুতন অতিথি ! - 
নবীন পর্যাটক-_এবং আর-কে ? ঠিনি গীর বিস্ময়ে আমার পানে চাহিয়া 
আছেন দেখিয়া আমি ঘের লজ্জায় আরক্ত হইয়া থমকিয়া দ্াড়াইলাম 
ছি-ছি, তিনি যদি মনে করেন সত্য সতাই আমি নিলঙচ্জের মতন ত'হাকে 
দেখা দিতে আসিয়াছি !--কিন্ত বেশি ক্ষণ এ সঙ্কটে থাকিতে হইগ না। তিনি 
বিন্ম দমন করির। কৌচখান। থুরিয়া আনার সন্মুখে আপিয়! দাড়াইলেন। 
হাত বাড়াইয়। দিরা সসন্্রমে কধিলেন" গুড, আফ-টারহথন”-_-একটু ম্লান হাসির- 
সহিত কহিলেন,_-“গামি আপনাকে বোধ হয় এখন “মিস ম্যানিং বলে 
সম্বেধন করতে পারি। পুর্বে চিনতুষ না, সেজন্য যে ধৃষ্টতা প্রদর্শন 
করেছি, অনুগ্রহপূর্বক্ক আমাকে গম! কোরবেন।” | 

আমি আনন্দে লক্জায় বিস্ময়ে জড়ীভূত ভাবে ঘাড় নাড়িগাঁম, এমনি করিয়া 
আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ ও প্রথম পরিচয় সাধিত হইয়া গেল। যে অলক্ষ্য 
হস্ত আমাদের সকল কার্ধযকে সকল অবস্থার মধ্য দিয়! পরিচালিত করিয়া 
থাঁকেন, তাহার সেই মগগল হস্ত তিন্ন পেখানে আর কাহারো সাহাধা আবগ্তক 
ছিল না । আর! দু'জনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া বিভিন্নভাবে দীড়াইয়া 
রছিলাম। আমি নিজেকে জয়ী বোধ করিয়া অন্তরের মধ্যে একটা পুলক- 
কম্পন অন্থভব করিতে লাগিলান। তিনি কি ভাখিতেছিলেন জানি না । 
হ'একবার আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাহ! আমি নতমুখে থাকিয়াও 
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বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমার (দৌনদর্যা, আমার জীবন, আমার সধদ্ব-রচিত 

সজ্জা স্নস্ত আগত সার্থক মনে হইল ৮. 

তারপর মাঁসীম! আসিয়! পড়িলেন॥ তিনি আমাদের দু'জনকে এক সঙ্গে 
দেখিয়! প্রথমে যেন খুব বিশ্মিত হইয়াছিলেন, তারপর আমাদের ভাব দেখিয়া 
হাঁসিয়। তাহার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, পগেব্রিয়েল, এই আমার বোনঝি 
মিস ম্যানিহ ভায়োলা, ইনিই মিঃ ব্রাউন | | 

তিনি মৃহ্-গম্তীর শ্বরে অথচ ঈষৎ হাসির সহিত উত্তর দিলেন-__ণআমি 
ঘরের ছবি থেকে একে চিনতে পেরেচি ত৷ ছাড়! আসবার সময় নদী-তীরে মিস্‌ 
মানিং থর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছেল ওকেই তো আমি 'রেড. হাউসে'র কথা 
জিজ্ঞাসা করি। মাসীম! সন্সেহে হাসিয়। বলিলেন,"ও-তবে তো তোমাদের 
মধ্যে বেশ রো'মাা্টিক হ/য়ে গ্যাছে ত1 গেবিয়েল, তুমি বাড়ি পর্ধযস্ত ভুলে গেছ ?” 
তিনি অপরাধীর মতন মাথ নীচু করিলেন-_বিজ্ষড়িত ভাবে কহিলেন, “হ্যা! 
আঁমি এক রকম ভুলেই গেছি বই কি খুব ছোটে! বেল! ভিন্ন আঁর আস! হ'য়ে 
ওঠেনিতো+” । মানীমা বলিলেন-_“নাচ্ছ! যা হয়েছে তা যাক, এখন থেকে যেন 
সর্বদা আস। হরে ওঠে, কি বলো ভ্যালী, আমরা এখন থেকে গেত্রিয়েলের 
প্রতীক্ষা! করবো- কেমন ন1 1” 


আগি আরে! লাল হুঈয়। উঠিয়! চক্ষু নত করিল|ম,_গুনিতে পাইলাম তিনি 
গভীর বিষাদে দঈর্ঘ নিশ্বাস পরিতা'গ করিয়া! তেমনি নিরুগ্ভম মৃহুস্বরে উত্তর 
করিলেন--“আমি চেষ্টা কোরবো ।+ 


মুহর্তে আমার কল্পনা-ক|নন তী'ব্র তাপে শুকাইয়৷ উঠিল, নিদারুণ আঘাতে 
হৃদপিণ্ড স্তব্ধ হইয়! গেল, সেই মুহূর্তে উঠিয়া চলিয়] যঠতে ইচ্ছা করিল কিন্ত 
আমাকে আর যাইতে হইল না। তিনি সেই মুহূর্তেই ঘড়ি খুলিয়। দেখিয়া 
উঠিয়! ঈাড়াইলেন,--মাপীমর পানে চাহিয়। বিনয়ের সঙ্গে কহিলেন, 'আজ 
তবে চল্ল,ম, বিদায়।” 
আলেকময়ী পৃথিবী! তুমি এই মুহূর্তে ঘোর অন্ধকারে ডূবিয়! যাও! 
সূর্য্য, তুমি আমার অপমান দঈড়াইপা। দেখিয়ো না! মাঁপীমার উপর অতাস্ত 
ক্রোধ হইল,__ ইচ্ছ। হইণ সমস্ত মুক্তা ও সাটিন কঠোর হস্তে ছিন্ন করিয়া 
ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া মাটির উপর লুটাইয়! পড়ি! আমিকি সৌনর্ঘ্যের 
জাল পাতিয়া হরিণ ধরিভে আসিয়াছিলাম ৫ সে দ্িনকার সমস্ত সঙ্গীত, 
সমুদয় আলোক ও সমস্ত আনন্দালাপ তিকুত্বাদ হইয়। গিয়াছিল'1:( ক্রমশ") 
শ্রীঅন্ুরূপা দেবী । 
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বুন্দেলখণ্-কেশিরা 
মহারাজ ছত্রসাল 

ভারতে আর্যযসভ্যতা যখন উন্নতির প্রায় চরম শিখরে উপনীত হইয়াছিল, 
তখন প্রাচীন বৈদিক খধি দীর্ঘ কালের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার বলে যে মহাসত্য 
ঘোষণা করিয়াছিলেন তাহা! এই,-- 

কলিঃশয়ানো। ভবতি সঞ্জিহানস্ত ঘাপরঃ॥ 

উত্ভিষ্ঠংস্ত্রেতা ভবতি কৃতং সম্পদ্যতে চরন্‌ ॥ 

( তরেয় ব্রাঙ্গণ।) 


অর্থাৎ মনুষ্য-সমাঁজ যখন অজ্তান-তিমিরে সমাচ্ছন্ন হইয়া! নিদ্রিত বা অলস- 
ভাবে শয়ান থাকে, তখন তাহার সেই অবস্থা কলিযুগ নামে অভিহিত হুইয় 
থাকে । মানব-দমাজের মোহ-নিদ্র। ভঙ্গ ও জ্ঞানের উন্মেষ হইলে তাহার যে 
অবস্থ। হয়, তাহ! দ্বাপর নামে পরিচিত হয়। যে অবস্থায় মানব-সমাজ 
আলম্ত ত্যাগপূর্বক উঠিয়া ঈীড়াইবার বা অভ্যুদয় লাভের চেষ্টা করে, সে 
অবস্থাকে ত্রেতা যুগ বলে। তাহার পর যখন সমাঁজ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে থাকে, তখন তাছার সেই অবস্থা কৃতষুগপদবাচ্য। 

প্রায় পঞ্চ সহস্র বৎসর পূর্বে অশেষ জ্ঞান-সম্পন্ন আর্ধ্য-খষি কল্যাদি যুগের 
যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তদন্ুসারে বিচার করিলে বলিতে হয়, প্রায় ছুই 
সহত্র বসব হুইতে ভারতীয় আধ্য-সমাঁঙ্জে ত্রেতা বুগ এ্রবর্তিত হইয়াছে। 
ছুই সহম্্র বৎসরের পূর্বে যে দ্দিন ভারতীর বরপুত্র কালিদাস তাঁহার ত্মর 
কাবা-মালা রচনা করিয়া, বৌদ্ধমত-প্লীীবিত ভারতের যথেচ্ছাচার কলুষিত 
সমাজে বেদমূলক আর্ধ্য ধর্মের স্থপবিত্র প্রাচীন আদর্শ গ্রতিষ্ঠ1 করিবার চেষ্টা 
করেন, সেইদিন হইতে আমাদিগের দেশে ত্রেতা যুগের আরম্ভ হয়। সেইদিন 
হইতে অবসন্ন হিন্দ-সমাজ নুতন পুলক-সঞ্চারে চঞ্চল হইয়া, বৌদ্ধ প্রভাবের 
কবল হইতে আত্মরক্ষার জন্য উদ্দাম 'প্রকাশপূর্ব্বক পউত্তিষ্স্ত্রে! ভবতি » এই 
শ্রুতি-বাকোযের সার্থকত! সম্পাদনে যত্বশীল হয়। বৌদ্ধ গ্রাভাব-কালে রচিত 
মৃচ্ছকটিকের সামাজিক আদর্শের সহিত রঘুবংশ ও অভিজ্ঞান শকুস্তলের সামা- 
জিক আবর্শের তুগন| করিগেই আমাদিগ্ের উক্ভির যথার্থ্য পাঠকের হাদয়জম 


৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা মহারাঁগ ছত্রসাল ৫৯ 


শস্ষ্পনঞ 





৯ 





শট» পপ পপ 


হইবে। কালিদাস যে খ্রীষ্টপূর্বব প্রথম শতাকীতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে সংশয় করিবার ত্েেমন্ন কোনও প্রবল কারণ দৃষ্ট হয় না। এই 
কারণে খ্রিষ্টপূর্ব খ্রথম শতান্ীকেই বৌদ্ধ ধর্টের পতনারস্ত ও হিন্দু ধর্মের 
পুনরভ্যুদয়ের আরম্তকাঁল বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি । এ সময় হইতে 
পূর্ববোন্ধৃত শ্রতিবাক্যানসারে, ভারতীয় সম|জে ত্রেতা যুগের লক্ষণ পরিদৃ্ট 
হইতেছে। 

কালিদাপের সময় হইতে প্রাচীন আর্ধ্য শান্ত্রেরও অভিনব কাব্য অলঙ্কার 
সাহিত্য ও জ্যোতিষ বেদান্ত প্রভৃতি বিজ্ঞান শাস্ত্রের চচ্চ1 এদেশে বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে । পুর্ণ সহম্ব বর্ষকাপ এই উন্নতির শ্রোত এদেশে অব্যাহত 
ছিল। এই সময়ের মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চ| করিয়! হিন্দু জাতি এক দিকে 
যেমন সুদূর প্রাচ্য রাজ্য জাপান হইতে দক্ষিণ" আফরিকার পুর্নভাগ পর্য্স্ত 
গ্রদেশে বিশাপ বাণিজ্য ও উপনিবেশ-মালা গ্রতিষ্ঠিত করিয়! জগতে শ্রেষ্ঠ 
পদবী লাভ করিয়।ছিলেন, অন্তদ্িকে সেইরূপ অদ্ধ পৃথিবীর ধন-সম্পদভোগের 
অধিকারী হওয়ায় হিন্দু নরপতিদিগের মধ্যে স্বভাবতই বিলাসিতা অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। খ্রীস্টীয় পঞ্চম শতান্দীর শেষভাগে হর সেন নামক একজন 
গান্ধার-খাসী হিন্দু আমেরিকা গমন করিয়াছিলেন এবং তিনি ৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
চীন-রাজধানী পিকিনে ফিরিয়। আসিয়া চীন-সম্রাটের নিকট স্বীয় ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত সহ আমেরিকার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, এরূপ উল্লেখও পাওয়া 
যায়। খ্রীঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে জাপানে বঙ্গাক্ষর প্রচলিত হয়। হিন্দুদিগের এই 
উন্নতি-কালেই মেক্সিকে। ও পেরু প্রদেশে হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সভ্যতার বিস্তার 
হইয়ছিল। খ্রীগ্রীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে অতুন্পতির ফলে হিন্দু নরপতিগণের 
মধ্যে বিলামিতা ও মাৎসর্য্যের প্রভাব এরপ বৃদ্ধি পায় যে, রণকর্কশ উরধার 
দিগের হস্তে তাহাদিগের পদে পদে পরাজয় ঘটিতে থাকে । 

ভারতবর্ষের মুসলমান শাসন কালের ইতিহাসও “উত্তিষ্ঠংস্ত্রোতো ভবতি* 
এই মহাঁবাক্যের যাপার্থা ঘোষণা করিতেছে । মুসলমানেরা দীর্ঘকালের 
অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় ভারতন্রর্সেব বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিয়াছিলেন সত্য, বিস্ত 
হিন্দুদিগের শ্বাতন্ত্রা-প্রিয়তার ও পুনঃ পুনঃ উতান-চেষ্টার জন্য তাহার 


কখনও 'অধিকদিন নির্ব্িঘ্বে রাজ্যভোগ করিতে পারেন নাই। প্রথমত 
ভারতবর্ষ জয় করিতে মুসলমানকে যেরূপ বেগ পাইতে হইয়াছিল, অন্ত কোনও 


টি 44 কুশদহ [ শাবণ, ১৩১৮ 


শপসপপো সপ পাপা লা পাশা পা পপ শী শি শা শশী ২৩৭ ৩ পা পাপী আশ পাপা পসপাপপপসপপ আস ও াপাসসস্পা আপস ্র 


দেশ জয় করিতে সেরূপ বেগ পাইতে হয় নাই। বন্িম বাবু লিখিয়াছেন, 
“ভারতবর্ষের মধ্যে আবার পাঁচটি জনপদ্দে মুনলমানেরা বড় ঠেকিয়াছিল, 
এমন আর কোথাও না। প্র পণচটিপ্রদেশ_(১) পঞ্জাব, (২) সিন্ধুসৌবীর, 
(৩) রাজন্বান, (৪) দাক্ষিণাত্য, (৫) বাঙ্গাল ।” * বঙ্কিম বাবু আর একটি 
গ্রদেশের নাম করিতে পারিতেন,_তাহ। বুন্দেলখণ্ড। পূর্বোক্ত জনপদ 
সমুহের অপেক্ষ। বুন্েলখশ্ড জয় ৰরিতে মুপলমাঁনকে অধিক ভিন্ন অল্প ক্লেশ 
স্বীকার করিতে হয় নাই। শুদ্ধ তাহাই নহে দীর্থকালের চেষ্টায় এ প্রদেশ 
আংশিক জয় করিয়াও তাহার! অধিক দিন তাহ। আপনাদের শাসনাধীন 
রাখিতে পারেন নাই। ভারতের ছুই একটি প্রদেশ ভিন্ন অপর সকল 
প্রদেশেরই হিন্দুগণ প্রথমে মুসলমান শক্তিকে বাধ! দিয়া ও তাহার পর এ 
শক্তির উপর জয় লাভ করিয়! ইংরাজ এঁতিহানসিককে নিম্নলিখিত মস্তব্য 
প্রকাশ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 
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এই কারণে ভারতের মুসলমান শাসন-কাঁলীন পঞ্চ শত বৎসরের 


ইতিহাসকে পরাধীনতার ইতিহাপ ন। বলিয়া! “হিন্দ সমাজের সকল 
জীবন-সংগ্রামের ইতিহাম” নামে আখ্যাত করাই বিধেয়। এই সকল 
জীবন-সংগ্রামের ইতিহাসে হিন্দুদ্বিগের পুনঃ পুনঃ উঠিয়া দাড়াইবার চেষ্টার, 


যেরূপ পরিচয় পাওয়া যাঁয়,তাহাতে “*উত্তিষ্টংস্ত্রেতো ভবতি” এই বৈদিক রাণীর 
শ্মরণ।করিয়! & কালকে হিন্দুসমাজের ত্রেত| যুগ ব! ভ্রেতাবস্থা। বলিয়াই নির্দেশ 
করিতে হয়; তাই বলিতেছিলাম, প্রায় ছুই..সহম্তর বংসর হইতে ভারতে 


ত্রেতাধুগ প্রবর্তিত হইয়াছে। 
বৈদিক খষির মতানুসারে ত্রেতা যুগের প্রধান, লঙ্গণ পুনঃ পুনঃ উঠিয়া 


দাড়াইবার চেষ্ট।। দক্ষিণাপথে, রাঁজপুতনায় ও পঞ্জাবে এই চেষ্টা যেরূপে 
হইয়াছিল, তাহার অল্লাধিক বিবরণ বঙ্গীয় পাঠকবর্গের নিকট বিদ্িত আছে। 
বুন্দেলখণ্বাসীর উত্থান চেষ্টার পারচয় এদেশের অনেকের নিকটেই অপরিজ্ঞাত 


৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংথা। ] মহারাজ ছত্রসাল রর ৬৯. 








এই কারণে এই গ্রাস্তাবৰে আমর! সেই পরিচয় দান করিবার সংকল্প করিয়াছি। 
দর্ক্ষণাপথের ইতিহাসে প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্স। শিবাজ'ণ নাম যেস্থান অধিকার 
করিয়! রহিয়াছে, র|জ-স্থানের ইতিহাসে ধতাপ থে স্থান অধিকার করিয়। 
রহিয়াছেন, বুন্দেলখণ্ডের ইতিহাসে মহারাজ ছব্রমাণের নাম সেই গৌরবকর 
হন লাভ করিগ্াছে। তাহার পুণ্যচেষ্টার ফলেই সম্রাট আগওরন জেবের 
শাসনকাণে বুন্দেলখ গওব|মী 'উদ্িষ্ঠংস্ত্বে তা ভবতি” এই বৈদিক-বাপীর সার্থকত। 
সম্পানে সমর্থ হইয়াছিল । 

বুন্দেলখণ্ড ভারতবর্ষের কেন্-ভাগে-__এই রত্ব-গর্ভ। ভারত-ভূমির মধ্যবিন্দু- 
রূপে অবস্থিত। এই প্রদেশে উত্তর প্রান্ত খর- শ্রোতা কালিন্দীর নীল জল- 
রাশি ছার! সর্বদা ধৌত হইতেছে; ইহার পশ্চিম দিক্‌ দিয়া পুরাণ-্প্রসি দ্ধ; 
ত্বচ্ছতোয়। চন্ন্বতী ( চাঁন্বেল) নদী ধীর-মস্থর গমনে, তট-ভূমির উর্বরতা! বৃদ্ধি 
করিতে করিতৈ, যমুনার শ্তাম সলিলের নহি মিলিত হুইবার জন্য অগ্রসর 
হইতেছে । বিন্ধাগিরির পাদদেশ-স্থিত সাগর, জব্বলপুর প্রভৃতি সুরম্য 
প্রদেশ সমূহ বুন্দেলখণ্ডের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত। বুনদেলথণ্ডের পূর্ব কে 
বাথেল খণ্ডের অন্তর্গত, রত্ব-খনি-নিকরে পরিপূর্ণ রেওয়1 প্রদেশ ও বিন্ধ্যাদ্রির 
চিত্রকুট- প্রমুখ শিখর-মালা! হীরক-খনির জন্ঠ প্রসিদ্ধ পান্না চরখারী রাজ্য, 
১৮৫৭।৫৮ সালের পিপাহী-বিপ্লবে ল্মগৌরব ঝাসী ও কালীগ্রদেশ এবং বর্তমান 
কালের অগ্ধ স্বাধীন ওরছ (তেহেরী ), দিয়) সমথর, ছন্রপুর, বিজাবর ও 
অ্জয়গড় প্রভৃতি ক্ষুপ্র ক্ষুত্র দেশীয় করদ রাজ্যগুলি বুন্দেলখণ্ডেরই অস্ততুক্ত। 
সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যে প্রসিদ্ধ বেত্রবতী নদী ও ধসান, পহুজ, কেন প্রভৃতি 
বছদংখ্যক ক্ষুদ্র বৃহৎ নদী এবং মদন-সাগর, কিরাত-সাগর, কাঁচনেরা, বরওয়া- 
সাগর, ও পাচওয়।র।-প্রমুখ যে|জন-ব্যাপী প্রকাণ্ড সরোবর সমূহ এই প্রদেশের 
রমণীয়ত! ও উর্ববরত। বৃদ্ধি করিতেছে। 

মালব-প্রদেশের ন্তায় বুন্দেলখগ্ডও রাজপুত-প্রধান দেশ। বুন্দেলার! শৌর্ধ্য 
ও সাহুনে ভারতবর্ষের কোনও বীর জাতীর অপেক্ষাই হীন নহেন। ই'হাদিগের 
স্থাতত্ত্রয-লিগ্ন। অত্যন্ত বলবতী। এই কারণে পাঠানদিগের সবিশেষ চেষ্টা-সন্দেও 
এই প্রদেশের অতি অল্াংশ-মাত্র মুসলমানের করতল-গত হইয়াছিল; কিন্ত 
সে আংশিক অধিকারও তীহার! চিরকাল লমান রাখিতে পারেন নাই। বুন্দেলা 

নরপতিগণ পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়৷ আত্ম-গ্রাধান্ত গাত্ার চে! 


৬২ রী কুশদহ [ শ্রাবণ, ১৩১৮ 





করিয়াছেন। মোগলদিগের আমলেও সম্রাট শাহলাহানের সিংহাঁসনারোহণ- 
কাল পর্য্যন্ত বুন্দেলার! শৌর্য্য-সহকারে আপনাদের শ্বাতন্ত্য গ্রায় অক্ষুপ্রই রাখি- 
যাছিলেন। শাহ জাহানের রাজত্ব কালে তাহার! ছইবার মোগল-সর্দার.বাকী 
খাঁন ও শাহবাঞ্ধ খানকে এবং একবার ্বয়ং অত্রাটুকে সন্মুখ সমরে পরাভূত 
করিয়া বুন্দেলখ্ড হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেনু। তাহাদিগের অন্থতম 
দলপতি মাছোবাঁর রাজ! চম্পৎ রায়ের শৌর্যা-বলে মোগলদ্িগকে বুন্দেলখণ্ডে 
পুনঃ পুনঃ বিড়দ্বিত হইতে হয়। এই কারণে সম্রাট শাহ জাছান চম্পৎ্*রায়ের 
সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন ৷ চম্পৎ রায়ও মোগল-শক্তির প্রাবল্য অন্গভব 
করিক্কা কিঞিৎ মস্তক অবনত করেন। তাহার পর রাজকুমার আওরঙ্গজেব 
দিল্লীর সিংহাঁসন অধিকার করিবার জন্য অভিয|ন-কালে চম্পৎ রায়ের নিকট 
সৈম্ত-সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন! সিংহাঁসন-লাঁভ করিবার পর আওরঙ্গজেব 
তাহাঁকে দ্বাদশ সহঅ অশ্বারোহী সৈন্টের মন্সবদার-পদে নিয়োজিত করিয়! 
ওরছা! হইতে যমূনা-তীর পর্যযস্ক সমন্ত প্রদেশ জাইগির-ম্বরূপ প্রদান করেন। 
তত্তিন্ন দিলীর দরবারের প্রথম শ্রেণীর উমরাহগণের মধ্যেও তাহাকে প্রথম স্থান 
দান কর! হয় | কিন্তু তেজন্বী চম্পৎ রায় এই অবস্থায় দীর্ঘকাল যাঁপন করিতে 
না পারিয়৷ মোগলদিগের সহিত সমস্ত সম্পর্ক পরিত্যাগ পূর্বক দিল্নীশ্বরের 
শক্রতাচরণে প্রবৃক্ হইলেন। ই সংঘর্ষে ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। 


( আগামী বারে সমাঁপা।) 
শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর। 


নিট 
প্রত্যাবর্তন * 
৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার অমৃতপর হইতে লাহোর যাত্রা কালীন একটা 
বিশেষ কথ! মনে পড়িয়া গেল। যশোহরের পাগ্াবী বন্ধুরা ধাহার নামে প্রকখানি 


পত্র দিয়াছিলেন, একবার তাহার সন্ধান লওয়! ভাবশ্যক | প্রথমে মনে করিয়। 
ছিলাম পশমীন! কাঁটরা খু'জিয়! বাহির করিতে বিলম্ব হইবে, কিন্তু এখন জাঁনি- 





পাপ 


% ছ্িতীয় বর্ষ “কুশদহ* পত্রে আমার “হিমালয়-ত্রমণ প্রবন্ধ শেষ হইয়। গেলে 
মনে করিয়াছিলাম, এ খানেই বৃশ্থাস্ত শেষ করিব। কেননা, আঁমাঁর 
প্রধান বক্তব্য “খধিকেশ” এবং অমৃতসর” তাহা শেষ হইয়াছে । কিন্ত 


৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখা। ] প্রত্যাবর্তন . ৬৩ 








8888 টু 
লাম, আমার অবস্থিত ছত্রের নিকটে বড় রাস্তাটিই পশমীনা কাটরা। তখন 


মনে মনে একটু হাঁসিলাম! যাহা হউক আমি বংশীধর বাবুর সন্ধানে 
বাহিয় হইয়। অন্ন ক্ষণের মধ্যেই তাহার দোকানে তাহার সাক্ষাৎ পাইয়। 
পত্র খানি দ্রিলাম। তিনি আমাকে দোকানের উপর বসাইয়া পত্র 
পড়িতে লাগিলেন। তীহাঁর পুত্র মুরলীধরও উপস্থিত ছিলেন। পিতা- 
পুত্রে পত্র পড়িয়া আমার প্রতি অত্যন্ত অনুযোগ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
"আপন্ি কেন প্রথমেই এখানে আসেন নাই?” আমি বলিলাম, 
যদিও এ সহরে আমার কেহই পরিচিত ছিলেন না! তথাপি তগবানের' 
ককপাঁয় আমার কোনে! অভাব বা কষ্ট হয় নাই; এক্ষণে আপনার! আমার 
ক্রটীক্ষমা করিবেন। তারপর বংশীধর, মুরলীধর আমাঁকে কয়েক দিন 
তাঁহাদের গৃহে থাকিতে অন্ুরে!ধ করিতে লাগিলেন। তাহাতে আমি 
কাতরভাঁবে বলিলাম, আর আমি বিলম্ব করিতে পারিব না, আজই 
রাত্রে লাহোর যাত্রা করিব। তীহাঁদের সঙ্গে কিছু সতপ্রসঙ্গ হইল। 
মুরলীধর, সুন্দরমূর্তি, কোমল-হৃদয়, সাধু-ভক্তান্ুরাঁগী যুবক। স্বভাবটি 
বেশ শিষা-প্রকৃতির; তাহাকে আমার খুব ভাল লাগিল। অধশেষে 
আমি আজই চলিয়া যাইতেছি বুঝিয়া অন্তত রাত্রির জন্ত আমাকে 
তাহারা আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন এবং কথা-প্রসঙ্ষে বলিলেন যে “এখানে 
এক মহাত্মা আছেন তহাকে দর্শন করিয়া যাওয়া আপনার পক্ষে কর্তব্য ।” 
আমি বলিলাম, “এখন আঁমি সহরের বাহিরে ক্যানেল-ধারে বেড়াইতে যাইব 
মনে করিয়াছি ।* “তাহারা বলিলেন, বেশতো মহাতআ্বীর আশ্রমও স্ইে খাঁনে” 





সং সপ 


এখনে! পাঠকগণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন পপ্রত্যাবর্তন কালীন আরে বক্তবা আছে 

কি না?) তন্বারা এই বুঝা গেল যে, তাহারা আরে শুনিতে 
চাহেন! - আমিও বাস্তবিক দেখিতেছি প্রস্ত।ব শেষ হয় নাই। দেশে ফিরি- 
বার কালীন নানা স্থান হইয়! আমিতে আসিতে ভগবানের যে সকল করুণার 
পরিচয় পাইয়াছি,__যাহ|, বিশ্বাসী সাধকের পক্ষে একান্ত নুখ-পাঠ্য 
যদি পাঁচটি আত্মাও তাহা গুনিতে চাছেন, আমার অপ্রকাশ রাখা 
উচিত নহে । এই জন্তই আমি আমার "প্রত্যাবর্তন, কাহিনী বলিতে 
বাধ্য হুইলাম। দাস যোগীজ্নাথ কুঙু। 


৬৫ . কপট [ শ্রাধণ,। ১৩১৮ 





এই বলিয়া “তরণ তারণ বাগ” তীছার ঠিকান! বলিয়! দিলেন। বেলা তখন 
প্রান্ন ৪টা। ত্আামি রোধ হয় ক্রমাগত সহরের দক্ষিণ দিকেই গেলাম, কেন 
না, রাত্রে টেণে চলিয়া প্রাতে কোনো! সহরে নাগিলে প্রায়ই দিক-ত্রম হইয়া 
থকে ।- আমি কোনো কোনো স্থানে হূর্যা দেখয়া দিক ঠিক করিয়া লইতে 
চেষ্টা করিত । ছুই মাইল গিয়। অনুসন্ধানের পর “তরণ তারণ বাগ” উদ্ভান- 
বাটাক1 পাইলাম । সেট! নানাবিধ ভিখারী-দাধু-সন্যাসীদিগের একটা! আড্ডা! 
বিশেষ । মহাত্মা কোথায় জিজ্ঞাসা করায় কেহ কেহ একটু ভিতরে যাইবার 
পথ দেখাইয়! দিল। আমি যখন মহাত্বার কুটারের ( পাকা ঘর) দ্বারে উপস্থিত 
হইলাম, 'তখন তিনি হাত মুখ ধৌত করিতে বাহিরে গিয়াছিলেন। আমি 
একটু অপেক্ষা করিলে তিনি আগিয় আমাকে বসিতে আসন 
দেখাইয়া দিলেন। তিনি প্রশান্ত-মূর্তি, প্রৌঢবয়স্ক সুশ্রী পুরুষ। 
ব্যান্্-চর্মের এক পরিচ্ছদে তাহার সর্বাঙ্গ আবুত, মাথার টুপিটি পর্যাস্ত গর এক 
প্রকার চর্ম্দের । শহ্যাদিও বাপ্র-5র্ম্ের । আমার ছুই চারিটি কথায় বোধ 
হয় তিনি আম।র উদ্দেশ্ত ও ভাব বুঝিয়া লইলেন। তিনি যে শান্তরজ্ঞ পণ্ডিত 
তাহার আভাষ পাইলাম। কিন্তু কেন জানি না, তিনি এ মূর্খের প্রতি 
অঙ্নক্ষণেই অতান্ত স্নেহ এবং সহানুভূতি "কাশ করিয়! আমাকে কয়েক দিল 
সেই খানে থাকিতে বলিলেন । আমি কু্িত-ভাবে জানাইলাম যে, আর 
আমি বিলম্ব করিতে পারিব না। অগ্যই লাহোর যাঁত্র! করিব। 

আমি বাস্তবিক সাধু কিন্ব। ভক্ত নহি) কেবল ভগবানের কৃপায় কিছু 
কাল তাহার পথে পড়িয়া থাকিয়! ইহ প্রত্যক্ষ করিলাম যে, সংসারে 
পিতৃ-মাতৃ-ন্নেহই হউক ব| প্রীতি-প্রেমের সম্বন্ধের মধ্যেই হটক, হে ভাব 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা কোনো! কোনে! সাধু ভক্তের মধ্যে একাধারে প্রকাশ - 
পায়। বোঁধ হয় তাহ।র কারণ, ভগবানে সকল ভাব গুলি একাধারেই কেবল 
বর্তমান, ভক্ত, ভগবানেরই ক্ষুদ্র-আঁদর্শ, হুতরাৎ ভক্তের সেই প্রকার ভাব হওয়া 
স্বাভাবিক । আল এই সাধুর মধ্যে যেন সহসা সেইরূপ এক আশ্চর্য ভাবের 
বিকাশ দেখিলাম । সাধুগ্গী আমার কথায় যেন.একট্ু ছঃখিত হইয়া) আমার 
মুখের দিকে পফ্যাল ফ্যাল” কৰিয়। চাহিতে লাগিলেন। সেই চাহনির 


মধ্যে যেন কি এক ন্গেহভাব প্রকাশ *পাইতেছিল। তাহা মাতৃ-ন্সেছ কিন্বা 
পিতৃ-ন্গেহ-ভাঁব বলিব তখন ঠিক যেন বুঝিতে পারি নাই! তারপর তিনি মৃহ্ত্বর়ে 


৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখা। ] প্রত্যাবর্তন ৬৫ 





সপ অন্ত সকাল শাপলা পিসী শী” পা পপ 


বলিলেন,__“কুছ চাইয়ে ?”* আমি বলিলাম, প্মহাঁরাপ্, আপলোককে। রূপাসে 
সব কুছ পুর! হুয়।” তথাপি বলিলেন ”তব.বি কুছ কুছ?” আদি চুপ করিয়া 
রহিলাম। তিনি আমার গাত্রে পাত ল1 কাপড়ের 'যাদশা”ম়” পিরাণটির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, "তোমরা একটো! কুরঙ চাইয়ে, আচ্ছা, বৈঠ।* 
তারপর একটি টাক! আমার হাতে গুঁজিয়। দিয়া বলিলেন,--পবং্শীধরকে 
বোল.ন! কুরত| বানায় দেগ!।” অগ্ক্ষণের মধোই এই ঘটন।টি হইল বটে কিস্ত 
চিরদিনের জন্য ইহার একটি অব্যক্ত স্থৃতি মনে রহিয়া গিয়াছে! | 
বেলা,শেষ হইয়া! আপিল, ক্যানেের দিক দিয়া সহরে আসিতে সন্ধ্যা 
হইয়! গেল। ছত্র হইতে আসন লইয়া দ্বারব'নের নিকট বিদায় হইলষ। 
বংশীধরের দোকানে আসিহঠে একটু রাত্রি হইল। তথায় কিঞ্চিং 
আহারাদি করিয়া সেই রাত্রেই ( নমর ভায়পীতে লেখ নাই ) লাহোর 
যাত্রা করিলাম। পূর্ব দিন অমৃতমরের একটি বাঙালী ভদ্রলোক আপন 
হইতে একখান! ইনটার ক্লাস টিকেটের দাম দিয়াছিলেন । (ক্রমশ) 


ফি 
আমি আপনারে টা জ।নি যত খানি 
তার চেয়ে বেশী মোরে জেনেছ কি তুমি ? 
কোথা ত্বর্ণ-খনি মোর কোথা রত্ব-ভূমি 
তুমি রাখ পে সংবাদ! আমিযা' না জানি 
আছে কিন আছে মের ত্রি-সীমার মাঝে 
তুমি অনায়াসে আসি অঙ্গুলি নির্দেশে 
দেখ|ইয়ে দ্রিলে কোথ গোপনে বিরাজে 
অন্ঞাত সম্পদ থেোর ! তবু ভালবেসে 
হয়েছ কি সর্বদশশী, নখর-দর্পণে 


হেরিছ কি যুগপৎ ভূত ভবিষ্যৎ-_ 

সম্পূর্ণ করিয়া মোর সমগ্র জীবনে ? 

চির দারিজ্রেণের তরে এশরধ্যর পথ 

এখনো রয়েছে খোল|, হে রম! আমার 

মোর বক্ষে থাকে ঘদ্দি তোম্নীর ভাগ্ডার। 
শ্রীন্রেশ্বর শর্মা । 


আপ ০৯৬ পার 


স্পা» 
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দক্ষিণ রায় 


ফাহার ভূজবলে ব্রাহ্মণ নগন্রঃধিপ মুকুট রায় বহুদিন পর্যন্ত নিজের 
স্বাধীনত! রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যাহার নিকট বার বার পরাজিত 
হইয়া পাঠানের। জয়াশায় জল'গুলি দিতে বাধ্য হইয়'ছেল। ধাঁহার প্রতাপে 
ব্যান্ত, কুস্তীরাদি হিংস্র জন্ত সকল প্রাণি-হিংসা পরি- !গ করিয়াছিল বলিয়! 
প্রবাদ প্রচলিত আছে । যিনি ব্যাপ্রের দেবতা বলিয়। .. ?র বনাঞ্চলে এখনও 
পুজিত হুইর়ী থাকেন। যাহার উদ্দেশে “রায় মঙ্গল" পুস্তক গ্রণীত হইয়!- 
ছিল। যে বীর-পুরুষের নামে বাঙালী নাম ধন্য হইয়াছিল, তাহার বিশেষ 
পরিচয় যে কেহই অবগত নহেন,--ইহ1 কি নিরতিশয় দুঃখের বিষয় নছে? 

গৌড়ের পাঠান বাঁদশাহুদ্দিগের রাজত্বকালে ইছা'মতী হইতে ভৈরব-তীর 
পর্ধান্ত অনেক ব্রাহ্মণ ভূম্বামী ছিলেন। তাহারা সকলেই গুড় উপাধিধারী 
পরে “পায় ও'প্রায় চৌধুরী” নামে পরিচিত হুইন্নাছিলেন। অধুনা--যশোহর 
নামে পরিচিত ভূভাগ পঞ্চদশ ও ষোডশ শতাব্দীর নধ্যভাগ পর্য্যস্ত তাহাদের 
অধিকার ছিল । শাহাঁদের বংশধরগণ এখনও যশোহর জেলার অনেক স্থানে 
বাস গ্করিতেছেন। অনেকের ভূসম্পত্তিও আছে। 


নি 
পে সস সপ ০৫০৮- পপ, 


গুড় বংশীয়েরা বলিয়া থাকেন যে, যৎকালে পাঠানেরা গৌড় অধিকার 
করে তখন আধুনিক যশোহর জেল।র অন্তর্গত ভূভাগ অনেক নদ নদী খালে 
বিলে পুর্ণ ছিল। নদীতীরম্থ ভূভাগে কৈবর্ত জাতির বসতি ছিল। তাহাদের 
ংশধরগণ এখন রাজবংশী নামে খ্যাত । গুনিতে পাওয়! যায় তাহাদের প্রদত্ত 
জল ব্রাঙ্ষণেরা. গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই সকল জেলে-রাঁজার আশ্রয়ে আসিয়া! 
গুড় ব্রাহ্মণগণ বাস করিয়াছিলেন। এরূপ শুনিতে পাওয়া! যায় তাহারাই 
রাঁজবংশীদ্দিগকে জলাচরণীয় করিয়া লইয়াছিলেন | কিন্ত ব্রাহ্মণদিগের প্রতি 
তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা না দেখাইয়! তাঁহারা অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
অথব! কাধ্যতঃ করিয়াও থাকিবে । সেই জন্য গুড় ঠাকুরের! তাহাদিগকে 
পদচ্যুত করিয়া আপনার! র|জ! হইয়াছিলেন এবং পাঠান আমলে প্রবল 
গ্রতাপে রাজ্য শাসন করিতেছিলেন। ষখন মুসলমানের! ব্র/ঙ্গণগণকে 
বলপুর্ববক মুসলমান ধরে দীক্ষিত করিতেছি তখনু অর্থাৎ পঞ্চদশ শতাবীর 
মধ্যভাগে এই গুড় মহাশয়েরাই গ্রথম নিগৃহীত ভূইয়/ছিলেন। তাহাদেরই মধ্য 


৩য় বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা) ডি রায় | ৬৭ 


গা ও ৯ পা ও পল» পাস ক 





পপি তি শশাশিটিত পািশি পিস জল শশী? ২৮ 5 ৯ হল তল পাপ ৯ পাপ পপ পি 


চেজটিয়ার স্বামী কামদেব ও জয়দেব, সর্বপ্রথম স্বধর্শ- াচ্যত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এই সময়েই “পিরালী+ থাকেরুস্থক্্ি হয়। 

চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে ষোড়শ শতাব্দীর গ্রথমভাগ পর্ধ্যস্ত 
ভাগীরপীর পূর্বতীরে যে সকল ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্য ছিল তন্মধো ব্রাহ্মণ নগর 
( বা লাউজানি ) প্রধান হইয়। উঠিরাছিল। পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগে ও 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, মুকুট রায় এই রাজ্যের রাজ! ছিলেন উত্তরে 
ঝিনাইদহ হইতে দক্ষিণে সুন্দরবন পব্যন্ত তাহার অধিকারে ছিল। নবাব 
খা জাহান আলীর সময় হইতে তাহারা মুসলমানের অধীনত স্বীকারে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, বটে কিন্তু সে অধীনত নাম মাত্র । রাজ! মুকুট রায়ের নিজের 
টসন্যদূল, সেনাপতি নৌসেনা এভৃতি যুদ্ধ সঙ্জার অভাব ছিল না । রাজ! 
মুকুট রায় অতি নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 1তনি মুসঙ্মানের অধীন হইলেও 
কখন মুসলমানের মুখ দেখিতেন না । মুসলমানের মহিত আলাপ করিতেন 
না। মুসলমান পথিক, ফকির বা ব্যবসায়ীকে রাজা-মধ্যে প্রবেশ করিতে 
দিতেন না। কিন্ত এই গোৌঁড়ামী পারণামে তাহার ধ্বংশের কারণ হইয়াঁছল। 
শেষ বয়সে তিনি বিলঙ্ষণ মুসলমান-দ্বেষী হুইয়াছিলেন । ক 

দক্ষিণ রায় মুকুট রায়ের আত্মীয় 'ও সেনাপতি ছিলেন। তিনি যেমন 
রূপবান জেমনই দৈহিক-শক্তি সম্পন্ন ছিলেন। তীহার অসীম শঞ্তির অনেক 
প্রবাদ আছে। কিন্ত 'নাছাঁর ধর্ম বিশ্বাসের জন্য তিনি ঘমধিক বিখ)াত হইয়:- 
ছিলেন। রাজা মু প্লায়ের নগরে “ুকুটেশ্বর” নামে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। দক্ষিণ রায় তাং?.. একান্ত ভক্ত ছিলেন । শিব পুজা না করিয়। তিনি 
কোন কাজ করিতেন না। তাহার শারীরিক বল ও ধর্ম বিশ্বাসের গুণানুবাদ 
তাহার পরম শক্র মুসলমানগণের মুখে আজও গুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

প্রবাদ আছে যে, কোন সময় দক্ষিণ রায় নদীতে নামিয়া গান করিতে- 
ছিলেন। এমন সমম্ন এক বৃহদাক।র কুমীর তীহাকে মাক্রমণ করে। তিনি 
পদাঘাতে কুমীরের দাতের পাটি উড়াইয়৷ দেন এবং কুমীরের মৃত-দেহ জলে 
ভাসিতে থাকে । ধে সকল্স মুসলমান বীর ব্য।প্রের সহিত যুদ্ধ করিয়৷ জয়ী 
হইয়াছিলেন ইতিহাঁসে তাহাদের নাঁদ উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত আছে। কিন্ত 
যে সকল বাঙালী বীর বাঞ্জ বধ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কেবলমান্ত 
লাউসেন ভিন্ন আর কাহারও নাম উল্লিবিত হয় নাই! দক্ষিণ রায় ব্যাগের দেবতা 
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বলিয়। পূজ। পাইয়! থাকেন কিন্তু কিরূপে ঠিনি এই পুজা পাইর়। আসিতেন 
তাহ! সকলে অবগত নহেন। আমাদের দেশে যখন নীলকর সাথেবেরা অত্যন্ত 
প্রবল হুইয়াছিলেন খন সাধারণ লোকে বিশ্বাস. করিত যে, নীলকর ওয়াট 
সাহেবের নামে কুমীর ব| বাঘ হিংসা! করিত না। তাহার নামে দোহাই চপিত 
দক্ষিণ রায় সম্বন্ধে তদ্রুপ । তবে বেশীর ভাগ, তিনি শস্ত্র সাহাযা না লইয়! 
অনেক বাঘ কুমীর বধ করিয়াছিলেন। অধিকন্ত তীহার শক্রগণের রচিত 
পুথিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মুসলমান দেনাপতি গোরাগাজি বা পীর 
গোরাচাদ যখন ব্যাত্র সৈন্য লইয়া মুকুট রায়কে আক্রমণ করিয়াছিলেন তখন 
দক্ষিণ রায় বাহুবলে তাহাকে বার বাঁর পরাঁজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়াও মুসলমানেরা কিরূপে ব্রাহ্গণ-রাক্জা ধ্বংস করিতে 
সমর্থ হইল তাহ! বারাভ্তরে বলিব। 
শ্রীচারুন্ত্র মুখোপাযধায়। 


মহাপুরুষ মোহম্মদের ধর্ম প্রচার 
আবুবেকরের প্রতি অত্যাচার। * 
যে দিবস (হজরতের পিতৃব্য) হম্ঞ্জা এস্পাঁমধন্্ম অবলগ্ধন করেন, সেই দিবস 
আর একটি ঘটন! উপস্থিত হয়, তাহা এই )-াহাঁরা! এস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার! মুসলমান নামে অভিহিত হন। এপর্যন্ত উনচত্বারিংশং 
লোকমাত্র মোদলমান হইরাছিলেন। উনচলিশ লন বিশ্বাসী দলতৃক্ত 
হইয়াছেন দেখিয়া আবুবেকর হজরতকে বলেন, “'প্রেরিতপুরুষ, আর কেন 
এসলামধরন্্ম গুপ্ত রাখিব, দলবদ্ধ হইয়! সকলে কেন প্রচার করিব না ?1”মহাপুক্ষ 
মোহম্মদ কহিলেন, এখনও “এবিষয়ে সম্পুর্ণ বল লাভ হয় নাই।” আবুবেকর 
তন্দ্রপ প্রচারে প্রবৃত্ত হইতে হজরতকে দৃঢ় মন্গরোধ করিলেন। তখন তিনি 
তাহা কর্তৃক বাধ্য হইয়। সদলে গৃহ হইতে বাহির হইলেন, এবং কাবার গ্রাঙ্গণে 
যাইয়। বসিঞ্লেন। আবুবেকর দাগ্ডায়মান হইয়। উপদেশ দানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
উপদেশে এস্লামধন্ম গ্রহণের জন্য লোঁকদিগকে আহ্বান করা হয়। 
পৌত্তলিক কোরেশদিগের নিকটে তাহ! অত্যন্ত অসস্মোদ্রনক হইয়া উঠে। 


কপ সপ পাপে শা পানা শাপলা শশী সস পাপা শে আশপাশ সী শা 


* স্বর্গীয় মহাত্ব। গিরিশ্চন্্র সেন কত  শমহাপুকুষ মোঙপ্মদের আীবন চরিত 


হে উত। 


৩র বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা মহাপুরুষ মোহম্মদ ২৯ 


আস পি 


তাহার মোসলমানদিগকে গুরুতররূপে আক্রমণ করে। প্রথমতঃ আনুবেকরকে 
আক্রমণ করে | রবয়ের পুত্র আতবা আবুবেকরের মুখে এরূপ পাক! 
প্রহার করে যে, দৃঢ় আঘাতে তাহার নাসিক! চূর্ণ হইয়। মুখ মণ্ডলের সজে 
সমতল হইয়া যায়। তমিমপরিবাঁরের লোকের! দৌড়িয়া আসিয়া! আবুবেকরকে 
সেই নির্দয় শক্রদিগের হস্ত হইতে মুক্ত করেন ও তাহাকে বস্ত্রাবৃত করিয়! 
গৃহে লইয়া যান। সেই দিন তাহার ওষ্ঠাগত গ্রাণ হইয়াছিল, দ্রিবারাত্রি 
চৈতন্ত ছিল ন।। তিনি সংজ্ঞা লাঁভ করিয়া &থমতুঃ এই কথা পিজ্ঞাসা করেন, 
“হজ্জরত মোহম্মদের অবস্থা কিরূপ %” আত্মীয় স্বজনেরা তাহার মুখে হস্তার্পণ 
পূর্বক ভত্সন! করিয়! বলিল, ““ছুপ কর, মোহম্মদের নিমিন্ত তোমাকে এই 
দুর্ভোগ ভূগিতে হইল তুমি এক্ষণও সেই প্রকার তাহার জন্য উন্মত্ত! ”মাতা 
ওম্ম খয়র অন্ন প্রস্তত করিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিল, তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “মা, যে পর্য্যস্ত হজরত কিরূপ আছেন এই সংবাদ প্রাপ্ত না হইব 
তাবৎ অন্ন গ্রহণ করিব ন।।*জনশী বহু কাকুতি মিনত্তি করিলেন, কোন ফল 
দর্শিল না। অনস্তর আবুবেকর শ্বীয় মাতাকে হজরতের সংবাদ জিজ্ঞাস] করি- 
বার জন্য গেতাবের কন্ত। ওম্মজ্বমিলের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। ওম্মজমিল 
স্বয়ং আবুবেকরের নিকটে আঁমিয়। বলেন, “চিন্তা নাই হজরত কুশলে আছেন ।” 
আবুবেকর বলিলেন “আমি সংঙ্কল্প করিয়াছি যে, প্রেরিত পুরুষকে দর্শন না 
করিয়। অন্ন গ্রহণ করিব ন1” এই বলিরা তিনি নিশার আগমন পর্য্যস্ত কিছুই 
ভোজন করিলেন না। রাত্রিকালে রাজপথ জনশূন্য হক্টলে উক্ত ছুই মহিলা 
আবুবেকরকে উঠাইয়! হজরতের নিকটে লয়! যান, হজরত তীহাকে প্রীতিভরে 
আলিঙ্গন দান করেন। অন্য মোসলমান সকল প্রেমালিশ্রন দেন। সকলে 
তাহার রেশ যক্ত্রণ। দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন। আবুবেকর বলিলেন, 
“প্রেরিত পুরুষ, ছুরাত্মা আত্ব৷ আমার মুখে যে আঘাত করিয়াছে, এই ক্ষত 
স্থানের যন্ত্রণা ব্যতীত আমার অন্য কোন ক্রেশ নাই, এক্ষণে আমার জননী 
আপনার নিকট উপস্থিত, আপনি প্রার্থনা করুণ যেন ঈশ্বর তাহাকে সত্য 
পথ প্রদর্শন করেন।” তুখন হুক্জরত মোহম্মদ আবুবেকরের জননী ওন্মখয়রের 
নিকটে এস্লাম ধর গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন, তদনুসারে ওশ্মখয়র দীক্ষিত 
চন। হজরত বন্ধুবর্গ সহ সেই গৃছে কয়েকদিন স্থিতি করিয়াছিলেন। , 
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স্থানীয় সংবাদ 

পাসের কথা--গোবরডান্া জমিদার পরিবারের পরলোৌকগত ছোট বাবু 
গ্রমদাপ্রসর মুখোপাধ্যায়ের জোষ্ঠ পুত্র মান শচীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় হেয়ারস্কুল হইতে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এই 
সংবাদ থ| সময়ে জানিতে ন। পারায় গতবারের মধো প্রকাশিত হয় নাই। 

ইণ্টার মিডিএটু পাঁদ _-কুশদহ-বাসী কত ছাত্র নান। স্থান হইতে ইন্টার- 
মিডিএটু পাস করিয়াছে, তাহার সমস্ত সংবাদ পাওয়া সম্ভবপর নহে; যে 
কয়েকটির সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাই নিয়ে প্রকাশিত হইল 3-_ 

ঘোষপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত তারক নাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান মুরারীধর 
কুষ্ণনগর কলেজ হুইতে আই এ, প্রথম বিভাগে; বেড়গুম নিবাধী শরীযুক্ত- 
ক্ষে্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের পুত্র নগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় স্কটাস চার্চ হইতে 
আই এ, প্রথম বিভাগে, ও পরলোকগত বিহারীলাল ভট্টাচার্য্যের পুত্র ভীমান্‌ 
মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য হাঁজারীবাগ সেণ্ট কলগ্বন কলেঞ্জ হইতে আই-এ, দ্বিতীর 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

বালিক। পাস --মআমর! আহ্লাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে গোবর- 
ডাঙ্গার অন্তর্গত সুলতানপুর নিবাসী ডাক্তার কাজি আব্দল গফ্ফরের কনা! 
কুমারী সোফিয়। বেখুন কলেজ হইতে আই-এ, পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এখানে ডাক্তার কাজি স।"হবের একটু পরিচয় দ্রিলে বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কাজি আবদল গফ্ফর সাহেব ৩৫ বৎসরাধিক 
কাল হইতে ধন্দধ সাধন, ও পারিবারিক শিক্ষা! বিধান এবং সমাজ-সংস্ক।র ব্রতে 
জীবন ষাপন করিয়া আমিতেছেন। তিনি ধর্থান্ুরাগী, নিষ্ঠাবান, নিরামিষ- 
ভোজী সাধক। এ বিষয়ে তাহাকে তত্প্রদেশস্থ মোসলমান সমাজের আদর্শ 
স্থানীয় বলা যাঁয়। 

বনগ্রামূ-হাই স্কুল --বর্ভমান ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় মহকুমা বনগ্রাম 

হাই স্কুল, প্রথম হইয়াছে । প্রেরিত ৪টি ছাত্রই প্রথম বিভাগে পাশ হইয়া, 
একটি প্রথম ২০২ টাকা, ছুইটি ১*২ টাকার স্কলারসিপ, প্রাপ্ত হইয়াছে। 
কুশদহবাসীর পক্ষে ইহা নিশ্চয়ই আহল।দের সংবাদ যে, গোবরভাঙ্গা-গৈপুর 
নিবাসী শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র ম ,খোপাধ্যার রি-এ* বনগ্রাম ত্কুলের হেড, মাষ্টার। 
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বান্ধব-পুস্ত কালয় --জ্ঞান, ধর্ম, সাহিত্য, অলোচনার্ঘে সাধারণ পুস্তকালয় 
(লাইব্রেরী ) যে বিশেষ অনুকুল তাহাতে আর কোনে সন্দেহ নাই । ২৫ বতমর 
পূর্বে খাটুর! গোবর্ডাঙ্গ! গ্রামে এইরূপ একটি শুভ চেষ্টা হইয়াছিল) তর্খন 
সময় তেমন অনুকুল হয় নাই, এক্ষণে সময়ের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে। 
আমর] শুনিয়া! সুখী হইলাম যে ভগবানের কৃপায় গোবরভাঙ্গার কতিপয় উৎসাহী 
যুবকের চেষ্টায় একটি সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপনের আয়োজন হইতেছে । 
আমর! আশ! করি এই পুস্তকাঁলয় যেন কেবল নাটক নভেল পড়িবার স্থান 
মাত্র ন। হইয়!, যাহাতে জ্ঞান এবং নীতি চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন জন্য সদা. 
লোচনার স্থান হয়, উদ্যোগীগণ তাহার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। 
দ্বিতীয় কথা দেশের প্রধান ব্যক্তিদ্িগকে লইয়! গগ্রকৃত প্রণালীতে ইহার 
নিয়মাবলী গঠন করা আবশ্যক । লাইব্রেরীর নাম পকুশদহ বান্ধব পুস্তক লয়” 
রাখ। যর্দি সকলের মত হয় তবে তাহাই রাখিলে ভালো হয়। 

আবার শোক-সংবাদ _-কুশদহ তান্ধুলী সমাজে ভালে! ছেলের সংখ্য! 
অতি কম। তাহার মধ্যে যর্দি কেহ অকালে পরলোকে চলিয়! যাঁয়, তবে প্রাণে 
বড়ই আঘাত লাগে। এই অক্সদিন হইল আমরা গৌরহুরিকে ইহলোকে 
হারাইলাম! আবার বিগত ১৫ই আধাঢ় শুক্রবার খাটুর! এবং কলিকাতার 
কাট।পুকুর নিবাসী শ্রীধুক্ত দ্বিজরাজ দতের তৃতীয় পুব শ্রীমান্‌ মাথমগোপালের 
পরলোক গমন বার্তা শুনিয়। অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম । মাঁখমগোপাল বাস্তবিক 
একটি ভালো ছেলে ছিলেন, ছুই বৎসর পূর্বে এপ্টান্স পাস করিয়! ফাট্ট-আর্ট 
পড়িবাঁর জন্য সিটি কলেজে ভর্তি হইবার পরই ব্যারামের সুচনা! হয়, এবং 
দেড় বৎসরাধিক কাঁল কত চিকিৎস! ও স্থান পরিবর্তন করিয়াও শেষে কিছুই 
হইল না। তগবান, তোমার কি খেলা? তুমি ইহাদিগকে লইয়! গিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য কোন্‌ রাজ্য গঠন করিতেছ, তাহ! তুমিই জান, আমরা আর কি বলিব 
তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক । মাখমগোগালের জননী তো আগেই,সে লোকে 
গেলেন; এখন ভব-পাস্থের শ্রান্ত-পথিক, শোকার্ত পিতার প্রাণে তুমি ভিন্ন 
আর কে সাত্বনা দান করিবে। 

সচ্চেষ্টা 1--অধিকাংশ পল্লীগ্রথমের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতেছে 
স্থতরাং ভাহার লোক যাত্র! নির্বহকর পাঠশালা, স্কুল, পথ ঘট, পোষ্টাপিস 
্রস্থৃতি নাধারণ কার্ধ্য-প্রণানীগুলির অবস্থাও ভালো রাখা কঠিন হুইয়। গড়ি- 


হি. : কুশদহ [ শ্রাবণ, ১৩১৮ 





তেছে। আমাদের একট কথা ভাবা নিতান্ত আবশাক এই যে, আমাদের 
সন্তান সম্ভতিগণ ভবিষৎ বংশ ১ আমরা কি তাহ|বের জন্য কার্য করিতে দায়ী 
নহি? দেশের স্কুল পাঠশাল] গুলি যদি উঠিয়া য'য় তবে তাহাদের অবস্থা কি 
হইবে ?--আমরা শুলির। সখী হইলাম যে, গোবরডাশ্বা__ইছাপুর নিবাসী 
বাবু দুর্গদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রামের স্কুল এবং পোষ্াপিন প্রভৃতির 'অবস্থ। 
ভালে! করিতে চেষ্ঠ। করিতেছেন । 

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।-_শ্রাব্ণ সংখ্যা “কুশদ২” আকারে এক কন্ম। বুদ্ধি হইল। 
কিন্ত বাধিক চাদ পূর্ববং ১ টাকাই রঙিল। আমরা নুতন গ্রাহক চাই ) 
এবং পুরাতন গ্রাহকগণ শীত্র শীঘ্র টাদা প্রেরণ ককুন। 


রা গ্রন্থ-পরিচয় 

'শৈফালিগুচ্_-্ীতী স্বকুম'বী দেবী প্রণীত। এলাহাবাদ ইগ্ডিয়ান প্রেসে 
মুদ্রিত; এবং তথ! হইতে শ্রযুক্ত নয়নচআ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ম্‌ল্য বারে! আনা মাত্র । 

- এখানি কবিতা পুস্তক, লেখিকার এই পথম উদ্যমে কোনোব্ধপ অস্বাভাঁবি- 
কত। বা অন্পষ্টত। নাই দ্রেখিয়! আমর। সন্তষ্ট হুইয়াছি। কৰিতাগুলি বেশ 
প্রাঞ্জল, মধুর ও সপ্তাবপূর্ণ। বাংলায় স্ত্রী শিক্ষার এই সব অমৃতময় ফল, 
ত্ীশিক্ষা-বিরোধীদ্িগকে নিশ্চয়ই উদ্দ্ধ করিবে। এই কবি অবরোধ-বামিনী 
মহিলা, বর্তমান সময়োপযোগী উচ্চশিক্ষা শাভের যথেষ্ট সুযোগ ই"হার ভাগ্যে 
ঘটে নাই, কিন্তু ইনি কবি--তাই হৃদয়ের স্বাভাবিক আবেগগুলি, অন্তরের 
একান্ত নিজন্ব ভাবগুলি স্বতইবিকশিত হইয়! উঠিয়াছে । কোনোরূপ সক্ষোচ 
বা দ্িধার অপেক্ষ। করে নাই। কৰিতাগুলিতে আবেগ আছে,-ন্বচ্ছন্দ প্রবাহ 
'আছে._-অশ্রুর মধ্যে আনন্দের সন্ধান আছে,__বিশ্ব-গ্রকৃতির সহিত সমগ্রাণতা 
আছে । সাধনা করিলে এই কবি কালে কাব্য-সাহিত্যে আপনার পথ করিয়া 
'যশোলাভ করিতে পারিবেন, আশ। করি । পুস্তক খানির ছাপা, কাগজ সুন্দর 

দিব্য নয়ন-রঞ্জন হইয়াছে। সমালে।চক। 


শিপ সপিম্পিসপ্ী পীস আসসিজত গ 





পপ স্ কিনল 
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(চিত্র পরিচয় ;--গোবরডাঙ্গা--জমিদ(র বাটার সম্মুখ ) ্ 








কুশদহ কার্য্যালয়, . 
২৮১ স্থৃকিয়া গ্রীট্ঃ কলিকাতা । ও 





4... , বাধিক চীদ। অগ্রিম ১ মাত।. প্রতি সংখ্যা! ৮* আনা । 











ৃ বিষ্নত। দূর করিবার জন্য 


সকলেই সয় বিশেষে একটু উৎকৃষ্ট স্তুগন্ধি দ্রব্যের 


তান্য কোন কারণে মন বিষণ ও শরীর শ্রান্ত হইয়। 


. আভাব বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে অথবা 
পড়, তখন অল্প পরিমানে 


এইচ বন্থুর লাভেগার 


অন্যান্য আনেক লাভেম্জার ওয়াটার আছে, কিন্তু এইচ 
বন্ধুর ল্যাভেগুার ওয়াটার বাবহার না! করিলে বুঝিতে 


পারিবেন না যে ল্যান্ভপ্ডারের সৌরভ কত মনোরম, 


তৃপ্তিকর ও স্যায়ী হইতে পারে। 


[ 

|. বাবার করিবেন। ইহার রমণীয় সৌরভে ও শীত- 
লতাজনক গুণে শর"র 'স্সপ্ধ ও মন প্রফুল্প হইবে। 

মূল্য গ্রতি বোতল ১২ টাকা ও ॥০ আনা । 


দেলখোস হাউদ৯, বৌবাজার, কলিকাতা | 


ররর ররর 


এইচ বনু, পারফিউমার 





পক ০৮ পপ ৯৮১০০৯০৮০৯০ 
টিস্প এপ ০০ ০০০০০ ১ 
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“দেহ মন প্রাণ পিয়েপদানপ্ত ভূত্য হুঃয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভ্‌ মেবিব তব চরণ ।” 





তৃতীয় বর্ষ । তাদ্র, ১৩১৮ ৫ম সহখ্য। | 





নৃতন-গান 
( মিশ্র জয়জয়ন্তি__দাদ্র। ) 


তাই তোমার আনন্দ আমার পর 

তুমি তাঁই এসেছ নীচে। 

আমায় নইলে, তিভ্বনেশ্বর, 

তোমার প্রেম হ'ত যেমিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমার হিয়াঁয় চলচে রসের থেলা, 
মোঁর জীবনে বিচিত্র রূপ ধরে 
তোমার ইচ্ছা তরম্থ্িছে। 


তাই ততুমি রাজার রাজ! হয়ে 

তবু আমার হৃদয় লাগি 

ফিরচ কত মনোহরণ বেশে, 

প্রভূ নিত্া আছ জাগি। 
তাই ত, প্রভু, যেথায় এল নেমে 
তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মৃত্তি তোমার যুগল-সন্মিলনে 
সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৭৪ কুশদহ [ ভাদ্র; ১৩১৮ 


১০ চলে সসশাপাশাপকলীশিশশ তত শা শ্পপাশাশাশিপীশিপপেশীপি ৭ শা হত 
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অদৈত-জ্ঞান 
ৰা 
জ্ঞানীর লক্ষণ 


তত্ব-জ্ঞান-সাধন-পথে চলিতে চলিতে সাধকের পক্ষে প্রায় 'এমন একট! অবস্থা 
আসিয়া পড়ে, যখন তিনি মনে করেন, “আমি “আত্ম -তত্ববিদ্য লাভ 
করিয়াছি ।* ইহা মনে করিয়া তিনি আপন]কে ধন্ জ্ঞান করেন, আনন্দিত 
হন। কিন্তু উন্নতিশীল সাধকের পক্ষে এ অ৷নন্দ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। 
অজ্ঞানস্তার মূল কাঁরণ "দেহাঝ্সিক বুদ্ধি” অর্থাং এই দেহ “আমি”, এই 
বুদ্ধির নাম দেহাত্বিক| বুদ্ধি। জ্ঞানের মূল কারণ “নিত্যানিতা-বিবেক” অর্থাৎ 


নিত্য বস্ত্বকি? অনিতা বস্থঈ বাকি, এই প্রকার বিচারধ্বুদ্ধির নাম নিত্যা- 
নিতা-বিবেক । দেহ “আগি' এই ভ্রান্তি হইতে "আমার সংসার এই ন্বাস্তি 
উপস্থিত হইয়া থাঁকে। ইছাতক খলে “মায়া-মোভ” । আমার ক্লী, আম|র পুন, 
আমার বিভ্ত, এই প্রকার দারণ| মায়া-মোহের মূল। মোহ ভবসানে বা 
জানোদয়ে আঁমি দেহ নঠি,_-মআমি আত্মা, আমি স্থুল বস্তু নহি, কিন্তু পরমায্মা-_ 
পৃর্ণ'জ্ঞান চৈতন্যের অংশ মাত, সুতরাং আমার স্ত্রী, আম!র পুত্র» আমার নহে, 
ভগবানের স্বরূপাঁঁশ মাত্র, ৭ জগৎ সংসার সকলই ভগবানের। আমি 
আত্মা, আমার প্রকৃত স্গরূপ ঘাহা, তাহা জ্ঞানের স্বরূপ, চৈতনোরই 
স্বরূপ; আমি আত্ম-স্বর্ূপে জরা-মরণাঁতীত অবিন।শী পদার্থ; আমি সংসারের 
মোহ-বদ্ধ জীব নছি। এই তান্বে চিন্ত স্থির হইলে 'আস্ম-জ্ঞানের 'একটি প্রথম 
সোপানে আরোহণ করা যায় । এই জ্ঞান লাভ করিয়। সাধকের মনে যে 
অনির্পবচনীয় গানন্দ উপস্থিত হয় তাহ! অত্যন্ত স্বাভাবিক । 

আত্ম-তত্ব-জ্ঞানের প্রথম মোপানে আরো'হণকারী নপ'জীবন প্রাপ্ত 
সাধকের পক্ষে মানন্দের দ্বিতীয় কারণ এই নে, তখন তিনি আপনাকে সম্পূর্ণ 
রূপে পরিবন্তিত মান্তব অনুভব করেন । তীচার ভাব, ভাব, কুচ এবং কামনা 
সমস্তই জীবনের মৃগ উদ্দেশ্যাছিমুদীন হঈয়। মাপনাকে সম্পূর্ণরূপে নৃতন মানুষ 
করিয়। তোলে । ভগবানের ইচ্ছা! পালন ভিন্ন তাহার অন্য উদ্দেশ্য থাকে না। 
আপনাকে অকিঞ্চন_-দাসানর্দান কপে পরিণত করিতে তাহার প্রাণ 
সর্বদ| ব্যাকুল হুইয়া, নর-সেবায় আপনাকে অর্পণ করিতেই তাহার বাসন! 


৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] অদ্বৈত-জ্ঞান ৭৫ 





প্রবল হঈরা উঠে। কিন্ত গেবার কার্ধা করিতে করিতে সাধক পুনঃ পুনঃ 
বাধা প্রাপ্ত হন। কেন যে এমন হয় গ্রাথমে তিনি তাহা পুঝিতে পারেন না। 
তিনি যাহ! করিতে চান, যেন তাহ] গড়িয়। উঠে না। বার বাঁর চেষ্টা ভাউিয়। 
পড়ে, কখনো! কানা অবিশ্বাম আপিয়া মনে হয়, তবে কি আমি যাহা 
করিতেছি তাহা ভুল করিতেছি; নিশ্বাস তখনে। ভিতর হইতে বলে, না, ভুল 
কোথায়? অগ্রসর হও, সমস্ত ঠিক হইঈয়। যাবে 

মান্ন যে আপন(কে “আমি বোধ করে, তাহা মৌলিক । এই আমি 
বোধ না হইলে মানব, চেতনা-রাঙ্গে, জীব-চৈতন্য বা জীবাশ্ব! রূপে প্রতিষ্ঠিত 
হই না। জড় আপনাকে “আমি” বোপ করে না, বৃক্ষ লতরাও করে না 
ইতর গ্রাণিগণ করে মার, কিন্তু সেই জ্ঞান,--০েই নোপ-শক্কি অমুক্তঃ মাঁনব- 
জ্ঞান মুক্ত, স্বাধীন, অনন্তমুখীন । 

এই “মামি” জ্ঞান গ্রথমে স্তুল প্রক্ততি জড়িত তইয়া দেছ “শামি” জ্ঞান 
হয়। াঁরপর ক্রমে উন্নত হয়) শেষ পুনরাঁর সেই “আমি' জ্ঞানই উন্নত জ্ঞান- 
পগের বিদ্র জনক ভয়। “দেহাত্মবুদ্ধি* চলিয়া গেলে, "ক্গাঁমি আত্মা এই জ্ঞান 
ল/ভের পরেও মনে হয়, আমি এই অনন্ত-শিশ্বের মধো স্বতন্ত্র এক ব্যক্তি; জগৎ, 
ব্রহ্ম এবং মামি এক একটি ভিন্ন শন্তিত্বের,এই ধারণা অজ্ঞানতা মূলক,স্থাতরাং 
পূর্ণজ্ঞানের বিরে।ধী। ইতিপূর্বে না হয় স্থল ভাবে দেহ “আমি” বোধে আপন 
স্বতন্্রতা অনুভন করিভাম, এখন তাহ! অপেক্ষ। সঙ্গম জাবে আত্ম।্আমি* জ্ঞ'ন 
করিতেছি । জগৎ ও বরন্দের সহিত আমার 'অস্তিত্ব মে এক, আমি যে জগৎ এবং 
ব্রহ্ম হইতে পৃথক নহি, একথা হ্য়তে। বহুবার শ্রবণ করিয়াছি, বারবার বলি- 
তেছি, তথাপি বাস্তবিক স্বরূপ-তবে আমার সেজ্ঞান না হওয়া পর্যাস্ত এ 
দ্বৈত-জ্ঞান পরিচালিত হইয়া আমাকে স্বতম্ব “আমি” বোধ করিতেছি । 

দেহ «আঁমি” জ্ঞানের অবসানে আম্মা! “আমি” জ্ঞানে অজর, অক্ষয়, 
অশোক হুইয়। অনেক আনন্দ গপাইল।ম_-সেবার কার্ষেও অনেক অংআ-গ্রসাঁদ 
লাঁভ করিলাম, কিন্তু আমি যাহা চাই তাহা এখনো পাইলাম না, কি যেন 
এক বাধ! আমাকে স্বতন্ব করি! রাখিয়াছে। আমি এখনো কেন অনাবিল 
আনন্দ-আোতে ভাসিয়। যাইতে পারিতেছি না? 

এইরূপে চলিতে চলিতে সাধক, ভগবং গ্রসাদে যখন প্রকৃত 
'অদৈত-জান-তত্ব' শবণ করেন। তখন বলেন “হায়। আমি গ্রত দিন নি 
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করিতেছি কি ভাবিতেছি আজিও যে আমার প্রকৃত জ্ঞান হয় নাই।” 
আত্ম-্ঞানের পরিপক্কাবস্থায়, 'অছ্বৈত-জ্ঞান, লাভ হয় ; তখন বুঝিতে পারি 
“আমি” স্বতন্ত্র এক ব্যক্তি কিছুই নহি। আমি এই বিশ্বের সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সংযুক্ত । আমার যে স্বতন্ত্র জন, সে কেবল সংজ্ঞা মাত্র, প্রকৃত পক্ষে আমি 
গ্বতন্ত্র কিছুই নহি। এই জ্ঞান অতীব ছুলভ--এই জ্ঞান লাভ হইলে 
সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে সমপ্রাণত! উপস্থিত হয়, প্রাণী মাত্রের বেদনা এবং আনন্দ 
অনুভূত হয়, কোনে প্রাণী হইতে বাঁধা পাই না, আমার হইতেও কেহ বাধা 
গরাপ্ত হয় না। নর-সেবার কার্ধ্য সন্পূর্ণপ্ূপে আমিত্ব-ভাব-শূন্য হইয়। কিছুতেই 
আনন্দের অভাব হয় না; কোনো! দিন জ্ঞানে অবসাদ প্রেমেও শুফত। আসে 
না); সে অকথিত জ্ঞানের ব্যাখ্যা কে করিতে পারে? | 
ঘোর অজ্ঞান কে? যে বিশ্বপ্রাণ হইতে আপনাকে পৃথক মনে করে। 
জ্ঞানী বিশ্বপ্রাণেই প্রাণীরনপে বিশ্বেখরের সঙ্গে আপনাকে অভিন্ন পর্শন করেন । 
কবে সে দৃষ্টি লাভ হইবে? 


বুন্দেখণ্ড-কেশরী 
মহারাজ ছত্রপাল 
( পুর্বান্থবুত্তি ) 
চম্পৎ রায় যখন সম্রাট আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ 
করেন, তাহার পুত্র ছত্রসালের বয়দ তখন পঞ্চদশ ব২ংসর ছিল। 
১৫৭১ শকাঁবের ( ১৬৪৯ শ্রীঃ) জোষ্ঠ শুক্লা তৃতীয়া সোমবারে বুন্দেলখণ্ডের 
অন্তর্গত কোনও বন প্রদেশে এই মহাপুরুষের জন্ম হয়। তাহার জন্ম কালে 
মোগলদিগের সহিত তাহার পিতা চম্পৎ রায়ের ঘোর বিগ্রহ চলিতেছিল। 
কথিত আছে যে, সপ্তম মাস বয়ক্রম কালে একদ। তিনি শক্র হস্তে পতিত 
হইতে হইতে দৈবক্রমে রক্ষা পাইয়া ছিলেন। তাহার বাল্য জীবনের প্রথম 
চারি বৎসর মাতুলালয়ে অতিবাহিত হয়। সগুম বর্ষ বয়ক্রম কালে ছত্রসাল 
বিদ্যাধ্যয়ন আরম্ভ করেন। বল! বাহুল্য দে কালের রীতিক্রমে পঞ্চদশ 
বৎসর বয়সে পদার্পণ করিবার পুর্লে দেশীয় কাব্য, সাহিত্য, গণিত 'ও নীতি- 
শান্তে বিঞ্িৎ বু[ৎপন্তি লাভের সহিত যুদ্ধ-বিদ্যায় সবিশের বুৎপন্ন হইয়া 
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উঠেন। ছক্রসালের জীবনের 'অন্িকাংশ সময় যুদ্ধ বিদ্যায় অতিবাহিত হইলেও 
তিনি বুন্দেলখগ্ড প্রদেশে কবি-বংসল' মর্থাৎ পণডত ও কবিদিগের আশ্রয়দাতা 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 

বলিয়ছি;__ছত্রসাণ ষোড়শ বর্ষে পদ।পণ করিবার পুর্দেই তাহার পিতা 
চম্পৎ রায়ের মৃত্যু হয়। মেই স্থুযোগে কতিপয় দেশদ্রোহী বুন্দেলা-সর্দীর 
মোগলদিগের সাহাঁযো চম্পৎ রায়ের যখাসররস্থ £রশ করিয়। সম়্াটের গ্ীতি- 
ভাজন হইলেন । কিন্ত যুবক ছর্রপাল ইভাঁন্ত হতাশ না] হইয়া তাভার জননীর 
অলঙ্কারাদি বিক্রয়-পূর্রবক অর্থ সংগ্রহ ও দেই "অর্ের বলে একটি ক্ষুদ্র সেনা-দল 
সংগঠন করিপেন। সেই সেনা-দলের সাহাযো দিত্রীখরের প্রতিকূলতা কর। 
সম্ভবপর ছিল না বলিয়া, শনি প্রথমে শক্কি-সঞ্চয়ের আশায় দিলীশ্বরের 
রাজপুত সেনাপতি মহাগাজ জয়সিংতের অন্ঞরোধে, বাহার খান নামক 
জনৈক মোগল সেনাপতির শধীনতাম স্বীয় সৈগ্ভদল লইয়। কার্য্য করিতে 
সম্মত হন। কিন্ধ প্রথম অভিযানের পরেই তিনি সয়াটের ব্যবহারে অতীব 
বিরক্তি অনুভব করায়, জীবনে আর কখনও কোনও প্রকারে মুসলমানের 
অধীনতা-ম্বীকার করিবেন ন। বলিয়। তিনি গ্রতিজ্ঞা ফরিলেন। এই সময়ে 
মহাত্স। শিবাঞী দিল্লী হইতে প্রত্যাবর্তন কয়িয়া মোগলদিগের সহিত সংগ্রামে 
ষশন্বী হইতেছিলেন। তরুণ ছররসাল তীহার কীপ্তি-কাঁহিনী শ্রবণ করিয়' 
আশাপুর্ণ হৃদয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিলেন। মহারাজ 
শিবাজীর আঅধীনতভাঁয় কম্ম গ্রহণ করিয়া মোগপর্িগের বিরুদ্ধাচরণ-পূর্ব্বক 
তিনে চিরপ্রদীপূু শব্রতানণ শান্থ করিবেন বশিয়া সংকন্পন করিয়াছিলেন । 
তদনুপারে ভীম। নদ্দীর তীরে নবীন মহারাই-পতির সহিত সেই তক্ণ ক্ষত্রিয়- 
কুমারের সাক্ষাঁৎকাঁর ঘটে। মহারাজ শিবাজী +াঁঠাকে আশ্রয় দান করিতে 
বিমুখ হন নাই। শিবাজীর দেনানীদিগের সাহচর্ষ্যে অব্যবস্থিত যুদ্ধ-কৌশলে 
অভিজ্ঞত। লাভ করিয়া! ও রণক্ষেত্র কয়েক বার স্বীয় স্বাভাবিক শৌর্য-বীর্যের 
পরিচয় প্রদান করিয়া ছত্রসাশ 'অতি অন্ন দিনের মধ্যেই গ্রসিদ্ধি লাভ করেন । 
তখন মহাত্মা শিবাজী, তাহাকে আর দক্ষিণাপথে শস্তিক্ষয় না করিয়। স্বদেশে 
গমন পুর্ব্বক মুসলমান-শাসনের উচ্ছেদ-সহকারে বুন্দেলখণ্ডে একটি স্বাধীন 
হিন্দু রাজ্যের প্রতিষ্ঠ। করিতে উপদেশ দান করিলেন । কেবল তাহাই ল্লভে, 
তিনি তাহাকে দ্বীয ইষ্ট দেবত| তবানীর গ্রসাদ-চিহ্ন-স্বরূপ একটি তরবারি 
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দ্বান করিয়! ও প্রয়ৌজনমত তীহাকে সহায়তা করিবার আশ্বাস দিয়! বিদায় 
করেন। এই সময়ে মহাত্বা শিবাঁজী ছত্রসালকে যে বীরতরপূর্ণ উপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন,মৎ প্রণীত “ঝাসীর রাজকুমার”-নাঁমক পুস্তকে তাখ। বিস্তারিত- 
রূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

ছব্রপতি মহাত্ম। শিবাজীর উপদেশামূত পানে ও প্রয়োজনমত তাহ।র 
নিকট হইতে সাহাধ্য-প্রাপ্তির আশা উৎসাহিত হইয়! ছব্রসাঁল বুন্দেলখণ্ডে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । সেই সময়ে সমু আওবজজেব বুন্দেলখগ্ডের দেবমন্দির 
সমূহ ভগ্ন করিয়া তত্ততস্থানে মস্জি্ নির্মাণ করিবার জন্ত স্ুবেদ!র 
ফিদ।ই খানের প্রতি আদেশ প্রেরণ করিয়াছিলেন । নতথাপি বুন্দেলা সর্দারগণ 
ও তাঁহাদের অধিপতি ওরছার রানা সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে উচ্চ-বাচ্য 
করিতে সাহদী হন নাই। কারণ, মোগলদ্িগের সাআজ্য-বৈভব-দর্শনে 
তাহাদিগের চিন্ত মন্ত্রমুগ্ধবৎ স্তশ্তিত হইয়াছিল। দেশের পদস্থ ব্যক্কিগণের 
নিকট হইতে কোনও প্রকার সভায়তা-প্রাপ্তির সবিশেষ আশা নাই দেখিয়া, 
ছত্রপাল লাধারণ বুন্দেলা প্রজার জদয়ে স্বধন্মীনুরাগ উদ্দীপিত করিয়া 
তাহাদিগকে সেই অত্যাচারের প্রতিবিধ।নে বদ্ধপরিকর হইবার জন্য প্ররো- 
চিত করিতে লাগিলেন । এই সময়ে প্রাণনাথ 'গ্রভূ নামক জনৈক সন্যাসী 
দেশবাসীগণকে স্বধর্ম-রক্ষার জন্ প্রাণ পরিত্যগ করিতে উৎসাহিত করিতে- 
ছিলেন। মহারা্ট্রদেশে “সমর্থ রামদাস স্বামী ও শিবাঁজীর সম্মিলনে যেরূপ 
শুভ ফলের উত্তব হইয়াছিল, বুন্দেলথণ্ডে প্রাণনাথ গভূর সহিত ছত্রপালের 
সম্মিলন বহু পরিম|ণে সেইরূপ শুভকর হইয়াছিল। ই"হাদিগের চেষ্টায় 
অল্নদিনের মধ্যেই তেজস্থী বুন্দেল! জাতি স্বধর্ম-রক্ষার জন্য দৃঢ়সংকল্ হইয়া 
ছত্রসালের নেতৃত্ব স্বীকার করিলেন। ধর্ভাব-গরমত্ত জনসাধারণকে মুসল- 
মানের বিরুদ্ধে ঘোরতর উত্তেঞ্জিত দেখিয়! ওরছার রাঙ্গা সম্রাটের আনুগত্য 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি জনসাধারণের সহিত মিলিত হইবা- 
মাত্র হিন্দু মুসলমানে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়। গেল। 

ছত্রসালের সৌভাগাক্রমে প্রথম যুদ্ধেই ক্রাতীয় দলের বিজয়-লাঁভ ঘটিল। 
সুবেদার ফিদাই খান সসৈন্তে পরাস্ত হইয়া রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইলেন। 
এই সংবাদ শ্রবণমাত্র বহুসংখ্যক বুন্দেল! সর্দার ওটদাপীন্ পরিত্যাগ-পৃর্ব্বক 
ছুত্রসালের দলে আসিয়| মিলিত হইলেন.। যে সকল সর্দার মোগল সম্মাটের 
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শা সপিপপিশশ। শাস পপ পপশীলপসসনসি শত ১১ 


মঙ্গলকামী হইয়া চম্পৎ রায়ের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন, তীহার1ও জাতীয় 
দলের প্রাবল্য অন্থভব, করিয়। ছত্রপ!লের বশ্ততা স্বীকার করিলেন । তখন 
ছত্রপতি শিবাঁজীর অন্থকরণে ছত্রসাল বুন্দেলখণ্ডের গিরিদুর্মগুণি ক্রমশঃ অধি- 
কার করিয়! লুঠন-প্রধান অব্যবস্থিত সমর-পদ্ধতি-ক্রমে মুসলমান রাজ শক্তিকে 
বাতিব্যস্ত করিয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাহার চেষ্টায় অল্প- 
দিনের মধ্যেই বুন্দেলখণ্ডের পশ্চিমাঞ্চল হইতে যোগল শান বিলুপ্ত হইল। 
বু মোগল সর্দার ছত্রসালের 'সারুমণ-বেগ সহা করিতে 'অসমর্থ হইয়া বুন্দেল- 
খণ্ড পরিত্যাগ করিতে বাঁধা হইলেন । সু আওরঙ্গজেব তাহার দমনের 
জন্ ত্রিংশৎ সহত্র অশ্ব-সাদী ও বহু সংখ)ক পদাতিক সৈন্যসহ কয়েক জন 
বড় বড় মেনাপতিকে বুন্দেলথণ্ডে প্রেরণ করিলেন । কিন্তু ছত্রসালের নেতৃত্বে 
পরিচালিত বুন্দেলাগণের বিক্রমে সম্মখ সমরে সেই বিশাল মোগল বাহিনীর 
সম্পূর্ণ পরাভব ঘটিল। ইহার পরেও আওরঙ্গজেব বহুবাঁর বুন্দেলখণ্ডে মোগলসৈস্ত 
প্রেরণ করিয় ছত্রসালের দমন করিব!র চেষ্ট। করিয়|ছিলেন, কিন্তু গ্রায় গ্রতি- 
বারেই তাহার চেষ্ট! ব্যর্থ হইয়াছিল । ছবপাল রাজ! উপাধি ধারণ-পূর্র্বক 
বুন্দেলা বীরগণের দাহাষ্ে ক্রমশঃ মোগন-শাসিত দূরবর্তী প্রদেশসমূহ আক্রমণ 
করিয়। বাহ-বলে “গৌথ” আদায় করিতে লাগিলেন! বুন্দেল! জাতির এই 
স্বাধীনতা-লাভা৫থ সমর-ক।লে প্র।ণনাথ প্রভু বহুবার তাহাদিগকে আশ্বাস ও 
উপদেশ দান করিয়া কর্তবা-পথে চালিত করিয়।ছিলেন। 
সমাটু আওরঙ্গজেবের মৃত্নু-কালে রাজা ছত্রসপালের রাজ্যের আয় কিঞ্চিদধিক 
এক কে।টি টাক! হইয়াছিল । পরবর্তী সম্রাট্‌ বাহাছুর সা5 বুন্দেলখণ্ডকে 
স্বাধীন রাঁজ্য ও রাজ! ছত্রসাঁলকে বুন্দেলদিগের প্রকৃত নরপতি বলিয়! দ্বীকার 
করির!ছিলেন। উত্তরে যমুনা! নদী হইতে দক্ষিণে জববলপুর পর্যাস্ত ও পশ্চিমে 
চান্বেল নদী হইতে পূর্বদিকে রেওয়! প্রদেশ পর্য্যন্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 
মহাত্ম। শিবাজীর উপদেশ-ক্রমে পরিচালিত হইয়! রাঁজা ছত্রপাল বুন্দেলখণ্ডে 
স্বাধীন হিন্দু-রাজ্য স্থাপন করিলেন বটে, কিন্তু মুসলমানগণ মহজে বুন্দেলখণ্ডের 
আশা পরিত্যাগ করিলেন না । অবসর পাইলেই তাহারা এ প্রদেশে আপনা- 
দিগের প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্ট। করিতেন। ১৭২৮।২৯ শ্রীঃ মহম্মদ খান 
বঙ্গব-নামক জনৈক রোহিল] সর্দার দিল্লী দরবারের আদেশে এই হিন্দু-রাজ্য 
নষ্ট করিবার জন্য ঘত্রশীল হন। ফরুখসায়রের রাজত্ব কালে তিনি শৈয়া 
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্রাতৃ-যুগলের প্রি ভ ভাজন হওয়া তাহারা তাহাকে নবাব উপাধি সহ চারি 
সহশ্র তুরঙ্গ সৈনোর মনসবন্দার-পদে নিয়ে।জিত করিয়া বুন্দেলখণ্ড প্রদেশের 
অস্তভূক্ত কু, কাল্লী, জালবন সিপ্রি গ্রভ্ৃতি কয়েকটি পরগণা জাঁয়গীর-ম্বরূপ 
দান করেন। এ পরগণাগুপি রাজা ছরস!লের রাজ্যের অন্তভূক্তি ছিল। 
এই কারণে মহম্মদ খাঁনের পক্ষ হইতে যখন উক্ত প্রদেশ অধিকার করিবার 
চেষ্ট! কর! হয় তখন রাজ! ছরসাল তাহাতে বাঁধা প্রদান করেন | ১৭১৯২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে পুনর্ব্বার উক্ক পরগণাগুণলর জন্য রাজা ছাত্রপালের সহিত মহম্মদ খানের 
প্রতিনিধিগণের বিগ্রহ উপস্থিত হয়। কিন্তু সেই সংঘর্ষে বুন্দেলাগণ জয়লাভ 
করিয়! মুসলমানদিগের *নেকের প্রাণ-নাঁশ ও তাহাদের মসজিদ ও গৃহাদি 
বিধ্বস্ত করিয়া ফেলেন । এই ঘটন;য় দিলীর দরবার 'অতিমাত্র বিচলিত হইয়া 
' ছত্রসালের দমন করিবার জন্থ যন্ধ প্রকাশ করিবার সংকল করেন। কিন্তু 
নান| কারণে সে কার্্যে সে সময়ে বিলম্ব ঘটিয়! যায়। 

ইহার পর ১৭২৮ সংলে দিল্লীর দরন|র হইতে বুন্দেলখ&ে অভিযান দেলেল 
খান নামক সর্দারের প্রতি অর্পিত হয়। বুদ্ধ রাজা ছত্রসাল ব্রিংশৎ সহমত 
অশ্বপাদী সহ দেলেল খানের আক্রমণে বাঁধ। দান করিতে অগ্রসর হন। তাহার 
পুত্রগণের মধ্যে দুইজন ছুর্ব,দ্ধির বর্ণ তইয়। আসন-যুদ্ধ-কাঁলে পিতার সহায়তায় 
বিমুখ হইলেন । তথাপি রাঁজ ছত্রসাল গমর-ক্ষেত্রে দেলেল খানের বধ-সাঁধন 
করিয়। যুদ্ধে বিজয় লভ করিতে সমর্থ হন। এই পরাভব-বার্ড। শ্রবণ করিয়া 
দিলীশ্বরের আদেশে মহম্মৰ পাঁন বিশাল বাদস:হী সৈম্ত লইয়া বুন্দেলখণ্ড 
আক্রমণ করেন। মোগল সেনা সাগর-তরঙের স্তায় বুন্দখণ্ডে আপতিত হইয়| 
অল্পদিনের মধ্যেই উহার বহুলাংশ ধিকাঁর করিয়া লিল । বৃদ্ধ রাঁজ। ছত্রসাল 
নান। স্থানে মুসলমান সেনার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, কখনও তাহা- 
দ্রিগকে পরাস্ত, কখনও ব৷ শ্ব়ং পরাভূত হইতে ল।খিলেন। অন্যদিকে তাহার 
অপর পুক্রগণ এক দল বুদ্দেল! সেনা-সহ এলাহাঁবাদ প্রদেশে গমন করিয়! উক্ত 
গ্রদেশ লুণ্ঠন-পূর্বক ছারখার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মালব ও গো- 
বন প্রদেশের অনেক জমিদার, রাজ! ছত্রসালকে সহায়ত করিয়াছিলেন। 
বঙ্গবও দিলীর সামস্তগণের নিকট হইতে নৃতন সেনা-সাহায্য প্রাপ্ত হইলেন।। 
কিয়ংকাল এইরূপ সমরের পর একটি যুদ্ধে বৃদ্ধ রাজ! ছত্রদাঁল মহম্মদ খানের 
বনতমের আঘাতে গুরুতরপূপে আহত হইয়! মৃচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। 
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গ্রায় অশীতিবর্ষ বয়ক্রম-কালে যুদ্ধক্ষেত্রে দারুণরূপে আহত হইয়াও রাজ। 
ছত্রসাঁল জয়ের আশ! পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি রাঁজ্য-রক্ষার জন্ আবার 
রণক্ষেত্র অবতীর্ণ হইলেন। কিন্তু দৈবের বিড়ম্বনায় মোগল সেনার দ্বারা 
তিনি ও তাহার পুত্রগণ রাজধানী জেতপুরের নিকটে অবকদ্ধ হঈলেন | দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে নিকটবন্থাঁ হিন্দু রাজন্যবর্গ এ সময়ে বঙ্গষেরই সহায়তা করিতেছিলেন বা 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তখন নিরুপায় ছত্রসাল মহারাই্-চুড়ামণি 
পেশওয়ে বাজীরাঁওকে হিনদিগের একমাত্র বন্ধু জানিয়া, তীহাঁর নিকট সৈন্- 
সাহায্য প্রার্থনাপুণ্বক এক পর লিখেন। উক্ত পত্রের শেষে তিনি লিখিয়- 
ছিলেন,__-পপৃন্দকালে নক্রদ্বার! আক্রান্ত হইয়। গজরাদ্দ যেরূপ ৰিপন্ন হুইয়া- 
ছিল, আমরাও অদ্য সেইরূপ বিপন্ন হইয়াছি। বুন্দেলাগণ বাজী হারিতেছে, 
এ সময়ে, হে বাঁজীরাও, হুগি তাহাদ্িগের লজ্জা! নিবারণ কর।” এই 
কাতরোক্তি-পুর্ণ পত্র পাঠ করিয়া বাজীরাওয়ের হৃদয় মুসলমানদিগের গ্রাস 
হইতে বিপন্ন হিন্দুরাজ্যকে রক্ষা করিবার জন্য ব্যাকুল হয়া উঠিল। তিনি 
মহারাজ শানুর নিকট হইতে পর্র-যোগে অনুমতি গ্রহণপৃর্বক কয়েক জন 
সর্দার ও বিংশতি সহত্র সৈম্ভসহ মহম্মদ খানের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন | 
১৭২৯ সালের ১২ই মা্ড মহারাষ্ট্রীয়দিগের সহিত মোগল সৈন্যের যুদ্ধ আরম্ত 
হয়। এক মাস কাল যুদ্ধের পর মহারাই্ সৈন্য মহম্মদ খান বঙ্গষকে সটসন্যো 
অবরুন্ধ করিয়া ফেলেন। রসর্দের অভাবে মুসলমানদিগের মধ্যে এরপ 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল যে, তাহার] অশ্ব, উদ্ী ও গো-গর্দভাদি নিহত করিয়া 
উদর পূরণ করিতে লাগিলেন । শত মুদ্রার বিনিময়েও এক সের গোধুম হ্রাপ্য 
হইল! শত্রু পক্ষীয় অনেকে অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে শুনিয়া বাজীরাও 
ঘোঁষণা করিলেন, যাহারা অস্ত্র ত্যাগ করিয়। আশ্রয় প্রার্থনা করিবে, তাহা- 
দিগকে মুক্তিদান কর! হইবে।” তখন দলে দলে মুসলমান আসিয়া 
আত্মমমর্পণ করিতে লাগিল । বাঁজীরা'ও সদ্ধব্যবহাঁরে তুষ্ট করিয়া! সকলকে বিদায় 
করিলেন। তখন মহণ্মদ খান উপায়ান্তরের অভাবে নারীবেশে অবরুদ্ধ দুর্গ 
হইতে অতি কৌশলে পলায়ন পুর্ব্বক প্রাণরক্ষ। করিলেন । 

এইরূপে মহারাস্্রীযদিগের পরাক্রম-বলে মহম্মদ খান বগষকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাভূত করিয়! হিন্দুরাঁজ্য বুনেলখণ্ডের ম্বাধীনতা রক্ষা করিলেন। অতঃপর 
বাঝীরাও ছত্রসালের সহিত সাক্ষাৎ করিলে বৃদ্ধ নরপতি হ্র্ষাশ্রপুর্ণ নয়নে 
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তাহাকে আলিঙ্গন ও সকলের সমীপে তাহাকে স্বীয় তৃতীয় পুত্র বলিয়া শ্বীকার 
করিলেন । অতঃপর ছত্রসালের পুত্রগণের সহিত বাঁজীর।ওয়ের যে সন্ধি স্থাপিত 
হয়, তাহার ফলে মহারাহ্রীর ও বুন্দেলাদিগের মধ্যে সখ্য-বন্ধন দৃঢ় হইয়া! উঠে। 
ইহার কয়েক বৎসর পরে মুসলমানেরা আর এক বার বুন্দেলখণ্ড আক্রমণ 
করেন। কিন্ত সেবারেও মারাঠা ও বুন্দেলাগণের সমবেত চেষ্টায় তাহাদিগের 
পরাভব ঘটে। 

এইরূপে বুনেলা জাতিকে স্বাদীনতা-রত্বে ভূষিত করিয়া মহাত্ম। ছত্রসাল 
বুন্দেলখণ্ডে অমর কীন্তি লাভ করিয়াছেন। এখনও তীহার শ্বদেশবাসী প্রত্যহ 
গ্রাতঃকালে-_ 


ছত্রসাল মহাবলী, রহে সদা ভলী ভলী |” 
ও-_- “কৃষ্ণ মহম্মদ দেব্চন্ন প্রাণনাথ ছত্রসাল। 

ইন্‌ পঞ্চন্কো। গো ভজে দুঃখ হরে তৎকাল ॥* 
প্রভৃতি কবিতা আবৃত্তি করিয়া তাহার স্থৃতি হৃদয়ে জাগরুক রাখিয়া থাকেন । 
বুন্দেলখণ্ড এখন নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ১ কিন্তু সেখানকার প্রত্যেক 
রাজ্যেই রাজ। ছরসাঁলের প্রতি সন্মান প্রদর্শনের জন্য একটি করিয়! শ্বতনত্ 
সিংহাসন, ও তছপরি একটি করিয়া ছত্রসালের চিত্র স্থাপিত আছে । প্রত্যহ 
সেই সকল চিত্রের ও সিংহাসনের পৃজ! করিয়া বুন্দেলখণ্ডের সমস্ত নরপতিগণ 
বুন্দেলখণ্র-কেশরী মহারাজ ছত্রপালের প্রতি সন্মান প্রকাশ করিয়া থাকেন । 

মুসলমান শাদন-কালে ভারতের অধিকাংশ প্রদেশে ছত্রসাঁলের স্তায় 
মহাপ্রাণ পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়! হিন্দু জাতিকে-_প্উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত, গ্রাপ্য 
বরান্‌ নিবোধত* এই মহীয়সী বাণী শ্রবণ করাইয়া জাতীয় জীবন-সংগ্রামকে 
সফল করিয় তুলিয়াছিলেন। তাই বলিতেছিলাম,পউত্ভিষ্ঠৎ স্ত্রেত। ভবতি*--এই 
শ্রুতি বাক্যে বর্ণিত লক্ষন মুসলমান আমলেও এদেশে বিদামান ছিল । 
ব্রীসখারাম গণেশ" দেউস্কর । 
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মিস, গ্রেস, অনেকক্ষণ থামিয়। আবার বলিছে আরম্ভ করিলেন,--“সেবারে 
ইস্ুলে ফিরিগ! গি্প! কিছুপিনের মধ্যে একজন নূতন সঙ্গিনী পাইলাম, সে 
একটি অনাথা বালিক! তাঁর নাম মিস গড'ন”, মিস. গড নের খৃষ্টান নাম ছিল 
মা্লট” কিন্ত আমরা তাহাকে লোটি বলিয়া ডাকিতাম। 

লোটি আমাদের কাছে অপরিচিতা নয়, অনেক দিন পূর্বে আমরা 
যখন অত্যন্ত ছোটে! ছিল|ম, সেই সময় সে আমার সন্থ্ে একত্রে পড়িত; তখন 
আমার্দের মধ্যে অত্যন্ত বন্ধুত্ব জন্বিয়াছিল,তারপর আমার বয়স যখন বারে। বৎসর 
এবং লোটির চৌদ্দ তখন সে এখান হইতে চলিয়া যায়। শুনিলাম, তাহার মা 
মার! গিয়াছেন, বুদ্ধ পিতার সেবা! এবং শিশু ভাই বোন গুলির পালনের জন্য 
দরিদ্র পাদ্ররি কন্তা/কে নিকটেই রাখিবেন। লোঁটি চলিয়। গেলে কিছুদিন 
প্্যস্ত আমার সব শুন্য হইয়া গিয়াছিল, কিছুই ভালো লাগিত না; তারপর আবার 
বিরহ-ব্যথ। অভ্যন্ত হইয়! গেল। 

এবারে গভীর বিশ্বাসের উপর যেন একটা আকশ্মিক নিদারুণ 
আঘাত পাইয়৷ স্ুপ্রচুর গর্ধ ও রমণীর ম্বভাবঙ্জগ লজ্জাভিমান নিরাশ 
হৃদয়কে যখন নীরবে পীড়ন করিতেছিল, অথচ একথা লইয়া জগতে 
একটি প্রাণীরও নিকটে আলোচনা করিবার উপায় ছিলনা. এমন কি মাসীমা 
শুদ্ধ যখন এ বিষয়ে আমায় একটি মাত্র সাত্বনার কথ! ন1 বলিয়। বরৎ উল্টিয়! 
পাণ্টিয়া তাহার সুদীর্ঘ সুঠাম দেহের,_-তীহার আয়ত উজ্জ্বল নেত্রের এবং 
বিনীত ব্যবহারেরই উল্লেখ করিতে লাগিলেন; সেই সময় পূর্বব-স্নেহের সঙ্গিনীকে 
প।ইয়! আমি যেন হাফ ছাড়িয়। বাঠিলাম। কিন্তু মাহা ভাবিয়াছিলাম, দেখিলাম 
তাহা আর হইবার নয়। লোট আর সে লোটি নাই। আমি আমার বেদনা ছ' 
দিনেই ভুলিয়া আপিলাম কিন্তু তাহার স্থগভীর আঘাত-ক্ষত শুকাইল ন|। মাতৃ- 
হীন! লোটি সম্প্রতি সংসারের একমাত্র ভরসা পিতাকে হারাইয়৷ আসিয়াছে, বৃদ্ধ 
পাদরী রোগ-শষাঁয় অনেক দিনই পড়িয়াছিলেন, সন্প্রতি "হার্ট ফেল” করিয়া 
অকন্মৎ মারা গিয়াছেন। অনাথ লোটি “মাদার আগষ্টাইন'কে পত্র লিখিয়াছিল, 
তিনি তাহাদের তিনট ভাই বোনকে সঙ্গেহে গ্রহণ করিক়াছেন। সেই যে 
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পাপ স্পল ৯ তা পাশাপাশি ০ 
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লোটর শুভ্র লণাটে বিষাদের কালিমা ঘনীভূত হষটয়াছিল, আমাদের শত 
চেষ্টাতেও তাহা আর মুছ! গেলন1। সে ম্বভাবতই খুব দীর ও সহিষুণ ছিল; 
আজ কাল আর যেন তাহার ছায়ার মতন ক্ষীণ, মার্বরেলের মনন শুভ্র, দলিত 
পুম্পের মতে| পরিল্লান অঙ্গে জীবনী শক্তির সঞ্চার মাছে কি না! তাহ। খুঁ্রিয়। 
দেখিতে হইত । আমার চোখ ফাঁটর়া কেবলি জল আগিত! কী লোটি--কী হইল! 
প্রণপণে তাহাকে নান্ন! দিতাম। পড়া ভুলিয়া হাহার মুখের পানে চাঠিয়া 
থাকিতাম! মধ্যে মধ্যে তাহার গল। ধরিয়! চুপি চুপি গিজ্ঞসা করিতামণ্লোটি, 
কি করলে তুই সুখী হোস. ভাই বলনা, আনি প্রাণ দিয়েও তা কোরবে! |” 

লোটি স্নেহের ছাপি হাঁসিয়া আমার মাথাটা কোলে টানিয়! লইয়! চুম্বন 
করিত,_-গভীর নিরাশার হাঁসি হাসিয়। বণিত--“অসস্তব--সে অপস্তব।” 

তারপর অনেকদিন পরে--গ্র্স বৎসরাধিক পরে: একদিন সে আমায় তাহার 

নিরাশ'র কারণ জাঁনাইল। শুনলাম সে একজনকে ভালোবাদিয়াছিল এবং 
প্রতিদানও পাঈয়াছিল! শুনিয়া আমার জদয়ের তুফান উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল ! তবে শাঁবার তাঁহার দুঃগ কি? ভালোবসিয়া ষদ্দ প্রতিদান পাওয়। 
গেল, তাহার পর আর কী চাই? কিন্তু লে!টি এতটা স্ার্থহীন। হইতে 
ইচ্ছুক ছিল না! পে ভালোবাসার প্রতিদান পাইয়া লুব্ধ হইর। পড়িয়াছিল কিন্সা 
মানব-ধর্্ম প্রণেদিত হইয়া জানিনা, কেন অশবীরী এবং শরীরী দুইটি 
পদার্ণের উপরই আশ! করিয়! বসিয়াছিল। অবশ্য এ আশার মন্ত্র পাঠ করিয়।- 
ছিলেন তাহার প্রায়ী। লোটর মুখে শুনিলাম তাহার গ্রণয়ী তাহাকে প্রাণ 
ঢালিয়। ভালোবাসিতেন -বাসিতেন কেন এখনো! তিনি তাহাকে তেমনি ভাঁলো- 
বাসেন এবং প্রতিজ্ঞ আছে চিরদিনই তেমনি বাসিবেন! কিন্তু এ জন্মে আর 
একটি বারও তাহাদের সাক্ষাৎ হইবর সম্ভাবনা নাই । «কেন ?” তাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়াও উত্তর পাঁই নাই, একট মর্মভেদী রোদনোচ্ছসে তাহার চেষ্টা বার্থ 
হইয়! গিয়াছে । আহা বেচার। লোটি! নিশ্চয্সই হৃদয়হীন কালের কঠোর 
হস্ত তাহার স্তুকোমপ হৃদয় খানিকে দলিত করিয়। ফেপশিয়াছে ! বেদন।য় 
আমার মুখে সাত্বন! বাক্য মিলাইয়! গেল ! 

তারপর আরো ছুইটি সুদীর্ঘ বর্ষ অতীত হইয়। গিয়াছিল | এখন আর 
আমি “কন্তেণ্টে'র ছাত্রী নই। প্রায় ছয় মাস হইতে চণিল আমি বাড়ি 
'াসিয়াছি। | | 


৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] দান ৮৫ 


সস অত ন ». সপ ৯ রাত সা 


মাসীগার হ্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়াতে তিনি আমার বিবাহের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। আফ্রিকার যে যুদ্ধে মিঃ ব্রাউন ছুই বৎসর পূর্বে 
গিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদেরি জয় হইয়াছিল ও লেফ টেনান্ট ব্রাউন সম্প্রতি 
দেশে ফিরিয়াছেন । এবার আফ্রিকার ফেরত তিনি আমাদের বাড়িতে 
আপনিই আসিয়াছিলেন। পুর্ব-কথা স্মরণ করিয়া মাঁপীমার পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধে ও ভতদনায়৪ সামি বেশভূষার প্রতি মনোযোগ দিতে পারি নাই। 
কিন্ত আমার সহস্র চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া ললাট ও কপোল যে অস্বাভাবিক 
রক্কিমার ছার! আনন্দ চিহ্ে চিহ্কিত হইয়! উঠিতেছিল, ইহাকে কেমন করিয়া 
বাধ! দিব ? 

আগাদের দ্বিতীয় মিলন গ্রথম পরিচয়ের অপরিলীম লজ্জার স্বৃতিতে আমার 
কাছে যতখানি নিরানন্দকর জইয়। উঠিয়।ছিল, সামান্ ক্ষণের কথাবার্তায় সেটুকু 
মুছিয়! গিয়৷ যে আনন্দ, যে আঁশ। বুকে বহিয়া ঘরে ফিরিলাম, তাহার একটুখানি 
কণ। মাত্র আমার আনন্দহীন! সঙ্গিনী লোটির নিরানন্দ মুখকেও আলোকিত 
করিয়াছিল । হুর্য্যের আলো মেঘের ও রাত্রের সমুদয় অন্ধকার মুহ্র্তে দূর 
করিয়! দেয়। লোঁটিকে চুম্বন করিয়া তাহার গলা জড়ায়! বলিলাম-_“কী ভূল 
বুঝেছিলুম লোটি, তিনি এত শ্লেহময় ! তাকে কত নিষ্ঠ,র ভেবেছি!” লোটি 
মান মুখে হাসিয়া কহিল,ণক্সেত, প্রেন যে পরস্পরকে আকর্মণ করে । ভ্যালী, 
তোমার প্রেমাম্পদ এবার তবে প্ররুতিস্থ হয়েছেন ?” প্ররৃতিস্ত ? হা] তিনি 
তখন তবে বাস্তবিকই 'অপ্ররুতিষ্ক ছিলেন;মার স্বার্থপরায়ণ! অভিমানে জ্ঞানহীন। 
আমি তাহার এই নিশ্মীল চরিত্র কী মসীবর্ণেই রঞ্জিত করিতেছিলাম ! না বুঝিয়। 
নাজানিয়া অনর্থক চিন্তানলে দগ্ধ হুইয়া পলে পলে মৃত্যু যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে করিতে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিতেছিলাম, “হায় ছুভণগিনী, লোটি 
প্রকৃত প্রেম কাহাকে বলে জানে; তাই সে তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিল। 
ছি ছি এমন হৃদয়হীন] আমি--আমি তাহাকে চিনিলাম ন11” লজ্জায় লোটির 
বুকে মুখ লুকাইয়! অক্ষ, ক্রড়িত কে বলিলাম,__ঠিক কথা লোটি, ঠিক তুমি 
বলেছ। সেই সময় ভার বাপ মারা যান আর তাদের বৃহৎ সংসারে 
তখন দারিংদ্র্যর বিভীষিকা পূর্ণ কঠোর হস্ত পতিত তয়েছিল, আমি তাঁকে 
চিনিনি লোটি; তাঁর সেই গভীর বেদনাতর| দৃষ্টিতেও আমার অভিমান চুর্ 
হয়নি আহা গেত্রিয়েল! যে' তোমার স্থুখ দুঃখ বোঝে না এমন 
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শপ 


পাষাণীকেও তোমার স্থখ ছুঃখের সঙ্গিনী করতে হবে। 

লোটি চমকিয়! আমায় তাহার বাহু-বে্টন হইতে ছাড়িয়া দিল। আমার 
কপালের উপর খুব বড় বড় নিশ্বাসের বাতাস মুহূর্তে অনুভব করিয়। আমি 
বিস্ময়ের সঙ্গে মুখ তুলিয়া! তাহার পানে চাহিলাম;--একি ! মৃগী রোগীর 
মতন তাহার এ আকম্মিক পরিবর্তনের হেতু কি? লোটির শুভ্র কপোলের 
সমুদয় রক্াভ। নিঃশেষ হইয়। মুছিয়! গিয়াছিল ! রক্তহীন অধর ক।পিতে-ছিল, 
সভয়ে উঠিয়! বসিয়া তাহার কম্পিত হাত ছু” খানা হুইহাতে চাঁপিয়। ধরিয়া 
ভীতকণ্ে ডাকিলাম,_-”লোটি” কি হ'ল ! এ কি হল !” সেই রক্তহীন মুখের 
বিবর্ণ ওষ্ঠে বিষাদের হাসি কী ভয়ানক বিবর্ণ ও ম্লান দেখাইল | লোটি 
বলিল,--”কিছু হয়নি ভ্যালী, তোমার প্ররেমাম্পর্দের নাম কি ভ্যালী 
গ্রেবিয়েল ? * * ডেন্সলির ডাক্তার ব্রাউনের ছেলে কি তিনি?” 

নিশ্চয়ই লোটির হিষ্টিরিয়। আছে: 'হার্ট” নিশ্চয়ই খুব হুর্ববল, জীবন্ত মানুষের 

মুখে এ রকম দুর্ব্বল অস্ফুট স্বর আমি আর কখনে! ইহার পূর্বে শুনি নাই !সে 
তাহাকে তবে চেনে ! শুনিয়৷ আমার খুব আনন্দ হইল, আজ তবে লোটিকে 
ছাড়া হইবে না) আমাদের নৃতন সখের সেও কিছু অংশ গ্রহণ করিলে নিজের 
দুঃখ কতকটা তবু ভুলিতে পারিবে! বলিলাম,_-“তবে তো খুব ভালোই হ'ল, 
আমিও যেভুলে গেছলুম, তিনি যে তোমার দেশের লোক! আয়ন! ভাই 
তোদের আলাপ করিয়ে দ্ি। তবে ভয় হয় লোটি যদ্দি তিনি তোকে দেখে 
আমায় আর না চেয়ে দেখেন। যদি************ 

আমার চপলতার এমন ফল হইবে তাহ! স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
আমার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই লোটি তড়িতাহতের মতো এক 
মুহূর্ত স্তভ্ভিতভাঁবে চাহিয়! থাকিয়া পর মুহূর্তে বিছ্যতের মতন উঠিয়া চলিয়া 
গেল, লজ্জায় অনুশোচনায় আমি মরমে মরিয়! গেলাম । 

কর্ণেল ব্রাউন এবার সর্বদাই মাসীমার কাছে কাছে থাকেন, আমাকেও 
দিনের অধিকাংশ সময় তাহার রোগ-শয্যার পার্থখেই কাটাইতে হয়, মাসীম। 
তাহার স্নেহ-ব্যাকুল ছুই স্তিমিত নেত্রে যখন আমার্দের পানে চাহিয়া থাকেন, 
তখন তাহার মধ্য হইতে এমন ছুইটি নির্মল প্রীতিপূর্ণ আশীর্ববাদের ধারা 
নীরন-আনন্দে আমাদের মস্তকের উপরে বর্ধিত হইতে থাকে তাহাতে মনে হইত 
যে,আমার ভবিষ্যতের দিকটা আমার কাছে যেন সমধিক উজ্জ্বল 'ও নির্মল হইয়া 
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উঠিতে লাগিল । মাসীমাকেও এবার আমার জন্য সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত দেখিলাম । 
আমর! অধীর,_ একটু খানি বিলম্বও আমাদের সহেনা। তাই আমর! 
এত ছুঃখ পাই, লোটির শরীর ভারী অনুস্থ কিন্তু বেশ বুঝিলাম শরীরের 
অপেক্ষা তার মনে অশান্তি শতগুণ বেশি। কি আশ্চর্য্য ! আমি সন্দেহ করিয়া 
ছিলাম সর্ব নিয়স্তার নিয়মে সে আজ এ অবস্থায় পতিত ! তাহ! নয়, মানুষের 
স্বার্থপর হস্ত তাহাদের মধ্যে প্রসারিত হইয়! আজ তাহার এ শোচনীয় অবস্থা 
ঘটাইয়াছে। তাহার প্রাণাধার, পিতার মৃত্া-শধ্যায় তাহার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছেন, যে কোনে। কারণেই হোক তাহাকে তিনি পত়ী-পদ দান করিবেন 
না। পিতৃভক্তির পদে হৃদয়কে বপিদান করিয়! তাই তিনি সুদীর্ঘ কালের জন্য 
দেশত্যাগী; এ জগতে আর তাহাদের সাক্ষাৎ হইবে না । লোট তাই উতৎস্থক- 
চিতে পরলোকের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে! কীনিষ্ঠরতা! কী কঠোর পিতৃ- 
আজ্ঞা ! আহা অভাগিনী ! মৃত্যুর অত্যাচার দহা কর! ভিন্ন উপায় নাই ! এষে 
মানুষের স্বেচ্ছারুত নির্মমতা ! 

অনেক অন্থুরোধেও লোট তাহার প্রেমাম্পদের নাম বলিল না। চোখের 
জল মুছিয়া কেবল মাত্র বলিল,__ণও কথা ছেড়ে দাঁও ভ্যালী |» 

ফিরিয়া আমিলাম, কিন্তু কি একট! অস্ফুট সন্দেহের ছায়া অন্ধকার ভেদ 
করিয়া তীক্ষ তীব্র আলোকের মতো! মনের ভিতর ফুটয়! উঠিতে লাগিল। 
তাহাকে চাপিয়৷ রাখ! কঠিন বুঝিলাঁম। (ক্রমশ) 

শ্ীঅনুরূপা দেবী। 


মাদক দ্রব্যের অপকারিতা 


তামাক, গাঁজা, সিদ্ধি, চরশ, অহিষফেন, স্থর! প্রভৃতি মাঁদক শ্রেণীভূক্ত। 
চিকিৎসকগণ এই সকল দ্রব্য ওধধ মাত্রায় ব্যবহার করিয়া! অনেকাঁনেক কষ্টসাধ্য 
গীড়ার শাস্তি করিয়। থাকেন। অপর পক্ষে অপরিণামদর্শী ব্যক্তিগণ উহাদের 
অপবাবহার প্রযুক্ত কিরূপ ভগ্রন্থাস্থ্য ও আত্ম-সন্ত্রমহীন হইয়া সমাজে বসতি 
করেন তাহ! আমরা সকলেই দেখিয়। থাকি । অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই 
যে, বর্তমান সময়ে যাহার! আমাদের ভবিষ্যৎ আশা ও ভরদাম্থল, সেই সকল 
যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যেও মাদক দ্রব্যের অপব্যবহার পরিলক্ষিত হইতেছে। 
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যাহাতে অশ্মদেশীয় যুবকগণ মাদকদ্রব্য ব্যবহারের ব কুফল দানিয়া সতর্ক হইতে 
পারেন তছদ্দেশোই এই প্রবন্ধ লিখিত হইল । 

তামাক। সোলেনেপী জাতীয় লাইকোটিয়ান! ট্যাবেকম্‌ নামক ক্ষুপ্ 
বৃক্ষের পত্র। ইহা আমেরিকার জন্মে। শরক্ষণে ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে 
রোপিত হইতেছে । অনেকে অনুমান করেন বহু প্রাচীন কালে তামাঁক 
ভারতবর্ষে অজ্ঞাত ছিল এবং মুসলমান রাজত্বকালেই উহা এখানে আনীত 
হুইক্ছ। সে যাহা হউক, আমাদের দেশে হুপকায় সেবন, 'চুরুটু টানা, 
নম্ত গ্রহণ এবং গুড়া করিয়! পানের সহিত চর্বাণ করা প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে 
তামাক সেবনের প্রচলন অছে। তামাকে নাইকোটিন ( 1০০609) নামক 
এক প্রকার ভয়।নক বিষ আছে। বিষ মাত্রায় এই নাইকোটিন উদরস্থ হইলে 
তিন মিনিটের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে । একদা একটি ৮ বৎসর বয়স্ক বালকের 
মন্তকের ক্ষতে তাঁমাকের রস প্রয়েগ করায় ৩ণ্টার মধ্যে উহার মৃত্যু হইয়া 
ছিল। পূর্বকালে পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রে, ফুটন্ত জলে তামাকের পাত। 
অর্ধ ঘণ্ট। ভিজাষটয়! ছ"াকিয়া লইয়| মলদ্বারে উক্ত জলের পিচ.কারা দিবার 
ব্যবস্থ। ছিল। কিন্তু স্যার. আই্ট লি কুপার প্রস্থৃতি পণ্ডিতগণ ইহ। দ্বারা রোগীর 
মৃত্যু হইতে দেখায় ১৮৮৫ শ্রীষ্টান্দে ব্রিটিশ ফার্মীকোপিয়ায় এই প্রয়োগ- 
প্রণালী পরিত)ক্ত হইয়াছে । অতএব দেখুন তামাকের পাতা গুড়া করিয়া 
পানের সহিত চর্বণ করা কতদূর বিপজ্জনক । আমাদের দেশের স্তীলোকেরা 
যে তাম্বুপের সহিত দে।কৃতা খাইয়া থাকেন, তাহ! নিন্তান্ত নিষিদ্ধ। তামাঁকের 
নন্ত দীর্ঘকাল ব্যবহার করিলে ঘ্রাণশক্তির হানি হয়, স্বরভঙ্গ হয় এবং আন্- 
নাসিক বর্ণ উচ্চারণের শন্তি থাকে না। তামাকের ধূম পান করিলেও ইহার 
ক্রিয়া প্রকাশ পায়। প্রথম ধূমপাঁন আরম্ভ কালে বমন, শারীরিক অধসাদ 
এমন কি মুচ্ছ পর্যাস্ত হইতে দেখ|.যায়। অধিক পরিমাণে তামাক সেবন 
করিলে অলীর্ণ, ক্ষুধামান্দা, স্মরণ শক্তির হানি, পরিশ্রমে অনিচ্ছা, শরীর 
পাও,বর্ণ এবং হৃৎপিণ্ড দুর্বল হয়। 

যাহ! দ্বারা! এতদূর শারীরিক ক্ষতি হইতে পারে, ইচ্ছাপুর্বক কি তাহার 
দাসত্ব স্বীকার কর! সমীচীন? স্কুলের বালকগণের মধ্যে কেহ কেহ সর্ব্বদ! 
সপারেটু ও বিড়ি টানিয়া থাকেন। ইহাতে তামাক সেবনের অপকারিতা 
তো আছেই অধিকন্ত কাগজ ও নানাবিধ গুফ পত্রের ধুম গ্রহণে বাযুনলী ও 


৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মাদক দ্রব্যের অপকারিত। ৮৯ 








ফুদকুসের পীড়া হওয়। আশ্চর্য্য নছে। হঙ্গেরী রাজ কোনে! লোক গ্রত্যহ 
অন্যুন ৫৬টি সিগারেটের ধুম পান করিতেন । এক দিন তাহার হটাৎ মুত 
হওয়ায় ডাক্তারী পরীক্ষ। দ্।রা গ্রকাশ হইল বে, নাইকোটিন বিষই তাহার 
মুতার কারণ। আশ। করি ধৃমপানরত যূবকগণের ইহাতে টৈত্ঠোদয় €ইনে | 

গাজা, সিদ্ধি ও চরশ। ক্যানেবিনেসী জাতীয় ক্যানেবিম সেটাইভা 
ন!মক বৃক্ষের শুফ মুঞ্জরিত ও ফলিত শাখাগ্রসের নাম গাজা। এই রুক্ষের 
পত্রকে সিদ্ধি এবং ইহা'র পত্র ও শাখ! প্রস্ভৃতি হইতে ষে ধূনাবৎ পদার্থ নিঃস্যত 
হয় তাহাকে চরশ কহে। চরশই গাঁজার বীর্য । ভাক্তারী শান্ধে চরশকে 
ক্যানেবিন বলে। গাঁজার মাদকত| শক্তি এই কা!নেবিনের উপর নির্ভর 
করে। সিদ্ধির মাদকত। শক্তি অপেক্ষা গজ] ও চরশের মাদকত। শক্তি 
অনেকগুণে অধিক । গাঁজা, পিদ্ধি ও চরশ ইহারা সকলেই মন্তিক্ষের উত্তেজক ; 
অধিক মাত্রায় সিদ্ধি খাইলে জি হব। শুক্ষ হয় এবং মন্ততা উপস্থিত হয়। 

মত্ত ব্যক্তি কখনো হস্ত করে, কখনো গান করে এবং কখনে। বা নানারূপ 
গ্রলাপ বকিতে থাকে । গীঁজা-খোরের ছুর্দশ! সকলেই দেখিয়! থাকিবেন। 
গ|জা ও চরশের ধূম পানে ক্ষুধামান্দ্য, 'অতিসার প্রভৃতি রোগ জন্মে। গাঁজা 
খাইলে দেহ ক্কাপসার হইন্া থাকে । গাঁজা-খোরের শ্বভাব অত্যন্ত উগ্র হয়, 
আত্মসন্ত্রম বোধ থাকে না! এবং সচরাচর শতকরা প্রায় ৫* জনের পরিণামে 
উন্মাদ রোগ হইতে দেখা খায়! ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকার উন্মাদাগারে ২৯৬ 
জন উন্মাদ রোগী ছিল। ডাক্তার সিম্পনন্‌ সাহেবের রিপোর্টে '্রকাশ 
উহাদের মধ্যে ১৪৩ জন অতিরিক্ত গাজা খাইয়া উল্ত পোগগ্রস্ত হয়। 

মে দ্রব্যের অপব্যবহারে সম্মানী ব্যক্তিও সমাজের কলঙ্ক স্বরূপ হুইয়। 
থা.কন, যে দ্রব্যের অপব্যবহারে মানুষ সমস্ত মদ্গুণ চারাইয়া নিরস্তর 
কুকার্য্যেই বত থাঁকে, যে দ্রব্যের অপব্যবহারে তীক্ষুবুদ্ধি ব্যক্তিও উন্মাদ হয়, 
সে বিষাক্ত দ্রব্য সর্দথা পরিত্যাজ্য । 

অহিফেণ ও স্থরার কথ। বারাস্তরে আলোচনা করিব। 

উ্ন্সরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


৯০ কুশদহ [ ভাদ্র, ১৩১৮ 


বে শপ আপাপাপাপপপীাীসিল | শী পল পাপ াদিশ্পাশীশীত তি শিপ শি পাশপাশি পি শি তত ভিশন শাশীশাশীশী তি তি শ্পোশশাশ্পীশীীসী ও শিপীশিলাপপপীশিশিপিসী শপ পাস শীিপীিসশিশিশ পাপ আলা 


সমল 


প্রতি প্রভাতেই, বাঁজিলে ললিত 
আমি অসি এই পথে, 
এই তরু তলে, ক্িপ্ধ ছায়ায় 
এই নদ্দীটির তটে! 
কত লোক যায়, কত ফিরে আসে 
সফল-গরবে, মলিন হতাশে 
আপনার মনে চেয়ে চেয়ে হাঁসি, 
বসে থাকি গ্রাম-পথে ! 
কেহ বেণু-বীণা বাঁজাইয়াঁ চলে 
কেহ বসে গায় গান? 
কারো আখি-কোণে ম্রান চেয়ে থাকে 
রিক্ত, ব্যাকুল প্রাণ ! 
তাদের মিলন-বিরহ-নেশায় 
পলে-পলে-বাধা, দিন চলে যায়, 
বেলা পড়ে আসে, নদ্দীতেও পড়ে 
ভাটার অলস টান। 
তীরে এসে লগে ভোরে-খুলে যাওয়া, 
প্রবাসী আধার-তরী 
ভেঙে আসে মেলা দিবস-গায়ের 
জয়-পরাজয়-ভরি ! 
পাখী আসে ফিরে আশ্রক্স-নীড়ে 
শান্তি শিশুটি ঘুমে নদী-তীরে, 
চোঁখের পাতায় ফুটে উঠে মোর 
ছোট এক ফোটা জল! 
জীবনে আমার হাসি ও অশ্রু 
করেছি সম্বল ! 
শ্ীগোলোকবিহা'রী সুখোপাধ্যায়। 


শয় বর্ষ, «ম সংখ্যা ] খা ৯১ 


সপ প্পপপাপীপপিপাশা? শপে ও শী শত, শী সপ টির 
শি টিটিশিশশিাঁশঁিটিা শিট িোঁস্পীর্িপী শাহি তপিশীশী পিপিপি 


প্রত্যাবর্তন (২) 


গতবারে বে বলিয়াছি, ৮ই অগ্রহ।|রণ রাত্রেই লাঠোর যাত্রা করিল/ম, তাহা 
ভূগ বল! হইয়াছে | রাত্রে বংশীধর, সুরলাধরের নিকট বিদায় লইয়া ছত্রেই 
ছিলাম। ৯ই গ্রাতে লাহোর যাত্র/ করি। লাহোরের ঠিকান। এবার আগে 
হইতে ঠিক ছিল। শ্রদ্ধাম্পদ সাব্রদাপ্রগাদদ ভষ্টাটাধ্য মহাশয় যখন দেরাছন 
হইতে লাহোর যানা করেন, তখন আমাকে তীহার বাসায় যাইবার অন্ত একান্ত 
অন্থরোধ করিয়া! 41175 দিয়। যান। লাহে'র ষ্রেসন হইতে সহরে পৌঁছিতে 
বেল! ৯ টার অধিক হইল । বাবু হরলালের বাঁড়ি অনুসন্ধান করিয়া পাইলাম। 
ল!ছোর সামান্য সহর নহে । সহজে রাস্তা ঠিক করা কঠিন। 

ব|বু হরলাল বলিণেন, “বাবু সাহেব (সারদা বাবু) অন্য বাড়িতে উঠিয়! 
গিয়াছেন; আপনি সে ঠিকানা খুগিয়া পাইবন পা, এখন এখানে বিশ্রামাদি 
করুন, তারপর অমি লোক সঙ্গে দিয়া আপনাকে তথায় পৌছিয়া দিব।” 
অবশ্য তিনি মকল কথাই চিন্বি ভাষায় বালন(ছিলেন । বাবু হরলাল তদ্দেশীয় 
শিক্ষিত ব্যক্তি এবং কিঞ্িং অনস্থাপন্ন বলিরা বোধ হইল। তীহার অমায়িক 
ভাবে আমাকে অল্পক্ষণের মধ্যে এমনই বাধ্য হঈতে হইল যে, আমি তাহার 





কথায় দ্বিরুক্তি করিতে পারিলগাম ন: অপিকন্ত ভগবানের এ কি করুণা দেখিয়া 
সেই সঙ্গীতের অংশ মামার মনে আসিল,.-“একি করুণা তোনাঁর ওহে করুণ। 
নিধান! আধম পতিত জনে এত তোমার করুণ। কেন!” 

তারপর বাবু হরপালের গৃঠে স্নান নাহার ক।লান গৃহ-পদ্ধতি সকল দেখিয়া 
বুঝিলাম ইহা নিষ্ঠ।বান সান্বিকের গৃহ | ইতিমধ্যে পাঙ্থস্থ আর একট ছোট 
বাড়ির ছিতল ঘরে আমার জন্তু খন শব্য।ধি গ্রস্থত হইয়াছে জানি না। 
আহারান্তে বাবু হরলাল বলিলেন “আপনি ই ঘরে গিয়! বিশাস করুন, এবং 
ৰ।বু সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 'মাসিয়া এখানেই থাঁকিবেন। এখানে 
থাকিলে আপনি আরামে থাঁকিবেন, এবং আমার গৃহে ্ প্রস্তত থাকিবে, 
যখন ইচ্ছা আপনি আহার করিলেও আঅভান শইবে না, না করিপেও ক্ষতি 
হইবে ন11” এইরূপ বাবস্থা! করিয়া তিনি আপিসে সী গেলেন। 

বেল! দুইটার সময় একব্যক্তি মসিয়া আমকে সারদা বাবুর বাম! দেখইম্বা 
দিবার জন্ত ডাকিলেন; অমি তাহার সঙ্গে চলিসা গেলাম। 
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এদ্ধেয় সারদা বাবু পুনরায় মামাকে এখানে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন। আমার নামে ষে সকল পত্র আদসিয়/ছিল.তাহা ও লিখিব।র 
উপাদান এবং কয়েকখানা টিকিট দয়া, তামাকে অগগ্র পত্রোন্তর সকল 
পিখিবার জন্য ঈশ্সিত করিলেন এবং তখন আর কেনো কথা ন| বলিয়া নিজেও 
যে সকল পত্রা্দ লিখিতেছিলেন তাহা শেষ করিতে গ্রবৃন্ত হইলেন। আমি 
পত্রগুলি পাঠ করিয়া আবশাক মত ৪ খানার উন্ভর লিখিল|ম। 

সে দিবন অন্তান্ত কথাবার্তার পর স্তুপ্রধিপ্ছ কশ্মবীর ধর্মানুর।গী সাঁধক- 
প্রবর বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদারের বাড়ি গেলাম । অধিনাশ বাবুর সহিত 
আমার পুর্বে সাঙ্গাৎ স্বন্ধে »'লাপ ছিল না! বটে,কিস্তু অল্পক্গণে্ট বেশ মাল[প 
হইল । ক্রমে সন্ধা! হইয়া আমি, সে দিন রবিবার, বন্দিরে উপাসনায় যাইবার 
সময় হইল) একত্রে মন্দিরে গেলাম । বেদ'র কাধ্য অবিনাশ বাবুই করিলেন। 
লাহোর ব্রন্ম-মন্দিরটি মপ্যনাকাবের-_নুদৃণ্য সুকচি সম্পন্ন । সেদিন ১৫২০ জন 
উপাসক উপস্থিত হুইয়াছিংলন। প্রচারক প্রকাঁশদেবজীর সঙ্গেও সাক্ষাৎ 
হইল। এখানে আরে! যে সকল বাহ্ম আছেন, সকলের সহিত সাক্ষাত করিতে 
সময় পাইলাম না। 

আমি এখানে কবে অসিয়াঁছি, কোথার আছ, একথ! আবিনাশ বাবু 
আমাকে আগেই জিজ্ঞাস! করিয়।ছিলেন; আমার থাকার কোনে| কষ্ট নাই 
বরং শ্বচ্ছন্দেই আছি -শুনিয়া বলিলেন, “আগামী কণ্য সন্ধ্যার পর আমার 
কন্তার জন্মদিন উপলক্ষে উপানন। হইবে আপনি তাহ।তে যোগ দিবেন এবৎ 
রাত্রে আমার বাঁড়ি আপনার আহারের নিমন্ত্রণ |” 

আজ ১০ই সোমবার মারদ। বাবুর বাড়ি মধ]াহ্ে নিমন্ত্রণ ছিল। তারপর 
তাহার “আ শ্রিত-কন্ত।” আমার পারিবারিক সাহাব্যার্থে খুলনায় পাঠ।ইবার 
জন্য আমাকে ৪২ টাঁক। প্রদান করেন। 

১১ই মঙ্গণবার শ্রদ্ধেয় 'প্রবীন ব্রাহ্ম বন্ধু লাগ কাশীরামের বাড়ি গিয়া 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিলাম, তিনি তাহার কুদারী কণ্ঠকে ব্রঙ্গসঙ্গীত 
গাইতে বণিলেন, বাপিকাট হারমোনিয়াম যোগে একট বাংলা ব্রর্দঙ্গত 
গাইয়। শুনাইলেন। আমিও একটি গন গ।ছিলাম,_--সে গানটি তখন অন্পপ্দিন 
মাত্র রচিত হইয়|(ছল, সে গানটি এই;-_-. 


৩য় বর্ম, ৫ম সংখ্যা] গ্রত্যাবর্কন ৯০ 


রি সার্ক হা. 


ভৈরবী-একতাল!। 
“আমি বাছিয়া লব না তোমার দান, তুমি যাহ! দ[9 তাই ভালো। 
তৃমি বিষ|দের পাশে রেখেছ হরষ ধারের পাশে আলো। 
আগি লব নাকি তন গ্রসাদের ফুল, যদ তাঠে কণ্টক রহে? 
নিভাঁতে হবে কি পুণা ভ্োমের অনল, যদি হাছে অস্র দে? 
বুক শিথিল, তুপুক ঝটক।, তোমার কপা-পবনে, 
আমি, কেমনে রোশিয়। লইব শরণ নীরব শুন্য মরণে। 
এই শান্ত বিমল জীবন 'সাক!শ, থেরে যদি মেঘ-জান, 
তব মন্দির-পথে ফেলে কি পাগাঁব তোমার পুজার থাল? 
যদি কামনায় সাধ না মিটে আমার, আশ। যদি নাহি পুরে, 
আমি তুপিব কি তবে বিদ্রোহ-গীত ক্ষুব্ব-হতাশ সুরে ? 
আমি হেরিব সকলে চির মঙ্গণ অয় চির সুখ, 
আমার মব ব্যর্থতা-ছুঃণের মাঝে, জাগে এ প্রেম মুখ ও 
তোমর মহ পৃর্ণতা-ম।ঝে ক্ষুদ্র বাপন। মোর, 
ঠির'তরে নাথ নাউক উবিয়। ছি'ডিয়। মায়ার ডোর |» 
ল/ল| কাশীরান ধর্মানুরগী নিষ্ঠাবান মাধক এবং ভক্ত ব্যক্তি । তিনি 
শিমল। পাহাড়ে গপর্ণমেন্ট গাপসে কণ্ম করেন, এসং শিমল| ব্রাঙগীনমাছের 
সম্পাদক । তিনি আমাকে কিছু পাঁণ--আঞাজন করাইবার জন্ত যেন একটু 
ব্াস্ত হঈয়। পড়িপেন, অবশেষে কিঞিৎ দুগ্ধ অ নিয়া তাহা পান করিবার জন্য 
আমাকে অনুরোধ করিলেন। আতঃপগ অনেক বেলায় আমি বাবু হরলালের 
বাড়ি আগিলাম। 
বানু হরলাপণ একজন বিষয়া, সাংম!রিক লোক; অধিকন্তু তিনি পৌন্তলিক। 
আমি অন্তের সন্ধনে মাত্র তাহার বাড়ি আসিয়াছিলাম। তাহার পর তিনি 
আমাকে এত যত করিয়। (আমার শন্ত্র স্থান পাইবাঁর সম্ভাবন। সত্বেও) গৃহে 
স্থান দান করিলেন কেন? এ কথা:আগার একবার মনে যে না হইয়াছিল 
এমন নহে। তারপর সাধাবণত ননে হর যে, সাধু-ভক্ত লোক, তাই আমাকে 
২৫ দিনের জগ্ত রাখিয়াছেন | 
মঙ্গলবার রাত্রে আহারাধি অন্তে নিজ্জনে আমাকে লইয়া বানু 
হরলাল ধর্ম্মলাপ করিতে ইচ্ছা! করিলেন। তিনি গ্রাথমে আমাকে শাস্ত্র 
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সংস্কৃত জানি না এবং প্রকৃত প্রণালীতে শান্ত্রাধ্যয়নাদিও করি নাই; কেবল 
সাধু, ভক্ত শান্ত্জ্ঞগণের প্রামুখাৎ শাস্ত্রের ভাব এবং তাৎপর্য কিছু কিছু 
শুনিয়। বাংল! ভাষায় কোনো কোনো শাস্ত্রার্থ অনগত্ত আছি মাত্র। তার 
পর সরল ভাবে কিছু কিছু বিশ্বা-ভক্তির কথাবার্তার প্রণঙ্গ হুইল | 
ফলত তখন বুঝিল!ম বাবু হরলাল বাহিরে সংসারীর পরিচ্ছদে আবৃত হইয়! 
আছেন মাত্র, কিন্তু ভিতরে অত্যন্ত ধর্মানুরাগী তত্ব-পিপান্ জ্ঞানী ব্যক্তি । 
তারপর কথ! প্রসপ্থ্ে আমার ম্মরণ হওয়ায় তাহাঁক বাললাম, অমুতসরে 
এক মহাত্ম। 'কৃর্ভা” গ্রস্ত করিতে ১২একট!ক! দিয়াছিলেন। এই কথ শুনিয়া 
বাবু হরপাল পরদিন.আমাকে ঠিকানা লিখিয়া এবং নগদ ২২ টাকা দিয়া 
বলিলেন যে, “আমার সময় অন্ন মাপনি এই দোকানে গিয়া ১টা পটি (পটুর) 
কাপড় খরিদ করিয়। আনিয়! «:মার বাড়ির সম্মথে যে ওস্তাগর আছে তাহাকে 
১টা কেট প্রস্তত করিয়! দিতে বলিবেন।* পরে তিনি দজ্গীকে বলিলেন, 
"এক কোট বানায়কে মহারাজ কেঁ। অংমে চড়ায় দেনা, মজুরী ম্যায়সে লেনা।” 
আমি পষ্ট,রওয়াল! মহাজনের বৃহৎ দোকানে গিয়া ৩২ টাকার মত এক 
প্ট,.র চাহিলাম, কিন্তু ৩।* টাকার কম একটু ভাপ রকম ৪পছন্দ হয় না)-_ 
৩০৭ দাঁমের একটা থান (এক পটিতে ৪॥* গজ কাপড় থাকে, বহর খুব 
কম কিন্তু তাহাঁতে গ্রমাণ ১ট। কোট বেশ হয়) পছন্দ করিরা কর্মচারীকে 
বলিলাম আমার নিকট ৩২ টাকার বেশী নাই। তখন কর্মচারী যেন মুহূর্ত 
কাল কি ভাবিয়! কাপড়সহ আমাকে স্বয়ং ধনীর সন্মুখে লইয়া! গিয়! বলিল এই 
মহারাজ ৩1০০ দামের 'এহ থান লইতে ইচ্ছ। করেন কিন্তু ইহার নিকট ৩২. 
টাকার বেশী দাম নাই ? ধনী একবাঁর আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন 
পদ দেও *, আমি প্র গইয়া আসিতে আসিতে ভাবিলাম এ দেশটা-_এ 
লোকগুল] কী রকমের! 
পট্ট,র আনিয়া! ওস্তাগরের দৌকানে দিয়া, পরদিন বেল! ১১টার সময় 
কোট প্রস্তত পাইলাম। আক ১৩ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার । এইরূপে কয়েক 
দিন লাহোরে কাটাইলাম। প্রতিদিন প্রাতে এবং বৈকালে আমার বেড়ানো 
অভ্যাস। তাহাতে দেখিলাম, লাহোর প্রকাণ্ড সহর। ইহার মধ্যে 
কতকগুলি গেট আছে, তাহার নাম দরওজা, অর্থ।ৎ দিলী দ্রগজা! কাণপুর 
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পর পচ পপ সস ও জা 





পাজি পিস 


দূরওজ1 ইত্যা্দি। এখানে মুসলমানের সংখ্যা যেন অধিক ? বাদসাই ভাঁবের 
সঙ্গে শিখদিগের মিশ্রভাব। ইংরাজী ভান তত যেন এখনে প্রবল 
হয়নাই । আধ্যসমাল্পের উত্সব সে সময় ছিল, কিন্তু আমি তাহাতে তেমন 
মনোযোগ দিয়া বক্ত্‌ত[দি শুনি নাই এবং কোনে! বক্তৃতা আমার হৃদয়- 
গ্রাহী হয় নাই । যাহা হউক যগাসময়ে সকলের নিকট বিদায় লইয়! যাত্রার জগ্ 
প্রস্তুত হইলাম। খুলনায় ২২ টাঁকা নণিঅর্ভার যে।গে পাঠাইয়া দেলা ১টার 
সময় পুনরায় অমুতসর শাত্রা করিলাম । (ক্রমশ) 





স্বীয় নবীন চন্দ্র বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
সংজ্ক্ষিপ্ত জীবনী 


স্বীয় নবীনচন্্র বন্দো।পাধ্যার জেল! যশোহরের অন্তর্গত (গোবরডাঙ্গা ) ইছা- 
পুর গ্রামে ইংরার্জি ১৯৪৬ অন্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮১০ অন্দে চৌবট্টি বৎসর 
বয়সে প্রয়াগ-ধামে মানবলীল! সংনরণ করেন । বাল্য-কালে পিতৃমাতৃহ্ীন হইয়। 
তিনি কঠে।র দারিদ্রা-ছুঃখে নিপতিত হন। স্বভাবসিদ্ধ নধ্যবসায় গুণে এবহ 
আন্তরিক চেষ্টার ফলে তিনি গোবরডাঙ্গা হাই-স্কুলে অধ্যয়ন সমাপন 
করিয়। উক্ত গ্রামস্থ ৬ছকুলাল মুখোপাধ্যায়ের সত্গুণঘল্পন্না সুলক্ষণ! কন্তা. 
শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীর পািগ্রহণ করেন। অতঃপর তিনি তত্দীক্নখুরলশ্বপুর 
এলাহাবাদের তদানীন্তন স্থু গ্রদ্দ্ধি বাবহারজীবী ন্বর্ায় শ্ত/মাচরণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের যত্বে তত্রত্য ট্রেজারি আপিসের কেরাশী-পদ প্রাপ্ত হন) এবং তীক্ষু 
বুদ্ধি-বলে ক্রমশ উন্নতিলাভ করিল্না হেডক্ল্কের পদ প্রাপ্ত হ্ন ও উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশের অনেক স্থানে কাধ্য করেন। তিনি বহুবার অস্থায়ীভাবে 
ডেপুটী কলেক্টরের কার্ধ্য করিয়| গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রচুর প্রশংসা অঞ্জন 
করিয়া গিয়াছেন। | 

তাহার অমানুষিক গান্তীর্ধ্য, তাহ।র কর্তব্যনিষ্ঠ। এবং সন্ৃদয়ত| প্রভৃতি 
সদৃগুণে সকলে মোহিত হইত। তাহার পরলোক গমনের ঠিক ছুই বৎসর 
পূর্ব্বে তাহার অষ্টাদশ বর্ষায় একমাত্র কৃতবিদ্ধ তনয় সত্যচরণ অকালে ইহুলোক 
পরিত্যাগ করেন । এই ঘটনায় নবীনচন্দ্রের স্ত্রী এবং পরিজনদি শোকাচ্ছন 
হইলেও তীহার গম্ভীর দয় এক বিন্দু কেহ টলিতে দেখে নাই। 


৯৬ | কুশদহ [ ভাদ্র, ১৩১৮ 


০০ 





পর 


তিনি অতি মদাশয় উত্স ও দয়ালু ছিলেন। কি কর্মস্থলে, কি 
স্বীয় গৃহে বা মগাজে তিনি তৎসমুদয় গুণের নিদর্শন দেখাইয়া গিয়াছেন। 
এরূপ সজ্জনের অভাব তাহার দেশবাসী প্রত্যেকে বিশেষ ভবে অন্থুভব করিবেন 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। শ্রীইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় । 





স্থানীয় সংবাদ 


ভ্রম সংশোধন-_-গত মানের প্কুশদহ”র স্থানীয় সংবাদে ইণ্ট|রমিভিএট পাঁসে,__ 
_ ঘোষপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত তারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্রের নাম অতুলকৃষ্ণের 
 স্থণে ভ্রমক্রমে মুরারীধর লেখ। হইয়াছে। 


.. এঅনিবার্ধ) ক্রটা__কুশদহবাসী যে সমস্ত ছাত্র বিবিধ পরীক্ষায় নান! স্থান 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহার সমস্ত সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া এবং “কুশদহ*তে 
গ্রকাশ কর! অসম্ভব, সুতরাং এ ক্রুটী অনিবার্য । 


বি-এ পাস--চন্দনপুর হইতে শ্রীষুত্ত হাঁঞারীলাঁল মিশ্র লিখিয়াছেন, 
“আমাদের জন-প্রিয় কবি, সুগ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জগত্প্রসন্ন রানের ভ্রাত। 
যুক্ত জয়গোঁপাল রায় এবার বি-এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি 
রি খেলাও বিশেষ পারদর্শী ।”। 


: ইংলগ্ড প্রত্যাগত-_গোবরডাঙ্গার দেওয়ানজী বাড়ির শ্বর্গীক্ কালীমোহন 
চট্টোপাধ্যাকধের দৌহিত্র,__সিটি কলেজেব গ্রফেপার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, এম-এ, গত অক্টোবর মাসে "পলিটাক্যাল ইকনমি” অধ্যয়ন করিবার 
জন্ত ইংলগ্ড গমন করেন, এ সংবাদ আমরা! যথাসময়ে দিয়াছি; ঈশ্বর-ক্পায় 
তিনি উক্ত বিষয়ের পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। সম্প্রতি কলিকাতায় 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন,এবং তিনি যে ফুনিভাপ্সিটাতে অর্থ-নীতির লেক্চারার 

হইয়[ছেন, এমন্য অমর! সাতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। 


উপাধিলাভ-__রাণাঘাটের নিকট হবিবপুর নিবাপী স্বর্গীয় রাধারমণ 
সিংহের জোন্ঠ পুত্র শ্রীমান সতাশরণ সিংহ প্রায় চারি বৎসর কাল আমেরিকায় 
অধ্যক্সন করিয়! ইপিনয়স্‌ 10019 বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে সম্প্রতি অতি সম্মানের 
সহিত বি-এস-এ (320159107 9£ 40760810019 5০19009 ) উপাধি লাত 
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সকল দর্শন করিয়া আগারী জানয়ারি মাসে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিত ন্ট 
জগদীশ্বর মাশীর্বাদ করুণ, যেন তিনি নিরাপদে স্বদেশে আসিয়া কষিকার্ে রর? 
উন্নতির জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন। 
 বুদধমুন্তি -বেড়গুম হইতে প্রীযুক্ত যতীন্্নাঁথ মুখোপাধ্যায় লিখিরাছেন, ১1 
“এখানে. মেখ সাতু মণ্ডল এক পুস্করিনী খনন করাইতেছেন, ভাসা একটি; 
বুদ্ধমুণ্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহা! এখানে যত্রপূর্্বক রাখা হইয়াছে।* ক 
প্রতারণা--সম্প্রাতি ১২২, রাঁজ। নবরুষ্ণ স্বীটে বিনয়কুষণ কুতুই দিক 
হইতে ধরণী সাহা প্রতারণ! করিয়! ৬১২ টাক! লইয়া গিরছে, পরে জানাগে্ন 
সে.আরো৷ কোথাও কোথাও এরূপ প্রতারণ করিয়াছে এবং করিতে চে: 
করিয়াছে । কুশদহবাসী সাবধান! ধিনি ধরণীকে চেনেন বা তাহার 
বর্তমান ঠিকান! জানিতে পারেন, এম্ুগ্রহ করিয়া! উক্ত ঠিকানায় সংবাদ দো 
উপকৃত হইবে । বল! বাছুলা পুর্বে ধরণীর বাসস্থান খাঁটুরা গ্রামে ছিল । নং ্ 
চুরি--গত ১৮ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার রাত্রে গোবরডাঙ্গা বাবু পাড়ায় হু 
শরতচন্্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে বাক, ভাগগিয় প্রায় ১৫* দেড়শত, টাকার” 
ব্রব্যাদি লইয়া গিয়াছে । শরৎ বাবুর বাড়ি গড়পাড়ার নিকট |. ক্ইহার 
নিকটবর্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে চুরি হয় কেন? 


এবারে স্থান অভাবে আরো কয়েকটি সংবাদ দেওয়া হইল ন|। 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 
অচ্চন। ।--€(আধষ।ঢ়, ১৩১৮ )--শ্রীযুক্ত কেশবলাল গুপ্ত এম্-এ, বিশ 
সম্পাদিত। কলিকাতা, ১৮নং পার্বতীচরণ ঘোষের লেন হইতে কা 
জিডি ্‌ নন 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের "গ্রাচীন খষিপহন ও বৌদ্ধর্্” বহ্‌ উর 
বিষর-পূর্ণ ধারাবাহিক প্রবন্ধ বেশ গুদীর হইতেছে.। প্ীযুকত পণচকডি রে 
(ডিটেকটিভ, গর পবিদ্যাসাঠির-বিজোহ্‌* এবার শেষ হইল, আমরা হাপ. ছার্দিরা 
ৰ শাডিলাম । “প্রাটীন তাঁয়ত ও প্রাচীন মিশর” উল্লেখ. যোগ্য রচনা একস 
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সাবান প্রবন্ধ মাদিক পত্রিকার গৌরব বুদ্ধি করে। ্বর্ধার স্থখ ছুঃখ+ 
ঢুৎসিৎ অপাঠা, ইহ! যে কন ছাপ! হইল বুঝিতে পারিলাম না। 

ভারত মহল! ( আষাঢ়, ১৩১৮ )-্রীনতী সরধুব!লা দত্ত সম্পার্দিত। 
উয়ারি ঢাক! হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মুল্য ২/%০। 

. জ্ীমতী আমেদিনী ঘোষ ছার্বার্ট স্পেন্সারের “এডুকেশন” নামক গ্রন্থ 
হে একটি প্রবন্ধের সারাংশ সংকলন পূর্বক “নৈতিক শিক্ষা ও পরিবার 
গঠন” শীর্ঘক গ্রবন্ধটি দারা এ দেশের বিশেষ উপকার করিক্াছেন, তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। মঠাঁম্ম। হার্ধ।ট” ম্পেন্সারের গভীর গবেষণার 
ফল ইংরাজী অনভিজ্ঞ পাঁললী পঠিক পঠিকাদিগকে উপহার দিয়। লেখিকা 
আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবঞ্ধ করিয়াছেন । প্রণন্ধট এই সংখ্যায় শেষ 
হয়নাই, নুতরাৎ সে সম্বন্ধে এখন কিছু খলিবন।, কিন্তু লেশিকার ভাষ। অতি 
গুদর ও ওজস্বী। শ্রীযুক্ত শীবেন্্রকুমার ॥ন্তরের রচন। “পরসুরামের প্রতি 
তদীয় পত্ী” নীরস ও বিশেষত্ব কিগীন ১-ধেমন উদ্ুট ভাব তেমনি উৎ্কট 
ভাযা,-আবার ততোধিক সঙ্কট ্্যবসাীর কবিতা রচিবার সাধ । “নন্দন- 
বন” শ্রীযুক্ত চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যে।প|ধ্যান্য়র রচনা,_হীমতী অনিভ শ্ানারের স্বপ্প 
হইতে অনুদিত,_-অনুবাদ সুন্দর ও মনোজ্ঞ। মুলের ভাব গু রন ইহাঁজে 
অবিকৃতই রহিয়াছে । এই লেখকের ভাবা মধুর ও মিষ্ট, রচনাভঙ্গী 
অনতানত সাধারণ এবং মন্ুকরণাতীত! বর্ণণা-রীতি ৪ শর্খ-বিন্যাস বাংলায় 
'আতুলনীত! তুমি? ইযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবন্ভী পিথিভ চমৎকাত্র কবিতা, 
এমুন সুন্দর কবিত! কদাচিৎ মাসিক পত্রকে অনক্কত করে । শীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্ু 
নিবে 'চটোপাধা য় “মডার্ণ রি-ভউ”' হইতে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্্রী মহাশয়ের 
মহ দেবেন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে উত্কৃষ্ট প্রবন্ধটির অনুবাদ করিয়! আমাদিগের 
(ধন্যবাদ ভাজন হুইয়াছেন। শ্রীযুক্ত কুষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায়ের ছোট গল্প 


দেহের ফল” বেশ মুন্সিয়ীন।র সহিত লিখিত, ইহা পাঠে আমর! গ্রীত 
টইইয়াছি। লেখকের গল পিখিবার ক্ষমত। মাছে, সাধনা করিলে ইনি সিদ্ধি 


পাত করিতে প পারিবেন | “ধনী ও নিধ ন্‌” চলনসই ৫ ও 


শত উপ পপ ওপাশে পিশীপাশপসপপ শিপন পপ পপ পল গল সস পপ 
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(চিত্র পরিচয় ;গোবরড!স1জ্নদার বাটার সপ্মুখ ) রি 


কুশদহ কাধ্যালয়, 
২৮1১ স্ত্বকিয়া ্টী,ট্‌, কলিকাতা । 











বাধিক্‌ টাদা অশ্রিম ১২ মাত্র । প্রতি সংখা! ৮* আন । এ 





বিষগ্নুত। দূর করিবার জন্য 


সকলেই সময় বিশেষে একটু উত্কৃষ্ট সুগন্ধি দ্রব্যের 
অভাব বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রামে অথবা, 
অন্য কোন কারণে মন বিষ ও শরীর শ্রান্ত হইয়। 
পড়ে, তখন অল্প পরিমানে 


এইচ বন্থুর ল্যাভেগ্ার 


ব্যবহার করিবেন। ইনার রম্ণীয় 'সৌরভে ও শীত- 
 লতাজনক গুণে শরীর গ্ধ ও মন প্রফুলপ হইবে। 
অন্যান্য অনেক ল্যাভেপ্ডার ওয়াটার আছে, কিন্তু এইচ 
বস্থর লাভেগার ওয়াটার ব্যবহার না করিলে বুঝিতে 
পারিবেন না যে ল্যাভেগারের সৌরভ কত মনোরম, 


: তৃপ্তিকর ও স্থ/য়ী হইতে পারে। 
মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাকা ও ॥০ আনা। 


. এইচ বন, পারফিউমার, 


 দেলখোস হাউন, বৌবাজার, কলিকাতা । 





কৃশদহ 


“দেহ মন প্রাণ পিয়ে,পদানত ভূতা হ'য়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু মেবিন তব চরণ ।” 





তৃতীয় বর্ষ । আশ্বিন, ১৩১৮ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





বিভাস।--একতাল|। 
২সার মন্দিরে, গ্রুতি পরিবারে, 

করিছ বিরাঁজ ওগো! মা জননী । 

পরম যতনে, পুত্র কন্ঠাগণে, 
পালিছ আদরে দিবস রজনী । 

মহশিক্তিনূপে ' নারীর হৃদয়ে, 
স্কোল মাতৃভাঁব প্রকাশিয়ে, 

করিলে মোহিত, মানবের চিত, জননী গো) 
তুমি দেখালে মূরতি ভূবনমোহিনী | 

প্রকৃতি মাধুর্য রসের আধার, 
ন্নেহের প্রতিমা প্রেমের অবতার, 

তুমি মাঁত সকলের মূলাধার, ( দয়াঁময়া গো ) 
শিশু ভক্ত সন্ত/নের হৃদি বিলাসিনী । 


(ছাতা? সাতে যোজরেবরসড 


চিরঞ্জীব শর্দা 


১০৪ কুশদহ [ আশ্বিন, ১৩১৮ 


রা, ০... . পা ৮০. ++ ৬১০ পাত ০ পপ আপা পাপ এ 


যিশু চরিত 
( শ্রধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত 
বাউলসম্প্রদায়ের একজন লোককে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
"তোমরা সকলের ঘরে খাও ন1? সে কহিল, “না1।” কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
সে কহিল শ্যাহার৷ আমাদের স্বীকার করে ন! আমর! তাহাদের ঘরে খাই না।” 
আমি কহিলাম “তার! স্বীকার না করে নাই করিল, তোমরা শ্বীকার করিবে 
ন|! কেন?” সে লোকটি কিছুক্ষণ চুপ ক্রিয়া! থাকিয়া! সরল ভাবে কহিল 
“ত| বটে এ জায়গাটাতে আমাদের একটু প্যাচ আছে।” 
আমাদের সমাজে যে ভেদবুদ্ধি আছে তাহারই দ্বার! চালিত হইয়! কোথায় 
আমরা অন্ন গ্রহণ করিব আর কোথায় করিব না তাহারই কৃত্রিম গগ্ডিরেখাদ্বারা 
আমর! সমস্ত পৃথিবীকে চিহিত করিয়া রাখিয়াছি। এমন কি, যে লকল 
মহাপুরুষ সমস্ত পৃথিবীর সামগ্রী, তাহাদিগকেও এইরূপ কোনো না কোনে! 
একট। নিষিদ্ধ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়! পর করিয়! রাখিয়াছি। তাহাদের 
ঘরে অন্ন গ্রহণ করিব ন1 বলিয়া স্থির করিয়া বসিয়। আছি । সমস্ত জগৎকে 
অন্ন বিতরণের ভার দিয়া বিধাত! যাহাদিগকে পাঠাইয়াছেন আমরা স্পদ্ধীর 
সঙ্গে তাহাদ্বিগকেও জাতে ঠেলিয়াছি। 
মহাত্মা যিশুর প্রতি আমর! অনেক দিন এইরূপ একট! বিদ্বেষভাঁব পোষণ 
করিয়াছি। আমর! তাহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । 
কিন্তু এজন্ত একল! আমাদ্িগকেই দায়ী কর! চলে না। আমাদের থৃষ্টের 
পরিচয় প্রধানত সাধারণ খৃষ্টান মিশনরিদের নিকট হইতে | থুষ্টকে তাহার! 
থুষ্টানি দ্বার আচ্ছন্ন করিয়া! আমাদের কাছে ধরিয়াছেন । এ পর্য্যস্ত বিশেষ- 
ভাবে তাহাদের ধর্মমতের দ্বারা আমাদের ধর্মুসংস্কারকে তাহারা পরাভূত 
করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন। সুতরাং আত্মরক্ষার চেষ্টায় আমর! লড়াই ক্ষরিবার 
জন্যই প্রস্তত হইয়া থাকি। 
লড়াইয়ের অবস্থায় মানুষ বিচার করে না। সেই মত্ততার উত্তেজনায় 
আমর! খুষ্টানকে আঘাত করিতে গিয়া খুষ্টকেও আঘাত করিয়াছি। কিন্ত 
ফযাহার। জগতের মহাপুরুষ, শক্র করনা করিয়। তাহাদিগকে আঘাত করা 
' আত্মঘাতেরই নাণাস্তর | বস্তত শত্রুর প্রতি রাগ করিয়! আমাদেরই দেশের 
উচ্চ আদর্শকে খর্ব করিয়াছি--আপনাকেই স্ষুত্র করিয়া দিয়াছি। 


ওয় বর্ষ,৬ষ্ঠ সংখা। ] যিশু চরিত ১৪১ 


শি শপ স্তসসালস 











শি িস্প পাপী শা সস পিপেশ পা স্পা "১৯৯ পপ পপ পপ আপ পা আন 
শত 


সকলেই জানেন ইংরাজি শিক্ষার প্রথমাবস্থায় আমাদের সমার্গে একটা 
সঙ্কটের দিন উপস্থিত হইয়াছিল। তখন সমস্ত সমাজ টলমল, শিক্ষিতের মন 
আন্দোলিত। ভারতবর্ষে পুজান্চনা সমস্তই বয়ংপ্রাপ্ত শিশুর খেলামাত্র, এদেশে 
ধর্ম্দের কোনে! উচ্চ আদর্শ, ঈশ্বরের কোনো সতা উপলব্ধি কোনো কালে ছিল 
ন। এই বিশ্বাসে তখন আমরা নিজেদের সঙ্বন্ধে লজ্জা অনুভব করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলাম। এইরূপে হিন্দুসমাজের কূল যখন ভাঙিতেছিল, শিক্ষিতদের 
মন যখন ভিতরে ভিতরে বিদীর্ণ হুইয়। দেশের দ্রিক হইতে ধপিয়া পড়ি তেছিল-_ 
্বদেশের প্রতি অন্তরের অশ্রদ্ধ। যধন বাহিরের আক্রমণের সম্মুখে আমাদিগকে 
দুর্বল করিয়া তুলিতেছিল সেই সময়ে খৃষ্টান মিশনরি আমাদের সমাজে যে 
বিভীষিকা আনয়ন করিয়াছিল তাঁহার প্রভ।ব এখনে! আমাদের হৃদয় হইতে 
সম্পূর্ণ দূর হয় নাই। * 

কিন্তু সেই সঙ্কট আজ আমাদের কািয়! গিয়াছে । সেই ঘোরতর ছূর্য্যো- 
গের সময় রামমোহন রায় বাহিরের আবঙ্জনা ভেদ করিয়া আমাদের দেশের 
নিত্য সম্পদ সংশয়াকুল শ্ঘদেশবাসীর নিকট উদঘাটিত করিয়। দিপেন। এখন 
ধন্মসাধনাঁয় আমাদের ভিক্ষাবৃত্তির দিন ঘুটিয়াছে । এখন হিন্দুধর্ম কেবলমাত্র 
কতকগুলি অভ্ভূত কাহিনী এবং বাহা আচাররূপে আমাদের নিকট প্রকাশমান 
নহে। এখন আমরা নিঠয়ে সকল পন্মের সহ1পুরুবদের মহাবাণী সকল গ্রহণ 
করিয়া আমাদের পৈতৃক এশরর্ষযকে বৈচিত্রা দান করিতে পারি। 

কিন্তু ছুর্গতির দিনে মানুষ যখন দুর্বল থাকে তখন মে একদিকের আতি- 
শম্য হইতে রক্ষা পাইলে আর একদ্িকের আতিশয্যে গিয়। উত্তীর্ণ হয়। 
বিকারের জরে মানুষের দেহের তাপ যখন উপরে চড়ে তখনো ভয় লাগাইয়। 
দেয় আবার যখন নীচে নামিতে থাকে তখনো! সে ভয়ানক । আমাদের দেশের 
বর্তমান বিপদ আমাদের পূর্বতন বিপদের উপ্টাদিকে উন্মন্ত হইয়| ছুটিতেছে। 

আমাদের দেশের মহত্বের মুক্তিট প্রকাশ করিয়া দিলেও তাহ গ্রহণ করিবার 
বাঁধ আমাদের শক্তির জীর্ণতা। আমাদের অধিকার পাকা হইল না কিন্ত 
আমাদের অহঙ্কার বাড়িপ। পুর্বে এক দিন ছিল যখন আমরা কেবল সংস্কার 
বশত আমাদের সমাজ ও ধর্দের সমস্ত বিকারগুলিকে পুজীভূত করিয়! তাহার 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া বসিয়াছিলাম। এখন অহস্কারবশতই সমস্ত বিঞৃতিকে জোর 
করিয়া শ্বীকার করাকে আমর! বলিষ্ঠতার লক্ষণ বলিয়। মনে কবি। ঘরে ঝাঁট 


১০২ কুশদহ [ আশিন, ১৩১৮ 


দিব না, কোনে আবর্জীনাকেই বাহিরে ফেপিব না, যেখানে যাহা কিছু আছে 
সমস্তকেই গায়ে মাখিয়া লইব, ধূলামাটিপ সঙ্গে মণিমাণিক্কে নির্বিচারে 
একত্রে রক্ষ। করাকেই সমন্বয়নীতি বলিয়। গণ্য করিব এই দশ! আমাদের 
ঘটিঘাছে। ইহ! বস্তত তামসিকতা। নিজ্জীবতাঁই যেখানে যাহ! কিছু আছে 
সমত্তকেই শমান মূল্যে রক্ষা করে। তাহার কাছে ভালও যেমন, মন্দও 
তেমন, ভুলও যেমন সত্যও তেমনি । জীবনের ধন্মই নির্বাচনের ধর্। তাহার 
কাছে নান পদার্থের মুণ্যের তারতম্য আছেই । সেই অন্থসারে সে গ্রহণ করে 
ত্যাগ করে। এবং যাহ। তাহার পক্ষে যথার্থ শ্রেয় তাহাঁকেই সে গ্রহণ করে এবং 
বিপরীতকেই বঙ্জন করিয়। থাঁকে। 

পশ্চিমের আঘাত খাইয়। আমাদের দেশে যে জাগরণ ঘটিয়াছে তাহ মুখাত 
জ্ঞানের দকে। এই জাগরণের প্রথম অবস্থায় আণরা নিজের সম্বন্ধে বার 
বার ইহাই লক্ষ্য করিয়া! আদিতেছিলাম যে আমরা জ্ঞানে যাহা বুঝি ব্যবহারে 
তাহার উল্টা করি। ইহাতে ক্রমে যখন আত্মধিকারের সুত্রপাত হইল তখন 
নিজের বুদ্ধির সঙ্গে ব্যবারের সামগ্রম্য সাধনের অতি সহজ উপায় বাহির 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি ! আমাদের যাহ] কিছু আছে সমস্তই ভাল, 
তাহার কিছুই বর্জনীয় নহে ইহাই প্রমাণ করিতে বসিয়াছি। 

একদিকে আমরা জাগিয়াছি। সত্য আমাদের দ্বারে আঘাত করিতেছেন 
তাহা আমর! জানিতে পারিয়াছি কিন্ত দ্বার খুপিয়! দিতেছি না--সাড়! দিতেছি 
কিন্তু পাঞ্ঠ-অর্থ্য আনিয়া দিতেছি না। ,.ইহাতে আমাদের অপরাধ গ্রাতিদ্িন: 
কেবল বাড়িয়! চলিতেছে । কিন্তু সেই অপরাধকে ওদ্ধত্যের সহিত অস্বীকার 
করিবার যে অপরাধ সে আরে! গুরুতর । লোকভয়ে এবং অভ্যাসেব্র আলস্যে 
সত্যকে আমর) যদ্দি দ্বারের কাছে দ্রাড় করাইয়া লজ্জিত হইয়! বসিয়া! থাকিতাঁম 
তাহ! হইলেও তেমন ক্ষতি হইত ন1-_কিন্তু তুমি সত্য নও যাহ] অসত্য তাহাই 
সত্য ইহাই প্রাণপণ শক্তিতে 'গ্রমাণ করিবার ভন্ত মুক্তির কুহুক বিস্তার করার 
মত এত বড় অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে ণা! আমর ঘরের পুরাতন 
জঞ্ালকে বাচাইতে গিয়৷ সত্যকে বিনাশ করিতে কুঠিত হইতেছি না। 

. এই চেষ্টার মধ্যে যে দুর্বলত। প্রকাশ পায় তাহা মূলত চরিত্রের ছূর্ববলতা। 

. চরিত্র অসাড় হইয়া আছে বলিয়াই আমর! কাজের দ্িকটাতে আপনাকে ও 
সকলকে ফ'কি দিতে উদ্ভত। যে সকল আচার বিচার বিশ্বাস পুূজাপদ্ধতি 


৩ ব্য, নি সংখ্যা] পু চরিত ১০৩ 


সাক 


আমাদের দেশের শতদহর নরনারীকে ভাড়তা মুঢ়তা ও নান! হুঃখে অভিভূত 
করিয়া ফেলিতেছে, যাহ! আমাদিগকে কেবণি ছোট করিতেছে, ব্যর্থ করিতেছে 
বিচ্ছিন্ন কারতেছে, জগতে আমাদিগকে সকলেএ কাছে অপমানিত ও সকল 
আক্রমণে পরাঁভৃত করিতেছে, কোনমতেই আমরা সাহস করিয়া স্পষ্ট করিয়। 
তাহাদের অকল্যাণরূপ দেখিতে এবং ঘোষণা কছিতে চাহি না ,-নিজের 
বুদ্ধির চোখে সুঙ্ম ব্যাখ্যার ধুলা ছড়াইয়া নিশ্ষ্টতার পথে স্পদ্ধা করিয়া 
পদচারণ করিতে চাই । ধর্মবুদ্ধি চরিত্রবল যখন লাগিয়া উঠে তখন গে এই 
সকল বিড়ন্বণাস্যষ্্রকে গ্রবল পৌরুমের সহিত অবজ্ঞা করে। মানুষের যে 
সকল হুঃখ ছুর্গতি সন্স,খে স্পষ্ট বিমান তাহ|কে সে হৃদয়হীন ভাবুকতার সুষ্স 
কারুকার্যে মনোরম করিয়া তোলার অধ)বসায়কে কিছুতেই আর সহা করিতে 
পারে না। 

ইত| হইতেই আমাদের প্রয়োজন বুঝ। মাইলে। জ্ঞানবৃদ্ধির দ্বারা আমা- 
দের সম্পূর্ণ বলবৃদ্ধি হইতেছে না। আমাদের মন্ুষ্যত্বকে সমগ্রভাবে উদ্বোধিত 
করিয়৷ তোলার অভাবে আমরা নির্ভীক পৌরুষের সহিত পুর্ণ শক্তিতে জীবনকে 
মঙ্জলের সরল পথে প্রবাহিত করিঙে পারিতেছি ন।। 

এই হুর্গতির দিনে সেই মহাপুরুষেরই আমাদের সহায় যাহারা কোনে। 
কারমেই কোনো প্রলোভনেই আপন'কে এবং অন্যকে বর্ন! করিতে চান 
নাই,--যহার। প্রবল বলে নিথ্যাকে অস্বীক'র করিয়/ছেন এবৎ সমস্ত পৃথিবীর 
লোকের নিকট অপমানিত হইয়াও সত্যকে ধাহারা নিজের জীবন দিয়া 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। তাহা7দর চক্িত চিন্ত। করিলে সমস্ত কৃত্রিমতা, 
ধুটিল তর্ক ও "প্রাণহীন বাহ অ।চারের জ.)৪। বেষ্টন হইতে চিত্ত মুঞ্িলীভ 
করিয়া! রক্ষা পায় । 

যিশুর চরিত আলোচন! করিলে দেখিতে পাইব ফাহার! মহাআ। তাহারা 
সত্যকে অত্যন্ত সরল করিয়। সমস্ত জীবনের সামগ্রী করিয়া দেখেন-তীহার। 
কোনে। নূতন পন্থা! , কোনো বাহ্‌ প্রণালী, কোনো অদ্ভুত মত প্রচার করেন 
না। তাহার! অতান্ সহজ কথ! বলিবার জন্ত আসেন- তাহারা পিতাকে 
পিত। বলিতে ও ভাইকে ভাই ডাকিতে জন্মগ্রহণ করেন। তাহারা শুই 
অত্যন্ত সরল বাক্যটি অতাপ্ত জোরের সঙ্গে বলিয়! যান যে, যাহা অন্তরের 
সামগ্রী তাহাকে বাহিরের আয়োজনে পৃর্ধীকূত করিবার চেষ্টা বিড়ম্থন! মাত্র । 
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তাহার! মনকে জাঁগাইতে বলেন, তাহারা দৃষ্টিকে সরল করিয়া সম্মুখে লক্ষ্য 
করিতে বলেন, অন্ধ অভ্যাসকে তাহার! সত্যের সিংহাসন হইতে অপসারিত 
করিতে আদেশ করেন। তাহারা কোনে। অপরূপ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া 
আনেন না কেবল তাহাদের দীপ্ত নেজ্রের দৃষ্টিপাতে আমাদের জীবনের মধ্যে 
তাঁহারা সেই চিরকাঁলের আলোক নিক্ষেপ করেন যাহার আঘাতে আমাদের 
দূর্বল জঁড়তার সমস্ত ব্যর্থ জালবুনানীর মধ্য হইতে আমর! লঙত্জিত হইয়া 
জাগিয়! উঠি। 

জাঁগিয়! উঠিয়। আমরা কি দেখি? আমরা মানুষকে দেখিতে পাই। 
আমরা নিজের সতামৃন্তি সম্ম,খে দেখি । মানুষ যে কত বড় সে কথা আমরা 
প্রতিদিন ভূলিয়া থাকি ;--শ্বরচিত ও সমাব্ররচিত শত শত বাধ! আমাদিগকে 
চারিদিক হইতে ছোট করিয়। রাখিয়াছে, আমরা আমাদের সমস্তটা দেখিতে 
পাঁই না। যাহার! আপনার দেন্তাকে ক্ষুদ্র করেন নাই, পুজাকে কৃত্রিম 
করেন নাই, লোকাচারের দাসত্ব-চিহ্ন ধুলায় ফেলিয়া দিয়া যাহারা আপনাকে 
অমৃতের পুত্র বলিয়। সগৌরবে ঘোষণা করিয়াছেন, তাহার! মানুষের কাছে 
মানুষকে বড় করিয়! দিয়াছেন। ইহাঁকেই বলে মুক্তি দেওয়া! । মুক্তি স্বর্গ 
নহে, স্থখ নহে, মুক্তি অধিকারবিষ্তার, মুক্তি ভূমাকে উপলব্ধি। 

সেই মুক্তির আহ্বান বহন করিয়! নিত্যকালের রাজপথে এর দেখ কে 
আসিয়া দাড়াইয়াছেন। তাঁহাকে অনাদর করিয়োন, আঘাত করিয়োনা,' 
তুমি আমাদের কেহ নও বলিয়! আপনাকে হীন করিয়োনা, তুমি আমাদের 
জাতির নও বলিয়! আপনার জাতিকে লজ্জা দিয়োনা। সমস্ত জড় সংস্কারজাল 
ছিক্ন করিয়া বাহির হইয়! আইস, ভক্তিনঅ চিত্তে প্রণাম কর, বল তুমি আমাদের 
অত্যন্ত আপন, কারণ, তোমার মধ্যে আমরা আপনাকে সত্াভাবে লাত 
করিতেছি । 

যে সময়ে কোনো দেশে কোনে। মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন সে সময়কে 
আমর! ক্ৰাহার আবির্ভাবের অনুকুল সময় বলিয়া গণ্য করি। এ কথা এক 
দিক হইতে সত্য হইলেও এ সম্বন্ধে আমাদের ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছে। 
সাধারণত যে লক্ষণগুলিকে আমর! অনুকূল বলিয়। মনে করি তাহার বিপরীত- 
কেই প্রতিকূল বলিয়া গণ্য করা চলে না। অভাব অত্যন্ত কঠোর হইলে 
মান্থষের লাঙ্ছের চেষ্টা অত্যন্ত জাগ্রত হয়। অতএব একাস্ত অভাবকেই 
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লাভসম্তাবনার প্রতিকূল বলা যাইতে পারে না। বাতাস যখন অত্যন্ত স্থির 
হয় তখনই ঝড়কে আমরা আসন্ন বলিয়া! থাকি । বস্তত মানুষের ইতিহাসে 
আমরা বরাবর দেখিয়। আদিতেছি প্রতিকূণতা যেমন আনুকুল্য করে এমন 
আর কিছুতেই নহে। যিশুর জন্মগ্রহণকালের প্রতি লক্ষ্য করিলেও আমরা 
এই সত্যটির প্রমাণ পাইব। 

মানুষের প্রতাপ ও এশবর্ধ্য যখন চোখে দেখিতে পাই তখন আমাদের মনের 
উপর তাহার প্রভাব যে কিরূপ প্রবল হইয়া উঠে তাহা বর্তমান যুগে আমরা 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি। সে আপনার চেয়ে বড় যেন আর কাহাকেও 
ক্বীকার করিতে চায় না। মানুষ এই প্রশ্বর্ষের প্রলোভনে আকৃষ্ট হইয়া 
কেহবা ভিক্ষাবৃত্তি, কেহব দাস্যবৃত্তি, কেহব। দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়! সমস্ত 
জীবন কাটাইয়। দেয়, এক মৃহ্র্ত অবকাশ পায় ন1। 

যিশু যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন রোমসাম্র।জ্যের প্রতাপ অভ্রভেদী 
হইয়। উঠিয়াছিল। যে কেহ যেদিকে চোখ মেলিত এই সাম্রাজ্যরই গৌরব- 
চুড়! সকল দিক হইতেই চোখে পড়িতে থাকিত; ইহারই আয়োজন উপকরণ 
সকলের চিন্তকে অভিভূত করিয়া দিতেছিল। রোমের বিদ্াবুদ্ধি বাছবল ও 
রাষ্ত্ীয় শক্তির মহাজ!লে যখন বিপুল সাগ্রাজ্য চারিদিকে আবদ্ধ, সেই সময়ে 
সাম্রাজ্যের এক প্রান্তে দরিদ্র যিহু্দি মাতার গর্ভে এই শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন। 

তখন রোমসামাজ্যে এশ্বর্ষ্যের যেমন প্রবল মুন্তি, যদি সমাজে লোকাচার 
ও শান্্রশাসনেরও সেইরূপ প্রবল প্রভাব। 

য়িছদিদের ধর্ম স্বজাতির গগ্ডিবদ্ধ। তাঁহাদের ঈশ্বর জিহোঁব1! বিশেষভাবে 
তাহাদিগকে বরণ করিয়া লইয়াছেন এইরূপ তাহ।দের বিশ্বাস। তাহার নিকট 
তাহার] কতকগুলি সত্যে বন্ধ, এই সত্যগুলি বিধিরূপে তাহাদের সংহিতায় 
লিখিত। এই বিধি পালন করাই ঈশ্বরের আদেশ পালন | 

বিধির অচল গপ্জির মধ্যে নিয়ত বাস করিতে গেলে মানুষের ধর্বুদ্ধি কঠিন 
ও সংস্কীর্ণ না হুইয়। থাকিতে পারে না। কিন্ত গ্িহদিদের সনাতন আচার- 
নিশ্পেষিত চিন্তে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিবার উপায় ঘটিয়াছিল। মাঝে মাঝে 
তাহাদের পাথরের গ্রাচীর ভেদ করিয়! তাহাদের মধ্যে এক একজন খধি 
আসিয়। দেখা দিতেন। ধর্মের প্রত্যক্ষ উপপন্ধি বহন করিয়াই তাহাদের 
অভুদয়। তাহার। স্থৃতিশান্রের মৃতপত্রনর্মরকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া অমৃত 
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বাণী প্রচার কবিতেন। এই সায়া জেরেমায়! প্রভৃতি যিদ খধষিগণ পরম 
দুর্মতির দিনে আলোক জ্বালাইয়াছেন, তাহাদের তীব্রজালাময় বাক্যের 
বজ্বর্ধণে তাহাদের বদ্ধ জীবনের বহুদ্দিনসঞ্চিত কলুষরাশি দগ্ধ করিয়াছেন । 

শান ও 'আচারধর্শের দ্বারাই য়িভ্দিদের সমস্ত জীবন নিয়মিত । যদি 
তাহার! সাহসিক যোদ্ধা ছিল তশু রাষ্ট্ররক্ষাব্াপাঁরে তাহাদের পটুত্ব প্রকাশ 
পায় নাই। এই জন্ত রাই সম্বন্ধে বিদেশী প্রতিবেশীদের হাতে তাহার! দর্গতি 
লাঁভ করিয়াছিল । 

যিশুর জন্মের কিছুকাল পুঝ্ব হইতে ফ্লিছদিদের সমাজে খধিশভ্াদয় বন্ধ 
ছিল। কলের গতি গ্রুতিহত করিয়া প্রাণের প্রবাহ অবরুদ্ধ কৰিয়া পুরাতনকে 
চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টায় তখন সকলে নিযুক্ত ছিল । বাহিরকে একেবারে 
বাহিরে ঠেকাইয়। সমস্ত দ্বার জাল:ল| বন্ধ করিয়। দেয়াল গাখিয়া তুলিবার দলই 
তখন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। নবসঙ্কলিত তাল্মদ্‌ শাস্ত্রে বাহ আচারবন্ধনের 
আয়োজন পাঁকা তইল, এবং ধন্ম-পালনের মূলে মে একট মুক বুদ্ধি ও স্বাধীন 
ইচ্ছার তত্ব আছে তাঁতাকে স্থান দেওয়া হইল ন! 

জড়হ্বের চাপ যতই কঠে"র হউক মন্তষ্যত্বের বীজ একেবারে মরিতে 
চাঁয় না। অন্তরাঝ্মা যখন পীডিত ভইয়া উঠে, বাহিরে ষগন মে কোনো আশার 
মুত্তি দেখিতে পাঁয় না! তখন তাহার অন্তর হইতেই আশ্বাসের বাণী উচ্ছ।সিত 
হইয়! উঠে-সেই বাণীকে দে হয়ত সম্পূর্ণ বোঝে না আগচ তাহাকে প্রচার 
করিতে থাকে । এই সময়টাতে রিছদিরা আপনাম:পনি বলাবলি করিতেছিল 
মর্ত্যে পুনরায় স্বর্গরাঙ্গ্য গ্রন্তিষ্ঠার কাল 'াসিতেছে। তাহারা মনে করিতেছিল 
তাহাদেরই দেবতা তাহাদের জাতিকেই এই স্বর্রাজোর অধিকার দান 
করিবেন ঈশ্বরের বরপুর গিহুদি জাতির সতাধুগ পুনরায় আসন্ন হইয়াছে । 

এই আসন্ন শুভ মূহুর্তের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে এই ভাবটিও জাতির 
মধ্যে কাজ করিতেছিল। এই জন্য মরুস্থলীতে বসিয়া অভিষেককাঁরী যোহন্‌ 
যখন র্লিহুদিদিগকে অন্ুতাঁপের দ্ব'রা পাপের প্রায়শ্চিন্ত ও জর্ডনের তীর্থজলে 
দীক্ষ। গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান করিলেন তখন দলে দলে পুণ্াকামিগণ 
তাহার নিকট আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল। রিছদিরা ঈশ্বরকে প্রসন্ন 
করিয়া পৃখিবীতে আপনাদের অপমান ঘুচাইজে চাহিল, ধরাতলের রাজত্ব এবং 
সকলের শ্রেষ্গ্থান অধিকার করিবার আশ্বাসে তাহারা উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 
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এমন সময়ে যিশুও মর্ত্যলোকে ঈশ্বরের রাঁজ্কে আসন্ন বলিয়া ঘোষণা 
করিলেন । কিন্তু ঈশ্বরের রাপ্্য যিনি স্থাপন করিতে আঁমিবেন তিনি কে? 
তিনি ত রাজ) তাহাকে তরাজপদ গ্রহণ করিতে হইবে । রাজপ্রভাব না 
থাকিলে সন্দবত্র ধর্মবিধি প্রবর্তন করিবে কি করিয়!? একবার কি মরস্থলীতে 
মানবের মঙ্গল ধ্যান করিবার সময় যিশুর মনে এই দ্বিধ। উপস্থিত হয় নাই? 
ক্ষণকালের জন্য কি তাহার মনে হয় নাই রাঁজপীঠের উপরে ধর্দসিংহাসন 
গ্রতিষ্ঠা করিলে তবেই তাহার ক্ষমতা অপ্রতিহত হইতে পারে? কথিত আছে, 
সয়তান তাহার সন্ুখে রাজোর প্রলোভন বিশ্তার করিয়! তাহাকে মুগ্ধ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল । সেই প্রলোভনকে নিরম্ত করিয়া তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। 
এই গ্রলোভনের কাহিনীকে কাল্পনিক বলিয়া! উড়াইয়া দিবার হেতু নাই।, 
রোমের জয়পতাকা তখন রাজগৌরবে আকাশে আন্দোলিত হইতেছিল 
এবং সমস্ত গিছুদি জাতি রাষ্তীয় প্নাধীনতার স্ুখন্বপ্ে নিবি হয়া ছিল। এমন 
অবস্থায় সমস্ত জনসাধারণের সেই অন্তরের আন্দোলন যে তাহারও ধ্যানকে 
গভীরভাবে আঘাত করিতে থ|কিবে ইহ!তে আশ্চর্যের কথা কিছুই নাই। 

কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে এই সর্বব্যাপী মায়াজালকে ছেদন করিয়া 
তিনি ঈশ্বরের সত্যরাজ্যকে ন্ুম্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিলেন! ধনমানের মধ্যে 
তাহাকে দেখিলেন না, মহানাভ্রাজ্যের দৃপ্ত প্রতাপের মধ্যে তাহাকে দেখিলেন 
না, বাহা উপকরণহীন দারিদ্র্যের মধো তাহাকে দেখিলেন এবং 
সমস্ত বিষয়ী লেকের সম্মুখে একটা অদ্ভুত কথ! অসস্কোচে প্রচার করিলেন 
যে, যে নর পৃথিবীর অধিকার তাহাঁরই। তিনি চরিত্রের দিক্‌ দিয়া এই যেমন 
একটা কথা বলিলেন, উপনিষদের খধিরা মানুষের মনের দিক দিয়! ঠিক এই 
প্রকারই অদ্ভুত একটা কথ বলিয়াছেন; প্বাহারা স্থির তাহারাই সকলের 
মধ্যে প্রবেশের অধিকার লাভ করে ।* প্ধীর1ঃ সব্বমেবাবিশস্তি ।% 

যাহ! অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, এবং য।হা সর্বজনের চিন্তকে অভিভূত করিয়া বর্ত- 
মন, তাহাকে সম্পূর্ণ ভেদ করিয়া, সাধারণ মানবের সংক্চ'রুকে অতিক্রম করিয়া 
ঈশ্বরের রাঁজ্কে এমন একটি সত্যের মধ্যে তিনি দেখিলেন যেখানে সে 
আপন।র আন্তরিক শক্তিতে আপনি প্রতিষিত-__বাহিরের কোনো উপা্ানের 
উপর তাহ।র আশ্রয় নহে । যেখানে অপমানিতেরও সম্মান কেহ কাড়িছ্ে 
পারে ন।, দরিদ্রেরও সম্প? কেহ নষ্ট করিতে পারে না|? যেখানে যে নত সেই 


১৮ কুশদহ , [ আশ্বিন, ১৩১৮ 
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উন্নত হয়, যে পশ্চ দ্বস্রা মেই অগ্রগণ্য হইয়া উঠে। এ কথা তিনি কেবল 
কথায় রাখিয়া! যান নাই । যে দোর্দগুপ্রত।প সম্রাটের রাঞ্জদণ্ড অনায়াসে তাহার 
প্রাণবিনাশ করিয়াছে তাহ।র নাম ইতিহাসের পাতার এক প্রান্তে গেখ। আছে 
মাত্র, আর যিনি সামান্য চোরের সঙ্গে একজ ক্রুসে বিদ্ধ হইয়! প্রাণত্যাগ 
করিলেন, মৃত্যুকালে সামান্ত কয়েকজন ভীত অখ্যাত শিষ্য ধাঙ্ার অন্ুবন্তী, 
অন্যায় বিচারের বিরুদ্ধে দাড়াইব।র সাধ্যমানত্র বাহার ছিলনা তিনি অজ 
মুন্যুহীন গৌরবে সমস্ত পৃথিবীর খরদ্দয়ের মধ্যে বিরাজ করিতেছেন এবৎ আজও, 
বলিতেছেন, যাহারা দীন হ হারা ধন, কারণ দ্বর্গবাঙ্গা তাহাদের । যাহারা 
নম্র তাঁহার! ধন্য, কারণ পৃথিবীর অধিকার তাগারাই লাভ করিবে । 

এইরূপে ঝবর্মর[জ্যকে যিশু মানুষের অন্তরের মণ্যে নিদ্দেণ করিয়া! মানুষকে ই 
বড় করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহাকে বাহিরের উপকরণের মধ্যে স্থাপিত 
দেখাইলে মানুষের বিশুদ্ধ গেংরব খন্দ হইত। তিনি আপনাকে বলিয়াছেন, 
মানুষের পুত্র। মানবনপগ্তান ঘে কে তাহাই তিনি প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন। 

তাই তিনি দেখাইয়াছেন মানুষের মন্ব্যত্ব সাআজ্োর এশ্বর্যেও নহে 
আচারের অনুষ্ঠানেও নহে; কিন্তু গান্থুষের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ আছে এই 
সত্যেই সে সত্য। মানবসমাজে দড়াইয়া ঈশ্বরকে তিনি পিতা বলিয়।ছেন । 
পিতার সঙ্গে পুত্রের যে সম্বন্ধ তাহ! আত্মীয়তার নিকটতম সন্বন্ব--আত্মাবৈ 
জায়তে পুত্রঃ। তাহ] আদ্দেশপালনের ও অঙ্গীকার-রক্গার বাহা সম্পর্ক নহে। 
ঈর্খর পিত| এন চিরন্তন সম্বন্ধের ঘাঁরাই মানুষ মহীয়।ন, আর কিছু দ্বারা নহে। 
তাই ঈশ্বরের পুত্ররূপে মান্য সকলের চেয়ে বড়, সাত্রাঙ্যের রাজান্ধপে নহে! 
তাই সয়তাঁন আসিয়া! যখন তাহাকে বলিল, তুমি রাজা, তিনি বলিলেন, না, 
আমি মানুষের পুত্র । এই বলিয়! তিনি সমস্ত মাস্থষকে সম্মানিত করিয়াছেন। 

তিনি এক জায়গায় ধনকে নিন্দা করিয়াছেন, বপিয়াছেন ধন মানুষের 
পরিজাণের পঞ্থ প্রধান বাধা । ইহা একটা নিরর৫থক বৈরাগোর কথা নহে। 
ইহার ভিতরকার অর্থ এই যে, ধনী ধনকেই আপনার প্রধান অবলম্বন বলিয়া! 
জানে--আভ্যাসের মোহবশত ধনের সঙ্গে সে আপনার মন্ুষ্যত্বকে মিলাইয়! 
ফেলে। এমন অবস্থায় তাহার প্রকৃত আত্মশক্তি আবৃত হুইয়া যায়। যে 
আত্মশক্তিকে বাধানুক্ত করিয়। দেখে সে ঈশ্বরের শক্তিকেই দ্রেখিতে পায় এবং 
সেই দেখার মধ্যেই তাহায় যথার্থ পরিত্রাণের আশ।। মানুষ যখন যথার্থভাবে 


৩য় বর্ষ, ৬ঠ্ঠ সংখ্য! ] পি চরিত ১৯৯ 
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আপনাকে দেখে তখনই আপনার মণ্যে ঈশ্বরকে ৫ দেখে, আর, আপনাকে 
দেখিতে গিয়। যখন সে কেবল ধনকে দেখে মানকে দেখে,তখনি আপনাকে অব- 
মাঁনিত করে এবং সমস্ত জাবনযা রর দ্বার! ঈশ্বরকে অস্বীকার করিতে থাকে । 
মানুষকে এই মানবপুর খড় দেখিয়াছেন বলিয়াই মান্মকে মন্ত্রূপে দেখিতে 
চান নাই। বাহ ধনে যেমন মানুষকে বড় করে না তেমনি বাহা আচারে 
মানষকে পবিত্র করে না। বাহিরের, স্পর্শ বাহিরের খাদ্য ম!নুষকে দূষিত 
করিতে পারে ন|, কারণ, মানুষের মনুষ্যত্ব যেখানে, সেখানে তাহার প্রবেশ 
নাই; যাহার! বলছে বাহিরের সংঅবে মানুষ পতিত হয় তাহার মানুষকে 
ছোট করিয়! দ্েয়। এইক্পে মানব যখন ছোট হইয়। যায় তখন তাহার 
মংকল্প তাহার ক্রিয়া কর্ম সমন্তই ক্ষুদ্র হইয়া আসে, তাহার শক্তি হাস হয় এবং 
সে কেবণপি ব্যর্থতার মধ্যে ঘুরিয়া মরে | এই জন্যই মানধণুত আচার ও শান্ত্রকে 
মান্চষের চেয়ে বড় হইতে দেন নাই এবং বলিম়াছেন, বলি-নৈবেদে)র দ্বারা 
ঈশ্বরের পূজা নহে অন্তরের ভক্তি দ্ারাই তাহ!র ভজন1। এই বলিয়াই তিনি 
অম্প্‌শ।কে স্পশ করিলেন, অনাচারীর সহিত একত্রে আহার করিলেন, এবং 
পাপীকে পরিত্যাগ ন। করিয়া তাহাকে পরিত্রাণের পথে আহ্বান করিলেন । 


শা তত পপ শশা "সপ আকা 


শুধু তাই নয়, সমস্ত মানুষের মধ্যে তিনি আপনাকে এবং সেই ষোগে 
ভগবানকে উপলব্ধি করিলেন । তিনি শিষা!দগকে আহ্বান করিয়। বলিলেন 
দরিদ্রকে যে খাওয়ায় সে আমাকেই খ'ওয়ায়, বগ্হীনকে যে বস্ত্র দেয় সে 
আমাকেই বসন পরাঁয়। ভক্কিবৃত্তিকে বাঁহা অতষ্ঠানের দ্বারা সঙ্কীর্ণরূপে 
চরিতার্থ করিবার উপদেশ ও দৃষ্টান্ত তিনি দেখান নাই। ঈশ্বরের ভজনা 
ভঞ্তিরস-সম্ভোগ করার উপায়মান নভে । তাহাকে ফুল দিয়া নৈবেদ্য দিয়! 
বস্ত্র দিয়া ব্বর্ণ দিয়া ফাঁকি দিলে বণার্গ আপনাকেই ফাঁকি দেওয়া হয়, ভক্তি 
লইয়। খেল! করা হয় মাত্র এবং এইরূপ খেগায় যতই সু হউক্‌ তাহা মনুষাত্বের 
অবমানন!। যিশুর উপদেশ খাহারা সত্যভবে গ্রহণ করিয়াছেন তীহার! 
কেবল মাত্র পুজার্চনাদ্বারা দিন রাত কাটাইয়! দিতে পারেন না; মানুষের 
সেবা তাহাদের পুজা, আত কটন তাহাদের ব্রত। তীহারা আরামের শয্যা 
ত্য।গ করিয়৷ প্রাণের মমতা মিসর দিয়। দূর দেশ দেশাস্তর্সে নরখাদকদের 
নধো কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে জীবন উত্সর্গ করিয়াছেন__কেনন1) যাহার নিকট 
হইতে তীছর। দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন তিনি মানবপুত্র, তাহার আবির্ভাব 
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মানবের প্রতি ঈখরের দয়! স্ম্প্ট প্রকাশমান হইয়'ছে; কারণ, এই মহাঁপুকষ 
সর্বপ্রকারে মানবের মাহা যেমন করিয়। গ্চার করিয়াছেন এমন আর 
কে করিকছেন? 

তাহাকে তাহার শিষ্োরা দ্রঃখের মানুষ বলেন । ছুঃধস্থীকারকে তিনি 
মহৎ করিয়। দেখাইয়ছেন। ইহাতেও তিনি মানুষকে বড় করিয়াছেন । 
দুঃখের উপরেও মান্য যখন ক্চাপনাকে প্রকাশ করে তখনি মানুষ আপনার 
সেই বিশুদ্ধ মনুষ্যত্বকে প্রচার করে যাহা তাগুনে পোড়ে না, যাহা অক্ত্রাধাতে 
ছিন হয় না। 

সমস্ত মানুষের প্রতি প্রেমের দ্ার৷ ঘিনি ঈশ্বরের প্রেম প্রচার করিয়াছেন 
সমস্ত মানুষের ছঃখভার স্গেচ্ছ।পূন্দিক গ্রহণ করিবার উপদেশ তাহার জীবন 
হইতে আপনিই শিঃশ্বসিত হইয়া! উঠিনবে উঠাতে আর আশ্যর্য্য কি আছে! 
কারণ, শ্বেচ্ছয় ঃখ বহন করিতে অগ্রসর হওয়াই প্রেমের ধর্ম । ছুর্বলের 
নিজ্জীব প্রেমই ঘরের কোগে ভাঁবাবেশের অশ্রজলপাঁতে আপনাকে আপনি 
আর্রকরিতে থাকে । যে প্রেমের মধ্যে যথার্থ জীবন আছে সে আত্মত্যাগের 
দ্বারা-ছুঃখস্বীকারের দ্বার! গৌরব লাভ করে। সে গৌরব অহস্কারের গৌরব 
নহে-কাঁরণ অহঙ্কারের মদিরায় নিজেকে মত্ত করা প্রেমের পক্ষে অনাবশ্টক 
তাহার নিজের মধ্যে স্বত উৎসারিত 'অযৃতের উত্স আছে । | 

মানুষের মধো ভগবানের প্রক!শ যিশুর এই বাণী কেবলমাত্র তত্বকথারূপে 
কোঁনে। একটি শাস্ত্রের শ্লোকের মধ্যে বন্দী হইয়। বাঁস করিতেছে ন1-তীহার 
জীবনের মধ্যে তাহা একান্ত সতা হইয়! দেখা দ্িয়াছিল বলিয়াই আজ পর্য্যস্ত 
তাহা সজীব বনম্পতির মত নব নব শাখা প্রশীথ বিস্তার করিতেছে । মীনবচিত্তের 
শত সহস্র সংস্কারের বাঁধ! 'প্রতিদিনই সে ক্ষয় করিবার কাজে নিযুক্ত আছে । 
ক্ষমতার মদে মাতাল গ্রতিদিন তাহাকে অপমান করিতেছে, জ্ঞানের গর্ধে 
উদ্ধত প্রতিদিন তাঁহাকে উপহাস করিতেছে--শক্তিউপাক তাহাকে অক্ষমের 
দুর্বলতা বলিয়! অবজ্ঞ। করিতেছে, কঠোর বিষয়ী তাহাকে কাঁপুরুষের ভাবুকতা 
বলিয়। উড়াইয়! দিতেছে, তনু সে নম্র হইয়া নীরবে মানুষের গভীরতম চিত্তে 
ব্যাপ্ত হইতেছে, ছুঃখকেই আপনার সহায় এবং সেবাকে আপনার সঙ্গিনী 
করিয়। লইয়াছে--যে পর তাছাকে আপন করিতেছে, যে পতিত তাহাকে তুলিয়া 
লইতেছে, যাহার কাছ হইতে কিছুই পাইবার নাই তাহার কাছে আপনাকে 
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নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়া;ঃপিতেছে । এমনি করিয়া মানবপুত্র পুখিবীতে সকল 
মানুষকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন--তাহাদের 'অনাদর দূর করিয়াছেন,তাহাদের 
অধিকার প্রশস্ত করিয়াছেন, তাহারা যে তাহাদের পিতার গুহে বাম করিতেছে 
এই সংবাদের দ্বারা অপমানের সঙ্ষেচি মানবসমাজ হইতে অপসারিত 
করিয়াছেন--ইহাকেই বণে মুক্কিদান করা। ( তন্ববোধিনী পত্রিকা ) 


পয আছ ব্লক 


দক্ষিণ রায় 


পঞ্চদশ শতান্দীব শেবভ।গে সৈয়দ ছসেন সাহ গোৌড়ের বাদসাভ হুইলেন। 
তাহার রাজ্যলাভের পূর্ব হইতেই গৌড়ের বাদসাহগণ দিলীশ্বরের সমকক্ষ 
হঈয়/ছিলেন। তাহাদের শীশ্বর্ধ্য ও সমৃদ্ধির বর্ণনা আরব্যো পন্য! সেও দেখ! যায়। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে গৌড় বাদসাহের সেনাপতি উডিষ্যার গজপতির 
নিকট হইতে হিক্জলী অধিকার করেন। কমে পিছলদহ পর্যস্ত তাহাদের 
রাজ্যবিস্তৃত হইয়াছিল। কিন্তু পদ্মা ও ভাগীরীর মধ্যবন্ী ভূভাগে 
তখনও হিন্দু ভূঙ্মামিগণ নামমাত্র অপীনতা! শ্বীকার করিলেও কাধ্যত গ্বাধীন- 
ভাবে রাঁঞ্ত্ব করিতেছিলেন। ১০৩৭ স'লে সপ্তগ্রামে মুমলমান স্থুবাদার, 
তৎপরে লাউপালাগ্রামে মুনলমান ফৌন্দার শিধুক্ত হইলেও ভূম্বামিগণের 
সাধীনত। জক্ষু্ন ছিল। 

গোরাগাঞ্জি ব পীর গোরাচ।দ ঠিজলিব, মুসলমান সেনাঁপতির পুত্র--এই 
সময়ে, বাইশ জন আউপিয়া অর্থাৎ নৈবীশক্তিমম্পন্ন ফকির হিন্দু রাজ্যগুলিতে 
'গরবেশ করিয়। সতাধশ্শ প্রচারার৫থ বদ্ধপরিকর হঈলেন। তাহাদের মধ্যে 
বারে জন সাগরদ্বীপে গিয়াছিণেন। অপর দশ ব্যক্কি আধুনিক নদীয়া 
যশোহর ৪ ২৪ পরগণ!। জেলার অনেক স্থানে ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। 
তন্মধো পীর একদল সাহেব পরগণ। আনরপুরে, গোরাগার্জি সাহেব বালিণায় 
মবারক সাহ' বারুইপুরে বিশেগ খ্যাতিলাঁভ করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই 
এখন পীর নামে অভিষ্িত। তন্মধ্যে মবারক সাহাকে সমুদ্রের উপকূল প্রদেশে 
ব্যাপ্রের বিধাতা বপিয়! সকলেই জাঁনে । জাতিধর্ম নির্বিশেষে সকলের হিত 
করিতেন বলির মবারক সাছ। হিন্দু মুদলমান সকলেই আন্তরিক শ্রদ্ধার পাত্র । 
এখনও সকলে ভক্তির সহিত তীছার নাম ম্মরণ করিয়া থাকে। 
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কিন্ত গোর! গাঞ্জি সাহেব সে প্রকৃতির ছিলেন না। তিনি যে কেবল হিন্দুকে 
বিধন্মা বলিয়। বণ করিতেন, তাঁহা নহে, তাহাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেন। 
তিনি প্রচার কার্ষে ব্রতী হইয়! প্রথমেই বালিশায় আড্ড। স্থাপন করেন। ততৎপরে 
ব্রাহ্মণ নগরে মুকুট রায়ের রাঁজ্যে ছদ্মবেশে আমিয়াছিলেন কালু নামে তাহার 
এক শিষ্য বা ভ্রাতা সঙ্গে আসিয়ছিলেন। এ্রী কালুকে দিয়! তিনি মুকুট রায়ের 
সুভদ্্র। নামে অবিবাহিতা কনিষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়। 
পাঠাইলেন। এ প্রস্তাব ছলমাত্র। মুশলমান বিদ্বেষী মুকুট রায়কে জঙ্খ করা 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন মুকুট রায় ক্রুদ্ধ হইয়। 
এমন কোন কাঁজ করিবেন যাহাতে তীহ।র সহিত বিবাদ বাধাইবাঁর ছলখু'জিতে 
আাধকদূর বাইতে হইবে না। মুসলমান রচিত গ্রন্থে দেখা যায় কালু যেমন 
মুকুট রায়ের সভায় উপস্থিত হইয়া উক্ত প্রস্তাব করিয়াছেন অমনই ক্রোধে 
অগ্রিশন্মী হইয়। মুকুট রায় কালুকে কারারুদ্ধ করিলেন। এবং মুসলমান দর্শন 
ও সম্ভাষণের জন্য উপধাঁসী থাপকিয়! প্রায়শ্চিন্ত করিলেন | 

সংবাদ অবিলম্বে গোরাগাদ্গির নিকট পৌণছিল। তিনি বাদসাহ হুসেন 
সাহার নিকট উক্ত সংবাদ পল্লঃবত ও নানাবর্ণে রুর্জিত করিয়া পাঠাইলেন। 
মুসলমানের রাজ্যে সমান্ত বিধন্মী কাফেরের নিকট সত্যবর্্গ্রচারক ফকিরের 
অপমান--ইহার অপেক্ষা গুরুতর অপরাধ আর কি হইতে পারে? এরূপ 
অপরাধের শাস্তি বিধ্সার প্রাণদণ্ড। তাহাতেও রাগ যায় কি? কাঁজেই 
মুকুট রায়ের ধ্বংসসাধন করিবার জন্য বাদসাহী অ'দেশ প্রচারিত হইল। 
দক্ষিণাঞ্চলের বিশেষত হিজলীর বাদসাহী শাসনকর্তীগণ গোরাগাঁজির 
সাহাব্যার্থ অগ্রসর হইলেন। বালিওার অন্তর্গত হাড়োয়া নামক স্থানে সৈন্য 
সমবেত হইতে লাগিল । সমস্ত সাহায্যকারী সৈন্ত উপস্থিত হইলে নৌকা- 
যোগে ব্রাহ্মণ নগরে আসিয়া সহসা! আক্রমণ দ্বারা নগর হস্তগত করিবার মতলব 
স্থির হইল। তদন্ুসাঁরে চেষ্টা হইতে লাগিল । কিন্তু ঘটনাক্রমে বাহ্ষণ নগরে 
একদল বণিক বানিজ্যার্থ আসিতেছিল। তাহার! এই ব্যাপার অবগত ভইয়। 
যথাসম্ভব সত্বর গতিতে আসিয়া রাজ! মুকুট, রায়কে এই সংবাদ প্রদান করে। 
সেনাপতি দক্ষিণ রায় ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া! নিজ নৌসেনা সংগ্রহ করিয়! 
বানিও। অভিমুখে গমন করিলেন। তাহার ছিপগুলি এক রাত্রিতেই সমস্ত 
পথ অতিক্রম করিয়াছিল। প্রাতে দক্ষিণ রায় বজ্রপাতের গ্টাঁয় শক্রদিগের 
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উপর পতিত হইলেন । অতর্কিত আক্রমণের জন্ত গোরাগাজি প্রস্তত ছিলেন 
না। কাজেই তাহার সৈম্তশণ সহজে পরাজিত হইল। হতাবধশিষ্ট সৈম্তগণ 
ইতস্তত পলায়ণ করিল। গোরাগ।জি ও তীহার ভগিনী রৌসন বিবি পলাইয়! 
প্রাণ বচাইতে বাধ্য হইলেন। ইছামতী তীরে তার1গুনির। গ্র।মে তিতু মিঞার 
পূর্বপুরুষ সৈয়দ সাদডিল্লার নিকট আশ্রয় লইয়া গোরাগাজি সে যাত্রা রক্ষা 
পাইলেন। পরে গোর।গান্সি উক্ত খাদাউল্ল। ফকিরের সহিত নিজ ভগিনী 
রৌসন বিবির বিবাহ দিয়াছিলেন। 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাঁগে এই ঘটনা ঘটয়াছিল। সংবাদ গৌড়েশ্বর 
হুমেন সাহের নিকট পৌছিল। কিন্ত কিছু দ্রিন এ অপমানের প্রতিশোধ 
নওয়! হইল না। সম্ভবত গৌড়েখর তখন উড়িয়া যুদ্ধে ব্য/পৃত ছিলেন। 
অথব1 অন্তান্ত অত্যাবশ্যক বাপারে লিপ্ত থাকায় কিছুর্িন মুকুট রায়কে নষ্ট 
করার অবসর পাইণেন ন|। দক্ষিণ রায় বুঝিয়াছিলেন গৌড়াধিপের সহিত 
যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। সুতরাৎ তিনিও চুপ করিয়া ছিলেন না। রাজ্োর উত্তরে, 
পশ্চিমে ও দক্ষিণে নৌসেন! সংস্াপন করিয়া! সৈম্ত সুসজ্জিত করিলেন। 
কতকগুগি ঘুসলমান লেখক বলেন গাঞ্জি সাহেব একবার কতকগুলি ভেড়া 
লইয়! ব্রাঙ্ষণ নগরে 'আ।নিব।র জন্য নদী পার হইয়ছিলেন। এবং পাটুনিকে একটি 
ভেড়া প|রাণীর মূল্য স্বপ্ন দিয়াছিলেন। রাধিতে সেই ভেড়াগুলি ব্যাপ্ররূপ 
ধারণ করিয়! অত্যাচার করিতে আরশু করে। ভেড়া বাঘ হইতে দেখিয়া 
গাটুনীও ভয়ে অভিভূত হয়। কিন্তু দক্ষিণ রায় যুদ্ধে আসিয়! ব্যান্ত্র্দিগকে নিগৃ- 
হীত করেন এবং তাঁহ|রা পলাইতে বাধা হয়। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে 
গাঁজি সাহেব প্রচ্ছন্নভাবে কোন সময়ে ব্রা্ষণ নগর আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
সৈন্যগনকে ছস্মবেশে আনিয়াছিলেন। পরে তাহার! রাত্রিকালে নগর আক্রমণ 
করিলে দক্ষিণ রায়ের বাহুবলে পরাস্ত হইয়। দূরীভূত হয়। এইরূপ কুম্তীর 
সৈন্ত লইয়| বারান্তরে গার্গি সাহেব দক্ষিণ রায়কে আক্রমণ করেন। কিন্ত 
সে বারও পরাজিত হুইয়। প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাপ্য হইয়ছিলেন ৷ কুভ্ীর লইয়া 
আগমন সম্ভবত নৌ-সৈন্ভকে লক্ষ্য করিয়! প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে । এইরূপ 
জলে ও স্থলে বার বার পর1ঙিত হইয়া এবং প্রতি হিংস! প্রবৃত্তির দ্বারা উত্তেজিত 
হইয়! গোরাগাজি পুনরায় গৌড়েশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। . (ক্রমশ) 
জীচারচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
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মানুষের জীবনে এমন এক একট। শুভ মুহূর্ত আসে যে সময় সে তাহার সমুদয় 
স্থখ দুঃখ লাভ লোকসানের তেন ভূলিয়!__এমন কি নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত হারা- 
ইয়| ফেলিয়া অন্টের মধ্যে আপন|কে সম্পূর্ণরূপে সপিয়া দিয়া বসে। তখন 
নিজেকে দুরে সরাইয়া ফেলিয়া অপরের জন্য কোনে! একটা কিছু কাজ কোনো 
একট। প্রবল আত্মবিসঙ্জন না করিতে পাইয়া বুকের মধ্যে প্রাণট। ষেন 
রুদ্ধদ্বার লোহার খাঁচায় টিয়া পাখীর চঞ্চর আঘাতের মতন খোচা মারিতে 
থাকে। মনের মধ্যে খন সেই আত্মত্যাগের শোতময় উচ্ছাস প্রবলতর হইয়া 
উঠিয়া তাহা তটের উপর আছ়াইয়। পড়িতে চাহে তখন মনেও করে না 
সেই উচ্টণাসের আবেগ তাহাকে সেই আঘাতে চূর্ণ করিয়া দিতে পারে! 
লোটির সহিত সাক্ষাতের পর হইতে আশার মনে যে নূতন ভাবটা জাগিয়া 
উঠছিল সেটাকে বুকে করিয়া! লইয়। মেদিন সারা দিনটাই আমি অন্ত- 
মনস্ক হইয়। ভাঁবিতে লাগিলাম। জাঁন|ল।র বাহিরে মামীমাঁর বাগানে কোন্‌ 
সময় জানিতে পারি নাই বমস্তের বুঝি শুভাগমন হইয়াছিল, ছোট নদীটি 
গ্রীষ্মের অ।গমন-বার্ত। ঘে|ষিত হইবার পূর্বেই শীর্ণ হইয়] বালু-শয্যার উপরে 
অত্যন্ত স্বচ্ছ লাভ করিয়া নিঃশব্দে বহিয়। যাইতেছে। স্্যযালোকে তাছার 
তলম্থ কম্পিত সড়িগুলি ঝিক্‌ মিক্‌ করিতেছিল, বসন্তের বাতাস তাহার অঙ্গে 
পুলক-স্পন্দন আনিতেছিল, ও আকাশের প্রতিবিষ্ব তাহার বক্ষে মুছ আবেগের 
মতো! কম্পিত হইতেছিল। বই খাঁনা মুড়ির জানাল!র নিকট দীড়াইয়৷ একবার 
ভলো করিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম । নদী-তীরে একটি পুরাতন বটবৃক্ষ 
ষুগ-যুগাস্তরের সাক্ষীন্বরূপ নতমস্তকে দাঁড়াইয়/ছিল। তাছার মস্তক হইতে দীর্ঘ 
দীর্ঘ জটাজাল নামিয়া ভূমিতে আশ্রয় লইয়াছে, তাহার অবিরল শাখা গ্রশাখার 
মধ্যে কোনো একটি নীড়ে সগ্ঠ-প্রত্যাগত একটি পাখী মৃছ্ধ কাকলীতে সন্ত/ন 
গুলির সহিত আল।প করিতেছে । এ সমস্তই পুরাতন দৃশ্য, প্রায় প্রতিদিনই 
আমি এ নদী-তীরে এ বৃক্ষ-ভলে ভ্রমণ করিয়া আমি এই জানালায় দীড়াইয়। 
এ ্াখাজাল-নিবন্ধ তরু-শ্রণী-তলে সুধ্য কিরণের নিভৃত লুকোচুরি খেল! 
অন্ধকারের গভীরনুপ্তি চ।হিজ। দেখে। ঘন পল্পবের মর্মরিত দীর্ঘ নিশ্বালে, 


শিট শশী শী শশা ৮ শাপপাীপপশ পাটা পপ শাগণপ্াাশীীীটি তি পীস্ী শিপ শা পিশীক পেস পাপা শেপ সপ শা 


৩য়, বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ]  দ্বান ১১৫ 


সন্ধ্যার স্তব্ধ তন্ময়তায় এবং তরুতল-বিচ্যুত ঝর! ফুলের গন্ধের সহিত কোথা! 
হইতে ভাসিয়া আদ! আর একটা মধুর মুছু গুপ্তন-ধ্বনিতে সহসা আঙ্গ আমার 
জাগ্রত চিন্রকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেপিল। একটা অজানা আনন্দে প্রাণের 
ভিতরটা! কাঁপিয়! কাঁপিয়৷ শিহরিয়া উঠিতে লাগিল! আনন্দে কি বেদনায় 
বলিতে পারি না, অনেকক্ষণ পর্যাস্ত স্থরবাধা বেহালার তারের মতন আশার 
হৃদয়-তস্ত্রি কট! আপন]| াপনি কোন এক অজ্ঞাত অঙ্গুলির স্পর্শ-স্থুখে বিহ্বল 
হইয়া বাজিতে লাগিল! মনে হইতে লাগিল__-এ সুর যেন বিশ্বের বুকের মাঝখানে 
যে একটি মৃণাল-তন্তর মতো সুক্ষ অথচ সর্বব্যাপী অচ্ছিন্ন তন্ত্রিজাল পাতা আছে 
তাহারি মধ্যে বাধা ছিল! আজ বিশ্বের মাঝখানে আমি আমার চিত্- 
কমলের মধু উদ্জাড় করিয়! ঢালিয়! দিয়/ছি, আমার লোক, আমার পুলক, 
আমার বসম্ত, আমার জ্যোতস্স। সমস্তই আজ বিশ্বের বিরাট প্রান্ত ছু'ইয়া আসিয়! 
আবার আমার নিবেদিত উৎসর্গিত চিন্তকে স্পর্শ করিতে লাগিল । প্রকৃতির 
মর্মোচ্ছাসময় আলিঙ্গনে নিঃশব্দে কণ্টকিতচিত্তে আপনাকে ক্ষণকালের 
জন্য ছাড়িরা দিলাম,মন্তরের মধ্যে ত।হারি মতো উদার উন্যুক্ত অবাধ স্বাধীন ও 
তেমনিতর সর্বত্র বন্ধন-স্থথ 'ন্ুভব করিতে করিতে নতমস্তরকে বলিলাম,--তুমি 
ধন্ত, তোমার মতন আমিও তৃণ্ড হইতে ঢাই, ধন্ত হইতে চাই ।» প্রকৃতির অদৃশ্য 
করাঙ্কুলি তাহার দক্ষিণা বাতাসের সমস্ত পুষ্প-পরিমল লয় তাহার স্নেহ-স্পর্শের 
মতন আমার আনত ললাটের চারি পাশে ফিরিতে লাগিল। তাহার অনিমিষ 
দৃষ্টি দূরে ও নিকট হইতে আসি! উঠিয়া কোমল-স্নেহে 'অ।মার নবোচ্ছাাস-দীন্ত 
মুখের উপর জাগিয়। রহিল! বৃক্ষলত! হঈতে প্রকাণগুকা'য় বটবুক্ষ এবং পরম্পরের 
ছাঁয়।-ঢাকা বন-বীথী সকলেই মর্মমর তাঁনে মাথা ুলাইয়া ছুলাইয়া আশীর্বা দচ্ছলে 
পত্র পুষ্প বর্ষণ করিগা কহিল,--“তুমি এসো, তুমি আমাদের মতন হও,--তুমি 
আমাদের কাছে এসো।” 

পুরক্কত বালিকা পুরস্কার বস্তটিকে যেমন গর্ষিত আনন্দে 
বুকে চ।পিয়! ধরিয়া পুরস্কার প্রদাত্রীকে মাথ! নোয়াইয়। চলিয়া যায়, তেমনি 
করিয়! মামার পুরস্ক(র, আম|র উচ্ছাস, আমি বক্ষে সংযত করিয়_মাথা নীচু 
করিয়। জগতের রাজরাজেশ্বরীকে পুনঃপুন গ্রণাম করিলাম। খুব একটা 
গুমোট করিয়া ন্লিগ্ধ সুবিমল বারি-ধারায় ধূসর ধুলিজাল ও নিদারুণ উত্তাপ 
ঘুচ/ইয়] ধরণী-বক্ষ শীতন করিয়। যখন বর্ষার বাতাস প্রথম বহিতে থাকে, 
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তখন প্রকৃতির অঙ্গ যেমন নবীন শ্সিপ্ধ শ্যামল শোভায় ভরিয়া উঠে, তাহার 
মুখে যেমন একটি পরিতৃপ্তির ভাব দেখ! যায়, আমিও বোধ হয় সেই রকম 
একটি তৃপ্তি ও গ্রীতি লাভ করিয়া সেদিন আগত প্রায় সন্ধ্যায় আমাদের উদ্যানে 
ফিরিয়া আসিলাম। 

তখন বাতাস একটু এলোমেলো বঠিতেছিল। আমার 'পিন'-বন্ধ নীল 
আকাশের মতো নীল রঙের আচল খানা,দড়ি-বাঁধা নৌকার পাগলের মতন সেই 
দক্ষিণা বাতাসে বিপর্য্যস্ত হইয়! উঠিয়াছিল। কপাঁলের উপর এবং কানের পাশে 
কতকগুলো! শ্লথ চূর্ণ কুন্তল বন্ধনমুক্ত হইয়া থাকিত, তাচারা এবং শৃঙ্খল- 
মুক্ত হরিণ-শিশুর মতন আরো কয়েকটা গুচ্ছ সেই বাতাসে চোখে মুখে 
আসিয়া পড়িয়! চঞ্চল-ক্রীড়াচ্ছলে আমায় বিরক্ত করিয়া তৃলিল ! মনটা তখন 
খুব উচ্চ স্থুরে বাঁধা ছিল, প্রকৃতির মতন হঠাৎ ততখাঁনি গান্তীর্ধ্য হইতে নানিয়া 
একেবারে এতদূর চাঞ্চল্য দেখানো মননুষের আত্ম-মর্ষাদার অনুকূল নয়। 
মনে ষে বিচিত্র আলো জলিতেছিল পাছে তাহাতে ছায়াপাত করে তাই 
হাস্যোচ্ছ,সিত স্থখী প্রকৃতির পানে না চাহিয়া তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের দিকে 
চলিলাম। আমার গলায় সেদিন একগাঁছি অক্্লান মুক্তার ছোট মাল! ছিল,হাঁতের 
চুড়ি কয়গাছি মধ্যে মধ্যে বাজিয়া উঠিতেছিল! আকাশের একথানা 
চঞ্চলগতি চলন্ত তরল মেঘের মতন লঘু বলিয়া নিজেরি আজ অনুভব হইল । 
যেন এখানের মাটিতে না বেড়াইয়া আর কোন অদৃশ্য নূতন জগতে নব 
বসস্তের শোৌভাকীর্ণ বনবীপীকায় বনদেবীর মতন বেড়ইিবাঁর জন্ত আজ আমার 
ডাক আসিয়াছে ! সেখানকার পুষ্প-কুঞ্জ, সেখানকার তরু-মর্্মর, সেখানকার ছায়া- 
নিপতিত অপরাহরর রবি-রশ্বি, সেখানকার স্মিত হাস্যময়ী করুণৌজ্জলা প্রকৃতি, 
সেখানকার সন্ধ্যা-শ্রী সমস্তই এখান হইতে বিভিন্ন ! আমার প্রতিদিনকার জগৎ 
আমার নিকট অত্যন্ত তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর বলিয়। ঠেকিতে লাগিল ! নিজেকে 
আঁক জগতের কেক্ত্রস্থলে অভিষিক্তা মহিমাময়ী নারীরূপে তাহার সমুদয় 
সৌন্দর্য্য সমুদ্বয় অলোক এবং সমুদয় সঙ্গীতের সারভূতা বলিয়! কল্পনা করিতে 
ইচ্ছা হইতে লাগিল! পৃথিবীর ছেট বড় কামন! বাসন! সব আজ সকরুণ 
্নেছে নিজের কাছ হইতে টানিয়! লইয়। পৃথিবীর মধ্যেই বিলাইয়! দিয়! নিম্ব 
হইয়া বসিবার জন্য প্ররণের মধ্যে কেমন করিতে লাগিল! 

কিন্ত মধ্যপথেই অমর নিগ্জন কল্পনা আমার সুকুমার দ্িবা-স্বপ্ন সহুস! 








৩য় বর্য,৬্ সংখ্যা] প্রত্যাবর্তন ১১৭ 


সপাপপলপপাশাশীশী সা পাপা নি 
শপ িপশিসীসীশিশা পাপ শাপশাশিশী - শা 


একটি অতর্কিত সন্বোধনে ভাঙিয়! পড়িবার উপক্রম করিল। সেই সময় 
বসন্তের দক্ষিণ বাতাস জগতের সমুদয় সার্থক কবিত্বের বিজয় সঙ্গীতের মতন 
হুছ করিয়! বহিয়! গেল! গাছ-ভর] কুন্দ ও বেলফুলের গন্ধ চারিদিকে ছড়াইয় 
দিয়া আমার চুর্ণালকগুলি চোখে মুখে আনিয়া ফেলিল! আমার বীণা 
তাল কাটিয়া ফেলিয়া হঠাৎ থামিয়! গিয়! আবার নূতন রাঁগিনীর স্থুর বাধিতে 
আরম্ভ করিল! নিশ্চল হইয়। দাড়াইলাম। (ক্রমশ) 
শ্ীঅনুরূপ। দেবী। 








প্রত্যাবর্তন (৩) 


লাহোর হইতে সোজা পথে “গ্র্যাগ্ডকর্ লাইন” দিয়! দিল্লী যাইব মনে করিয়া 
যখন দেখিলাম, অমুতসর দিয়া সাহারাণপুর হইয়া যে লাইন গিয়াছে, সে পথে 
গেলেও ভাড়া একই, তখন আর একবার অমুৃতসর দেখিয়া যাওয়াই স্থির 
করিলাম । ফলত অমৃতসর “গুরু দোয়ারা,আমার এত ভাল লাগিয়াছিল বলিয়াঁই 
আমি আবার অমুতসরে ফিব্সিয়া আসিলাম। 

এইবার আমার প্রত্যাবর্তন” বাস্তবিক আরম্ত হইল। উত্তর সীমা 
হৃষিকেশ হইতে কিঞ্চিৎ পশ্চিম-দক্ষিণে অমুতনর আসা পর্যাস্ত পহিমাঁলয় ভ্রমণ” 
প্রবন্ধের শেষ করিয়া, এবং “প্রত্যাবর্তন” প্রবন্ধ আরন্তে অমুতসর হইতে 
লাহোর যাওয়া তাহাও গমন পক্ষেরই বৃত্তান্ত । যাহা! হউক বেল! অনুমান 
৪ টার সময় অমৃতসর আসিয়া প্রথমে দরবারার সেই ভজনানন্দ কিছুক্ষণ 
সম্ভোগ করিলাম। আজ আর সেই সাধুজীকে তথায় দেখিতে পাইলাম না। 

তৎপরে বংশীধর, মুরলীধরের দোকানে গিয়। মুরলীধরের সহিত কিছুক্ষণ 
কথাবার্তার পর বলিলাম “আমি এখান হইতে একেবারে দিল্লী যাইতে চাই, 
কিন্ত আমার নিকট সম্পূর্ণ ট্রেণভাড়! নাই; এক টাকা কয়েক আনা আছে।” 

মুরলীধরকে এই কথা বলিবার পূর্ববে আমার মনে একটু সন্দিগ্ধ ভাব ছিল, 
একথাও সত্য যে, তার পূর্বেও আমি আরো একটু ভাবিয়াছিলাম যে,তাইতো! ! 
আমার নিকট এক টাক কয়েক আনা আছে, কিন্তু দরিলীর ভাড়া তিন টাকা 
কয়েক আন1) মধ্যে আর * কোথা ও হইয়া যাইতে আমর একটুও ইচ্ছা! নই 
জতএব মুরণীধরকে বল! ভিন্ন আর উপায় কি? 
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সপ পা ৯ সপ পিসী পা শশা ্ 


সাধারণত দেখা যায়, যণন যে কোনো ভাবে হউক না, নিজস্ব একটা 
ইচ্ছা প্রবল হইয়া পড়ে তখনই যেন ভগনানের করুণার প্রতি নির্ভরের ভাব 
কমিয়া আগে । এই স্থযোগে সয়তান আপনার রাজা বিস্তারে অর্থাৎ নিজের 
মনের মধ্যে যে একটা ছূর্মলতার ভাব আছে তাহা মনকে আচ্ছন্ন করে, কিন্ত 
ভগবান যে আমাকে তাহার করুণার মধ্যে ঘেবিয়! রাঁখয়ছেন তাহাই তিনি 
জীবনের এই শুভ সুযোগে দেগাইলেন, এ ক্ষেকে তিনি আমার আবদার বঙ্ায় 
রাখিলেন। মুরলীপর আঁমার কথ! শুনিয়া তংক্ষণাঁৎ গ্রসন্নভাবে ছুই টাকা 
প্রদান করিরেন। প্রায় সন্ধাঁর সময় ছ্রেপনে চলিয়! আসিলাম। দির 
টিকিট করিতে ৩৩০ আন| লাগিল । রাত্রি ৯০ টার সময় ট্রেন ছাড়িল। 

টিকিট করিয়া এক পয়প! মাত্র অবশিষ্ট রহিল। দিল্লী পর্য্যন্ত টিকিট 
হইল, এই আননে--প্রাত্রিতে যদি কিছু গাওয়া ন হয় তাতেই বা ক্ষতি কি ?”। 
এই ভাব মনের উপর এমন জের করিয়া ছিল যে, তখন কোঁন অভ।ব বোধ 
আিতেই পারিল না। এক পয়সার ছোল। সিদ্ধ লইয়া কার্য নির্াহ হইল। 
কতক নিদ্রায় কতক জাগরণে রাত্রি শেষ ভইটল। মন খুব সুস্থ, অনির্ববচনীয় 
আনন্দযুক্ত। দয়াল নাম-স্বরণ বেশ যেন মিষ্ট বোধ ১ইতে লাঁগিল। 

পরাতে ষ্টেসনে (নাম স্বরণ নাইট) আধ ঘণ্টার জন্য গাড়ি থাসিল। 
হাত মুখ ধুইয়। বসিলাম। “চাই জল খাবার, চাই গরম দুধ” ইতাদি রব 
শুনিয়া মনকে ঠিক রাগ! কঠিন হইয়া উঠিল। বিশেষত রাত্রিতে এতটা সংঘ 
চলিয়াছে, কিন্তু উপায় কি? বদিয়া আছি। আমার কামরায় একটি টা 
স্থানী লোক পুরি তরকারি ইত্যাদি কিনিবাঁর সময় আমার দিকে ২।১ বার দৃষ্টি 
করিল। তাহার মুখে কতকটা সান্বিক ভাবের লক্ষণ দেখিয়া কেমন আমার 
মনে একটু ভাব আদিল, বলিলা'ন “কুছু খানেকো মিলনে সন্ত ? * 

“ক্যা চাইয়ে মহারাঁজ?* 

“যে! কুছ তুম্হ1র! উচ্ছা1 ৮” | 

অতঃপর সে ব্যক্তি বোধ হয় এক পোয়। পুরি ইত্যাদি গরদান করল। 

এইরূপ ঘটনা! অনেক সময় হয়তো আমাদের মনে সামন্ত বলিয়া বোধ হইতে 
পারে, কিন্তু ষে ঘটনায় ভগবানের প্রকাশ দেখায় তাহাতো সামান্য নছে। 
ফলত আমাদের জীবনের প্রত্যেক ঘটনাই সামান্ত নহে । আসাদের জড়তার 
মধ্যে যে ঘটন! ঘটে তাহাকে মহৎ করিয়! দেখিতে পারি না, জীবনে যখন 
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পপি সস সং শ পপি এত পিশীশাশ্িাটি তি লা 


শুঁভক্ষণ আসে তখনকার ঘটনাগুলি সাধারণ বুদ্ধির অতীত রাজ্যের অনেক 
সংবাদ প্রকাশ করে। 

ট্রেন চলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে বেলা ১১টা হইয়া গেল। “টাইম-টেবল্ঃ 
দেখিয়া পূর্বেই জানিয়াচি (এ শ্লো প্যাসেঞ্জার টেন) বেলা ২টার পর দিলী 
পোৌছিবে। তার পুনে ক্ষুধা যতই হউক, আরতো কোনে উপাঁয় নাই। 
এইরূপ ভাবিয়া বসিয়া আগ্ছ, এমন সময় পাশের কামরা হইতে একজন পাঞ্জাবী 
শিখ আমার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মহার।জ ভোজন করেঙা ? 
“করণে সক্তা।” 

“বছৎ আচ্ছি+ বলিয়া নিজেদের কামরায় চলিয়া গেল। আমি ইতি 
পূর্বে কয়েকবার লক্ষ্য করিগ়াছিলাম যে ৭৮ ডান শিখ, অনেক অ সবাব সঙ্গে, 
এক কামরা পূর্ণ করিয়! বপিয়াছে। পরে জানিলাম তাহার। এক রাজার সঙ্গী 
কারপরদাজ, রাজা ফাষ্ট কিম্বা সেকেনু ক্লাশে আছেন, তাঁহারা দূরে চলিয়াছে, 
সঙ্গে পর্য্যাপ্ত খাঁদ্যাদিও আছে। যখন তাশ্ভাদের আহারের সময় হইল তখন 
আমাকে বোধ হয় সাধু-বেশী দেখিয়!, আমাকে সম্তাষণ না করিয়া! আহার করা! 
তাহাদের নিয়ম বিরুদ্ধ, কিম্ব! ইহার মধ্যে বিধাতার আর কি খেলা ছিল, তাহা 
তখন তো তেমন যেন বুঝিতে পারি নাই, এখন যত ভাবি মনে হয় এ সকল 
কি রছস্য!! 

একটু পরেই সে ব্যপ্চি আসিয়া আমাকে তাহাদের কামরায় লইয়া গেল 
এবং এক খানি থারিয়ায় (থালায় ) যথেই পুরি তরকারি মিষ্টান্ন দধি পব্যস্ত 
পুর্ণ করিয়া দিল। আহার করিয়া যথাস্থানে আসিয়া বসিলাম, তাচাঁর পর 
গাড়ি ছাড়িল এবং অড়াইটার পর দিল্লী (পাছিল1ম। (ক্রমশ ) 


৯ প্সসি 
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মাদক দেবের অপকারিতা 


সি 
না 


অহিফেণ। প্যাপেভারেসী জাতীয় প্যাপেভার সাম্নিফের'ম্‌ নামক গাছের 
অপর ফলকে অল অল্প চিরিয়া দিলে উচ্হার গাত্র হইতে এক প্রকার শ্বেতবর্ণ 
রস নির্গত হুয়। এ রস বাযুতে শুষ্ক হইলে যে পাটলবর্ণ পদার্থ হয়, তাহাকে 
অহিফেণ বলে। তুরক্ষ, মিশর এবং ভারতবর্ষে অছিফেণ জন্মিয়া থাকে । 
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০০০ 


তুরক্ষ দেশীয় অহিফেণই সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । অহিফেণের যে সকল বীর্ধ্য আছে 
তন্মধ্যে মফিয়! নামক বীর্ধ্যই প্রধান ॥ কারণ অহিফেণের মাদকতাশক্তি এই 
_ মফিয়ার উপর নির্ভর করে। 

অন্তান্ত মাদক দ্রব্যের হ্যায় অহিফেণও মস্তিষ্কের উত্তেজক। 
ইহা সেবনের অব্যবহিত পরেই মন্তকে অল্পভার বোধ হয়, প্রাণে 
আনন্দোদয় হয় এবং শারীরিক শ্রমপটুতা বুদ্ধি হয়? কিন্তু শীপ্বই আলম্ত, 
নিদ্র! গ্রভৃতি অবসাদের লক্ষণ প্রকাশ পায়। আমাদের দেশে অনেকেই 
কোন পীড়া বিশেষের শাস্তি লাভের জন্য প্রথমে অল্পমাত্রায় অহিফেণ ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু হার এমনই আশ্চর্য্য শক্তি আছে যে, প্রথম- 
- ব্যবহৃত মাত্রা কখন স্থির থাকে না। দিন দিন ইহাঁর মাত্র] বৃদ্ধি হইতে থাকে 
এবং পরিশেষে অহিফেণসেবী ভষানক ছুরবস্থাগ্রস্থ হইয়া! পড়েন। ইহ! দ্বারা 
রোগের শান্তি অনেক স্থলেই হয় না, অধিকন্তু ইহা নিজেই তখন শরীরে নানা- 
বিধ নূতন রোগ আনয়ন করে; অহিফেণ সেবনের নিয়মিত সময় উত্তীর্ণ 
হইলে অহিফেণপেবী কিরূপ অস্থির হইয়া পড়ে তাহা! সকলেই দেখিয়া 
থাকিবেন। দীর্ঘকাল অধিক মাত্রায় অহিফেণ সেবন করিলে শরীর শীর্ণ, 


পসরা, রা 














মুখ পাগ্ড,বর্ণ, চক্ষু কোটরগত, কুঃমান্দায ও কোষ্ঠবদ্ধ হইয়া! থাঁকে। 
কোন কোন অহিফেণসেবীর ধারণ! ইঠ:. পরিপ।কশক্কি বৃদ্ধি হয়। 
তাহার! এই ধারণার বশবর্তী হইয়া! অজীর্ণ রে: এল্প অল্প অহিফেন ব্যব- 


হার করিতে উপদেশ দিয়া থাকেন। এই ধারণ] যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক তৎপক্ষে 
সন্দেহ নাই। এতৎ সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার সিভনি রিঙ্গার (1) 97095 
চ17385 ) মহোদয়ের মত নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 

£11006)) 11060 0179 960105017) 0102010) 195562)9 1১061) 165 9201:96101) 
200. 39 10700171769, 200 ০0:85900168)6]7 ০1)90105 1159961078,% 

অহিফেন দ্বার! প্রস্রাবের পরিমাণ অন্ন হয়) চর্মের ম্পশানুভব ভ্রীস হয় এবং 
কখন কখন সমস্ত গাত্রে চুলকানি উপস্থিত হয়। অহিফেণসেবীর আদৌ 
স্থনিদ্রা হয় না। তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সমুদয় ক্ষীণ ও নিকৃষ্ট 
হইয়। পড়ে এবং অকালে জর! আসিয়া! উপস্থিত হয় । | 

হ্থুরার কথ! বারাস্তরে আলোচন! করিব । শ্ীন্ুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 





র বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! ] কুশাহ-বৃত্ান্ত ১২১ 


পপ, পা পর 





৫ ৯৯. সপ পাস রা ৩. (৯ ৬৮৯ ০০ পল পপ আপ পপ আলা সপ 


পুজা 


-০১0১- 


ভরি লয়ে সাজি বাহিরিন্ন আজি 
পূজিবারে দেবতায়, 
শৃন্ত আকাশে দেবতা-সকাশে 
শব ছের পুজা যাঁয়। 
জদয় কালি, শৃন্য নিলীম। 
মাঁন-। এ।: "মলে, 
ঢালি দিনু তার চরণে আমার 
কালো যাহা ছিল সঙ্গে । 
কালো সনে কালে। মিলাইয়। গালে! 
কালের কালিম! শেষ, ২ 


নিরখিল হৃদি সে কাল-জলধি 
কালেরঞছ্ছস কালো বেশ। 
ন। জানি কেমনে দেবতা গোপনে 


ছিল সে কালোর ম।ঝ, 
কালো করি পার আলোকে আমার 
পৃ! ভুলি নিল আজ। 
শ্রীহেমলতা দেবী । 


কুশদহ-বৃতান্ত (১) 
কুশদহে-_-গোরবভাঙ্গায় ও ইছাপুরে যমুনা নদীর তীরে কান্তিক মাসের রাস 
পূর্ণিমায় “ধর্ম সন্ন্যাস” নামে বুদ্ধ দেবের পুঁজ! উপলক্ষে দেল! ইক! থাকে । 

গাল বংশের রাজারা বৌদ্ধ ছিলেন। ধর্মপাল নামক পাঁন বংশের একজন 
রাজা গৌড়ে রাজত্ব করিৰার সময় প্রচারক দ্বারা বাংল! দেশের স্থানে স্থানে 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারোদ্েস্তে লোক পাঠাইয়া ছিলেন। সে সময়ে এই কুশদহে 
অনাধ্য জাতির বাপ ছিল। কারণ উজ “ধর্সন্্যাস* গুচির দ্বার! হইয়া 


১২২ কুশদহ [ সিন ১৩১৮ 


০. 








৯০ সার ১, ৬১ ১: 


থাকে৷ র্মপ!ল বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জন্য যে লোক পাঠ।ইয়া ছিলেন তাহারা 
বুদ্ধ দেবের উপদেশ অনুসারে চলিতে শিক্ষা দিয়াছিল। কালে লোকে সে 
সমস্ত ভুলিয়া! গিয়া তাহার ( বৃদ্ধদেবের ) মুর্তি পুজায় রত হইল। ৭ম ও ৮ম 
শতাব্দীর মধ্যে শ্রীমৎ্ শঙ্করাচার্্য দ্বারা বৌদ্ধ ধর্মের বিলোপ সাধিত হয়। 
ইহার পর ক্রমে ক্রমে তারতবর্ধ হইতে বৌদ্ধ ধর্মের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল । 
বুদ্ধ দেবের উদ্দেস্তে যে সমস্ত পুজা হইত তাহ! কালে হিন্দু পূজার অক্গীভূত 
হইয়1 পড়িয়াছে। 

যখন এই কুশদহে ধন্মপাল দ্বারা বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার হয় তখন এখানে 
্রাহ্মণার্দি উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর বাঁস ছিল না। সম্ভবত সে সময়ে অনার্ধ্য জাতির 
ৰাস ছিল। কালে তাহার! মুচি এই নীচ জাতিতে পরিণত হইয়াছে । সেই 
সময়ের অনা্ধ্য জাতি এই মুচির দ্বারা এই ধর্মসন্া!সের পূজাদি হইয়! থাকে। 
সুচির এক্ষণে মোচী অর্থাৎ পাপ-যুক্ত জাতি বলিয়া আর্ধ্য জাতির মধ্যে 
হ্বান পাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

“কুশদরহ* এই নাম কোন্‌ সময়ে ও কাহার দ্বার! রাখা হয় তাহার কোনো 
স্থিরতা নাই। মাধব সেন যখন বঙ্গ দেশেরঞ্রাঁলা ছিলেন তখন নবদ্বীপ বাঁরোটি 
উপ-বিভাগে (দ্বীপে) বিভক্ত ছিল। মহাপ্রভু চৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের 
পর যে সমস্ত বৈষ্ণব গ্রস্থ লিখিত হইয়াছে তাহাতে এই উপ-বিভাগ গুলির 
মধ্যে কুশখীপও লিখিত হইয়াছে । মাধব সেনের সময় নবদীপ যে দ্বাদশটি 
বিভাগের অগ্রণী ছিল নিয়ে সেই কয়টি লিখিত হইল। ইহাতে কুশদ্বীপের 
কথাও লিখিত আছে। মাধব সেন ও তাহার বংশধরেরা ১০০০ খত অঃ 
হইতে ১২০* খূঃ অঃ পর্য্যন্ত বঙ্গে রাজ করিয়াছিলেন। ইহা ছারা প্রমাণ 
হইতেছে যে “কুশদহঃ? ১০০০ থুঃ অঃ পূর্বেও কুশদ্বীপ নামে অভিহিত হইত । 

১ম। অগ্রদ্বীপ-_ উত্তরে মুর্শিদাবাদ প্রদেশ, দক্ষিণে সর্ধমঙ্গল। ও গঙ্গার 
সঙগমস্থল। অতএব দেখা যাইতেছে অধিক! পরগণ! পর্য্যস্ত ইহার অন্তর্থত। 

২য়। নবহ্বীপ--ত্রাহ্মণী ও খড়ী নদীর পূর্ব সীম! এবং ভাগীরথীর মধ্য- 
বর্তা প্রদেশ ॥ 

ওয়। মধ্যদ্বীপ-_গঙ্গার পুর্বব/ংশ জলঙ্গী ইচ্ছামতী ও অঞ্জনা নদীর মধ্য- 
বর্তী প্রদেশ । 

৪র্ঘ। চক্রত্বীপ--মথাভাঙ্গার ( বর্তমান চূর্ণ) দক্ষিণ, গঙ্গার পুর্ব্ব এবং 


৩য় বর্ষ, ৬ সংখ্যা ]. বেড়গুম ১২৬ 





এ ০ এপ্স -পাশ পিছ * ০০ পাটি শশা 





৪ পপ ক সন 


যমূন! নদীর উত্তরাংশের র ভূমিভা গ চক্রতীপের অন্তর্গত বর্তমান চাঁকদা। 

€ম। এড়,দ্বীপ--যমুনা নদীর দক্ষিণ পশ্চিম, গঙ্গার পুর্ব্বাংশ, কলিকাতার 
উত্তরাংশ এড,দ্বীপের 'অস্তর্গত। 

৬ষ্ঠ। প্রবালদ্বীপ--কলিকাঁত1 হইতে সাগরসঙ্গম পর্যস্ত বিভ্বুত প্রদেশ । 
জয়নগর, পলাবাড়ী প্রভৃতি ইহার গস্তর্গত। 

৭ম। বৃদ্ধদ্বীপ-_বুড়।ন, ধুলেপুর পরগণ।, সেনহাটা প্রভৃতি । 

৮ম। কুশদ্বীপ-_চক্রুদ্বীপের পুর্ব, এড়,দ্বীপের উত্তর ও বুদ্ধদ্বীপের পশ্চিম 
ভাগ মর্থাৎ গোবরডাঙ্ষা, ইছাঁপুর প্রস্তুতি কুশদ্বীপের অন্তর্গত। 

ঈম। অন্ধ,দ্বীপ--চক্রপ্বীপের উত্তর, মণ্যদ্বীপের পূর্বা, কুশদ্বীপের পশ্চিম 
এবং করতোয়] বেত্রবতী নদীর দক্ষিণাংশ । 

১*ম। স্ুর্্যলিপ বা যোগীন্ত্রদ্মীপ-ভৈরব নদের তীরবর্তী প্রদেশ, 
ইছামতীর পূর্ব্ব ও উত্তরাঁংশ করতোয়ার উত্তরাংশ, কপোতাক্ষ নদ ও ৪০৪ 


পূর্বাংশস্থিত প্রদেশ । 
১১শ। জয়দ্বীপ-_-উৈরব নদের উত্তর, নবগঙ্গা, চিত্রা, মুত ও গৌরী 


প্রভৃতি নদীর মধ্যবর্তী প্রদেশ সমূহ্থ। 
১২শ। ন্ত্দ্বীপ-_বাক্ল! নামে কোন প্রপিদ্ধ স্কান।” 
শ্রীপধানন চট্টোপাধ্যায় । 


বেড়গুম 


(প্রাপ্ত) 
গোবরভাঙার ঠিন মাইল পশ্চিম দক্ষিণে কুশদহ সমাজের অন্তর্গত বেড়গুম 
গ্রাম অবস্থিত। খুলনা রেল লাইনের, মসলন্দপুর ষ্রেসনের কিঞ্চিৎ পশ্চিম- 
উত্তরে পুর্বব-পশ্চিমাভিমুখীন, বৃক্ষার্দিতে পরিবৃত হইয়া বেড়গুম এখনও 
অতীতের শান্তিময় নিশ্তব্ধতার পরিচয় প্রদান করিতেছে । কতকগুলি জন- 
শ্রুতি গ্রধাদ বাক্য এবং এঁতিহাঁসিক ছুই একট প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 

এই গ্রাম সংক্রান্ত পৃর্ব্ব বিবরণ লিখিত হুইল । 
অতীত কালে এ প্রদেশ সমুদ্রগর্ভে নিহিত থাকিয়৷ তৎপরে নিবিড় অরণ্যে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। এখানে অদ্যাপি 


১২৫ | কুশদহী [আশবিন, ১৩১৮ 


পপ শা পপ পাপী পা পাম 


পুষ্ষরিণী খনন করিতে গেলে নৌকার 'ঈীর্ণ কাষ্ঠ, পেরেক ইত্যাদি পাওয়! যায়। 
সম্প্রতি একটি বুদ্ধ-মৃর্ভিও পাওয়া গিয়াছে । 
বেড়গুমের উত্তরে "ঝে।র” নদী বর্তমানে যাহার নাম “ঝোরা” এক্ষণে 
সামান্ত খালরূপে পরিণত হইয়াছে । এক সময় ইহা আ্োতশ্বতী ছিল। প্রবাদ 
আছে, বের সুবাদার মাননিংহ যখন মহারাজ। প্রতাঁপাদিত্যকে পরাঞ্চিত 
করেন, ত২কালে রসদপূর্ণ বৃহৎ নৌকা সকল এই নদী দিয়া গমনাঁগমন 
করিয়াছিল । এই নদী খাঁপিয়ানী গ্রামের নিম়ে যমুনা নদী হইতে বহির্গত 
হইয়া বেড়গুমের উত্তরাংশে ছুই শাগায় বিভন্ত হৃইয়াছে। একটি গ্রামের 
দক্ষিণ বেছ্টন করিয়! যথাক্রমে হাবড়া, মানিকনগরের মধ্যদিয়া গুমার সন্নিকটে 
গদ্ধা নামক নদীতে সম্মিলিত হইয়াঁচছ । এই পদ্দা নদী পূর্বে অতান্ত প্রশস্ত 
৪ গ্রবূল | ছিল। এই নী ইছামতীর সহিত মিলিয়াছে। ঝোর'র দ্বিতীয় 
শাখা বেড়গুমের উত্তরাংশ হইতে যথাক্রমে কপাল, ধর্্মপুর, জলেশ্বরের পশ্চিম 
দিয়া) চ্তীগড়ের অনতিদুরে পুনরায় মমুনায় মিশিয়।ছে। 
১১০৬ সালের পুর্বে এই জঙ্গলাবৃত গ্রামে যখন মাত্র কয়েক খর কর্মকার 
ও গোপের বাদ ছিল, তখন সর্ধপ্রথমে সনাতন ও জনার্দিন চট্টোপাধ্যায় 
ছুই সহোদরে এই গ্রামে আসিয়া বাসস্থান নির্ণয় করেন। তাহাদের 
পূর্বব নিবাস যশোহর জেলার অন্তর্গত ইছাপুর গ্রামে ছিল। ১১০৬ সালের 
কিছু পূর্বে ইছাপুরের সিদ্ধপুরুষ রাঘব ধিিদ্ধীস্তবাগীশকে জব করিবার 
জন্য মহারাজা প্রতাপাদিত্য, গোঁব রডাঙ্গার সন্নিকটে, বর্তমান প্রতাপপুর 
নামক "নে আপিয়। যখন শিবির স্থবপন করেন, তখন সম্ভবত ইছাপুরবাঁসী 
অনেকেই ভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন। সনাতন ও জনার্দনের বেড়গুম 
বাসের ইছাই কারণ হষটয়াছিল। জ্যেষ্ঠ সনাতন খুব বলবান এবং কনিষ্ঠ জনার্দন 
ধর্মভীরু পত্তিত ব্যক্তি ছিলেন। জনার্দন চট্টোপাধ্যায় নদীয্লার মহারাজ! 
কুষ্চন্দ্রের নিকটে গিয়া, মল্লিকপুর, বালিয়ানি, বেড়গুম, জানানগর ( বর্তমান 
জানাপোল। প্রতি কয়েক খানি গ্রাম গাট্টা লইয়া আসেন। প্রথমে মল্লিকপুর 
কিঘ! বালিয়ানি বাপ করিতে মনস্থ করেন। কিন্তু ঝোরা নদী পার হইয়া 
বেড়গুমে আনিয়া দেখিলেন উত্তর-বাহিনী ঝোরা নর্দী অগাধ বারি-রাশি বক্ষে 
লইয়! হেলিতে ছুণিতে, নাচিতে নাঁচিতে প্রবলবেগে যমুনার দিকে চলিয়াছে। 
গ্রামের এই অপুর্ব প্রাকৃতিক সৌনধ্যে আকৃষ্ট হইয়। অথবা কয়েক ঘর গরীব 
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সপ পপ হজ দি শা শী পি কী পপ ৮ সপিপপ 
০৮ শপ ৩ প্পাাশাশীশী শি ততশশীশ ০ চে সপ শশা 


অধিবাসীকেই প্রিয় বোধ করিয়। এই স্থানে বাসস্থান নির্দিই করিলেন। 
জঙ্গল কাটিবার সময় দেখেন তন্মধো এক বিশাল মনোহর সরোবর শোভা 
পাইতেছে। এই সরোবরের মুন্বর দৃশ্য দেখিয়। তাহাদিগের বসবাসের 
উদ্যম আরে বর্ধিত হুইল। এই সরোবর বর্তমানে দীঘী নামে প্রচলিত 
এখন ইহার অবস্থ। শোচনীয়, তথ।পি ফান্তন চৈত্র মাসে পল্ম-পু্প বঞ্গে ধারণ 
করত নিজের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বিস্তর করিতে এখনে! বিস্বৃত হয় নাই। 

বর্তমানে সকল রকমেই এই গ্রামের হীনাবস্থা দেখা যাঁইতেছে। 
পূর্বের স্তায় ভালো রাস্তা নাই। যাহা আছে ক্রমশ জঙ্গলাবৃত হইতেছে। 
গ্রামের মধ্যে একটি মাত্র বড় বাস্ত! হাবড়ার অনতিদূরে যশোহর রোডে মিলিত 
হুইয়! কলিকাতায় গিয়াছে । গোবরডাঙ্গার চাটুজ্যে বংশের প্রাতন্মরণীয় 
স্বর্গার শিবনারায়ণ চট্োপাধ্যায় মহাশর ১২৫৯ সালে যশোছর রোড হইতে 
গোঁবরভাল্গ। পথ্যন্ত ৬ মাইল রাস্তা নিগ্বাণ করাইয়া ও বেড়গর্মেক পুর্ব্বাংশে 
এই রাস্তার ধারে একটি পুক্ষরিণী দান করিয়া কুশদহুবাসীর নিকট তাহার 
নাম চিরম্মরণীয্স করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে উভয়েরই অবস্থা মন্দ হইয়াছে । 
রেল হওয়ায় যদিও এ পথে ভদ্রলোকের গমনাগমন বন্ধ হইয়াছে তথাপি 
মাল বোঝাই গাঁড়ী এবং অপর সাধারণের এখনে। এই পথেই যাতায়াত করিতে 
হয়। এখন এই রাস্ত| জেপা বোডের অধীন হুইক্সাছে; ইহার বর্তমান অবস্থার 
দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া উচিত। 

বেড়গুমের জমিদার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মৈঞ্জেয় মহাশয়ের কাছারী 
বাড়ির নিকট ঝোর! নদীর তীরে ১২৪* সালে জমিদার মহাশয় দিখের এক 


নীলকৃঠী হইয়াছিল, অদ্যাপি তাহার চিহ্ু বর্তমান দেখা যায়। 
জ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 





গ্রন্থ-পরিচয় 


আউ র-_ইংপাচুলাল ঘোষ প্রণীত । ৩৫৬২ নং পদ্মপুকুর রোড, ভবানি- 
ই 


পুর হইতে প্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত 


মূল্য আট আনা-_বাধাই দশ আন!। 
এখানি ছোট গল্পের বই, ইহাতে এগারোটি মনোক্ক চিত্তাকর্ষক গল্প 
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পপ ০৭, ৬৯ 


আছে। অল্প স্থানের ভিতর একটি ছবি অ*কিয়! তাহাতে একটা! উচ্চ ও 
পশিত্র ভাব ফুটাইয়া! তোলা যেমন চিত্রশিল্পীর নিপুণতার পরিচায়ক, ছোট 
গল্পের ভিতর একটি সম্পূর্ণ ছবিকে সর্বাস্্চ্ন্দর করিয়া অস্কিত করাও তেমনি 
গল্পলেখকের কৃতিত্বের নিদর্শন। পাঁচুবাবুর “আঙুর” এই শ্রেণীর বই। ইহার 
প্রত্যেক গল্পই খুব ছোট অথচ সেগুপি লিপিচাতুর্ষ্যে, ভাব মাধুর্যো ও ভাষার 
বিচিত্র লীলায় এমনি মনোহর হুইয়াছে যে পড়িলেই মনের ভিতর একটি 
সঙ্গীতের মতন সুমধুর অথচ নির্দোষ পবিন্ন ছবি অনেকক্ষণ জাগিয়া থাকে। 
“আঙ,রে'র সমস্ত গল্পগুলিই ছবির ন্যায় উজ্জল--কবিতে রসে সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ 
“আঙুরে*র এই পৃত ও মিষ্ট রসে যে সকলেই পরিতৃপ্ত হইবেন, তাহা আমর! 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। 
. ইক্করিয়-গ্র!ম-ই্রসারদাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 'ও ভারতব্াঁয় স্বাধীন 
আর্ধ্য মিশন দ্বার! প্রকাশিত, ত্বদ্শে প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য আট আন। 
শরীর কিভাবে রক্ষিত হইলে দীর্ঘ জীবন লাভ কর! যায়, ইন্ত্রিয়গণ কিরূপে 
নিয়মিত হইলে রিপুগণের মধ্যে সামঞ্জস্ত রক্ষা করা যায় এবং তাহাতেই যে 
শারীরিক মানসিক এবং সামাজিক শাস্তি সম্পাদিত হইতে পারে; এই সমস্ত 
বিষয় এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে । লেখক তাহার প্রতিপাগ্ছ বিষয়ের 
প্রমাণ-ম্বরূপ নিজ জীবনের অনেক পরীক্ষিত ঘটনার অবতারণ! করিয়াছেন। 
ইহাতে অনেকের উপকার হইতে পারে। 
বারাণসী-রহস্থ -শ্সারদাপ্রসা্দ ভট্টাচার্য প্রণীত। শ্রীশৈলেত্ত্র- 
নাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। নব্যতারত প্রেসে মুদ্রিত, মূল্যের উল্লেখ 
নাই। বোধহয় বিনামূল্যে বিতরিত। 
এখানিও লেখকের নিজ জীবনের কয়েকটি ঘটন! এবং চিনি সাধারণ 
মত ও বিশ্বাসের কথায্স পুর্ণ লেখকের মত ব। বিশ্বাস সম্বদ্ধে আমারা কিছুই 
বলিতে চাহিনা। তবে গ্রন্থ খানিতে বারাখসী সম্বন্ধে ছুই একটি জ্ঞাতব্য 
কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
শ্যামবাজার মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের ষট পঞ্চাশদ্বার্ষিকী 
বিজ্ঞাপনী ।- এখানি উক্ত স্কুলের ১৯১০ খৃঃ অব্ের কার্ধ্য বিবরণী ।-_ 


কপিকাত। মহানগরীতে গভগমেপ্ট বাংল পাঠশালা ব্যতিরেকে স্ষুন্দররূপে 








জর বর্ম, মংখ্যা ] স্থানীয় সংবাদ ১২৭ 
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বঙগ*্ভাষা শিক্ষার উপযোগী 1ব্দা!পয় না থাকার, শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তর মৈত্র ও 
শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র ধহ মহাশয় প্রতি কতিপয় স্থানীয় বিদ্যোৎসাহী 
মহোদয়ের যত্বে ৮টি মাত্র বালক লইয়া ১৮৫৫খুঃ অবের ১*ই জুলাইপ্শ্তামবান্জার 
বঙ্গ 'ববিদ্যালয়” নামে এই বিদ্যালয় স্থা(পত হয়। তৎপরে ১৮৯২ খুঃ অন্দে ইহা 
_ মধ্য ইংরাজী. বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রতি বৎসর 
পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া গড়ে ৪ জন হিসাবে বৃত্তি গ্রাণ্ত হইয়াছে। 
কুশদহ-খাটুরা নিবাসী প্রবীণ প্রধান পণ্ডত শ্রীযুক্ত জগঘ্ন্ধু মোদক 
মহাশয় ১৮৬৭.খুঃ অবের মে মাসে নিযুক্ত হইয়। একাল পর্য্য্ত, আন্তরিক বত্ব 
সহকারে এই বিদ্যালয়ের কার্য পরিচালনা করিতেছেন। এক কথায় বলিতে 
গেলে পণ্ডিত মহাশয় এই স্কুলের প্রাণ-স্বরূপ। এমন কি শ্ঠামবাজ।র অঞ্চলে 
এই স্কুল “জগঘন্ধু পওতের স্কুল” বলিয়াই খ্যাত । | 
গত বৎসর অনারেবল শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বস্থু এমএ, বি-এল, মহাশয় 
পারিতোধিক বিতরণ সভার সভাপতিরূপে একস্থানে বলিয়াছেন « * * র আজ 
আমি যেখানে উপস্থিত হইয়াছি ইহা আমার প্রথম শিক্ষাস্থল এবং প্রধান 
পণ্ডিত মহাশয় আমার গুরু । * *« * প্রবীণ শিক্ষক শ্রীযুক্ত জগঘন্ধু মোঁদক 
মহাশয় বশিদেবের স্তা।য় হুদীর্ঘকাঁল গুরুর কার্য করিয়! আমিতেছেন।” 
(সমালোচক ) 


স্থানীয় সংবাদ 


আবার সেই ভীষণ সময় উপস্থিত। দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া অরে দেশবাসী 
আচ্ছন্ন। ভাঁবিলে আতঙ্ক হয়,_-কি এক বিষাঁদ-কালিমা-ছায়। আসিয়! প্রাণে 
পতিত হয়| যেরূপ প্রবলবেগে এই লোকক্ষয়-কারিণী ম্যালেরিয়া-রাক্ষসী 
দেশ ধ্বংশ করিতেছে যদি অচিরাৎ ইহার বিশেষ কোনে! প্রতিকার সাধিত না 
হয়, তবে মনে হয়, আর পঁচিশ বৎসর পরে এ প্রদেশ শ্মশানে পরিণত হইবে। 
গত প'চিশ বৎসরে কি ছরবস্থ। হইয়াছে, তাহা কি আমর! বুঝিতে পারিতেছি, 
না? অবশ্য গভর্ণমেণ্ট হইতে একমত বছ আলোচনা আন্দোলন চলিয়াছে; 
তাহার ফলে ম্যালেরিয়া কারণ সম্বন্ধে আমর! অনেক তথ্য জানিতে পারিয়াছি, 


৯২৮ কুশদহ [ আখিন, ১৩১ 





শশী ৮ তি 


কিন্ত তাহ! আমরা বুঝি কয় জনে, বিশাস করি কয় জনে ভিত 
ক্ুসংস্কারে যে আমাদের হৃদয় আচ্ছন্ন, প্রতিকার চেষ্টাই বা কে করে? 

ম্যালেরিয়ার অনেকগু'ল কারণ থাকিলেও প্রধান প্রতিকার পানীয় জলের 
রিশুদ্ধি, বাসস্থানের স'যাৎ সেতে দূর করা, এবং অতিরিক্ত জঙ্গল না! রাখা। 
;এগুলি যে আমাদের একেবারেই সাধ্যাতীত তাহ! নহে। কিন্তু এ বিষয়ে 
আমাদের জ্ঞান, বিশ্বাস, দৃঢ়তার অত্যন্ত অভাব দেখা যায়। আহারাদি সম্বন্ধে 
রকূতকগুলি নিয়ম পালন করিলে ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত স্থানে থাকিয়াও অনেক 
প্বরিম!ণে স্বাস্থ্য ভাল রাখা যায়। 


বেড়গুম হইতে আমর! যে একটি বিবরণ পাইয়াছি তাহ! স্থানান্তরে 
প্রকাশিত হইল। এইরূপ কুশদছের প্রত্যেক গ্রামের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়] 
পাঠাইতে আমর] দেশভক্ত গ্রামবাসিগণের নিকট অনুরোধ জানাইতেছি। 


খঁটুরা নিবানী পরলোকগত যাদবচক্ত্র মোর্দকের পুত্র,--পণ্তিত জগঘ্বন্ধু . 
মোদকের ছুহ্তৃ-জামাতা শ্রীমান্‌ ফণিভূষণ মোদক এবার আই-এস-সি, 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছে । 


আমরা ক্রমশ “কুশদহ*র আকার বৃদ্ধি ও সাহিত্যা-ক্ষেত্রে সুপরিচিত বিশিষ্ট 
লেখক লেখিকাগণের উৎকুষ্ট প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিয়া ইহার উন্নতি-কল্পে, 
একাস্ত চে বিস্তর আয়োজন ও অর্থব্যয় করিতেছি ; দেশ-ভক্ত, এবং শিক্ষিত 
'মহিল! মাত্রেই "কুশদহ*র গ্রাহক গউন। 








গোবরডাঙ্গার ডাক্তার মুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য লিখিয়।ছেন,--বিদ্যোৎসাহী 
'ঝুবক শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্টাচার্যের যত্বে এখানে”গোবরডভাঙ্গ। বান্ধব লাইব্রেরী» 
র নামে একটি পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে । সকলেই %* ছুই আন] মাসিক ূ 
াগা দিয়। এখান হইতে পুস্তক লইয়! পড়িতে পারেন। আশা করি, যুবক 
“বম্্রদায়ের এই শুভানুষ্ঠানে দেশবালী সকলেই সহানুভূতি প্রদর্শন করিবেন। 
চ15]. মহ এত সহ ওসি পরল চা 
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(চিত্র পরিচয় ;--গোবরভাঙ্গ।-জমদার বাটার সম্মুগ ) 








. কুশদহ কার্যালয়, 
[২৮।১ স্থকিয়া চ্টীট্‌, কলিকাতা । 


..... বার্ষিক চদা অশ্রিম ১২ মাত্র। প্রতি সংখ্যা ৮* আনা। 








সকলেই সময় বিশেষে একটু উৎকৃষ্ট স্বগন্ধি দ্রব্যের 
অন্ভাব বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে অথব। 
অন্য কোন কারণে মন বিধষঞ্ধ ও শরীর শ্রান্ত হইয়। 


৮) 


ৰা পড়ে, তখন অল্প পরিমানে 
এইচ বন্ুর লাভেগার 


ব্যবহার করিবেন। ইহার রমণীয় সৌরভে ও শীত- 
| লতাজনক গুণে শরীর ন্গ্ধ ও মন প্রফুল্ল হইবে 
রঃ অন্যান্য অনেক ল্যাভেগার ওয়াটার আছে, কিন্তু এইচ 
বন্থুর ল্যাভেগার ওয়াটার বাবহার না করিলে বুঝিতে 
পারিবেন না যে ল্যাভেগারের সৌরভ কত মনোরম, 
 তৃণ্ডিকর ও স্থায়ী হইতে পারে। 


8. মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাকা ও ॥* আনা। 
ঃ এইচ বন্, পারফিউমার, 


দ্বেলখোঁস হাউপ, বৌবাজার, কলিকাতা । 


বিষণ্নতা দূর করিবার জন্য. |] 











কুশদহ 


“দেহ মন প্রাণ পিয়ে,পদানত ভৃত্য হয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু মেবিব তব চরণ।” 





কীর্তন --থয়র! 


(ভক্ত গাঁয়ক--কাঁলীনাঁথ ঘোষ রচিত ) 


এত কাছে কাছে, জয়ের মাঝে রয়েছ হে তুমি হরি ! 
(কিন্তু) মনে ভাবি আমি, কতদূরে তুমি, হয়েছ আমায় পাসরি ! 
(আমি পাপী বলে ) ৰ 
€ দেমন. ) ছাঁয়াবাঁজা করে, কত খেলা করে, আড়ালে লুকায়ে থেকে, 
(পাছে কেহ দেখতে পায়) 
(তেমনি ) আমাদের লয়ে, লীলা-মন্ত হ»য়ে, তূমি রেখেছ তোমারে ঢেকে: 
(পাছে ধরে ফেলি) 3 
( যেমন, ) কি ফুল ফুটেছে, কোন্‌ বন-মাঝে, না জেনেও অলি ধাঁয়। | 
( ফুল-গন্ধে মত্ত হণ্য়ে ) 





(ঘরে রইতে নারে ) 
(নিঙ্গ, ) নাভি-গদ্ধে মত্ত, মুগ ইতত্ততঃ, ছুটে গন্ধ-অন্বেষণেঃ 
(কোথা গন্ধ না জেনে ) বু 
(তেমলি,) তোগাঁয় বুকে ধরে+, আকুল তোণমা-তরে, ছুটে বেড়াই তব-বনে, । 
(কোথায় আছ বলে !). 


১৩৪ ক্শদহ কার্তিক, ১৩১৮ 


সস সস পাত জপ জজ সাত ০০ ০ পিসি আপ পীস্ীস্পী লা বি ০০৩ সত ৮ ৩০ ৩ 


শা শীট ০ শীট শট শিশীত্পিপী 


( যেমন, ) আলোক-সাগরে, 'অন্ধ নান করে, আলো! কেমন বুঝ্ত নারে ; 
(কত অনুমান করে”ও তঝু) 
(তেমনি, ভোমাতে বাচিয়], তোমাতে ডুবিয়া. হঝতে নারি হে তোমারে । 
(প্রভূ কেমন তুমি) 
(কাওয়ালি) 
দেখা যদি নাহি দিলে, দুই আখি কেন দিলে ? কেন দিলে এই প্রা-মন। 
(ভরি হে) 
ধর] যদি ন।'হ দিলে. কেন নন মাতাইলে, কেন 'গ্রাণে এই আকধণ ? 
(ভরি তোমার তরেতে) 
খুলে দা. াখির ভোর ঘু5'৪ ভে মোহ-ধোর, দূর কর যত বাবধান, 
(ভরি ভে) 
এই তুমি, এই আমি, এই ত হদয়-স্রাম।. দেখা দিয়ে জুড়াও পরাণ । 
(জনম সফল কর হে) 
(ব্রহ্ম সঙ্গীত ও সঙ্থীর্বন ) 


কর্মদেবা 

রাজপুত ইতিহাসে পকশ্দেশীশ নামটিতে যেন দৈবশক্তি নিহিত। 
গৌরবাত্মক অবদান ও কঠোর বীরধন্ন গ্রায়ই এই মামের অনুসরণ করে, 
এইরূপ পরিলক্ষিত হয়। রাজপুত বীরজাতি; বীরত্বই তাহাদের আরাধ্য । 
রাজপুত ₹মণিগণ নিজেরাই শ্তিস্বপ্ূপিনী, অপিচ বীর্ধয-আরাধনায় তাহারা 
নিজেদের জীবন পর্যান্ত গাত করিয়া থাকেন । এই স্থলেযে কম্মদেবীর কথ! 
উক্ত হইতেছে, তিনিও চিতোরের ভূঁতপুর্ব রাণা মংগ্রামসিংহের দয়িতা 
কর্মমদেবী অপেক্ষা কোনে। অংশে কম নহেন। যর্দিও ইনি সম্মখ-সংগ্রামে 
বীরত্ব প্রকাশ করেন নাই, তথাপি তাহার অমান্ুুষী মানসিক বল ও অপূর্ব 
তেজ অধিকতর গৌরবন্সনক। বস্তত উভয়েই রাজপুতের আদশস্থানীয় 
এবং আদরের বন্ত। 

 খু্ী পঞ্চদশ শতাবীর প্রাকালে মাণিক রায় মোহিল নগরের রাজ। 
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ছিলেন। কর্ধ্দেবী তীহারই কন্যাূপে জন্মগ্রহণ করেন । মারওয়ার দেশের 
তাৎকালিক বরবর্ণিনিগণের মদ্যে কম্মদেবা শ্রেচ সুন্দরী ছিলেন । চন্দ্-রশ্সির 
লাবণ্য, কুসুমের সৌকুমার্মা, গুপ্তত্রবের জদয়োন্সাদ কারী ক্ষমতা, বালস্থর্যোর 
তীক্ষ কটাক্ষ একাধারে তাহাতে দিলিত ছিল। বিধাঙ1 পৃথিবীতে সৌন্দর্য্যের 
একটা আদর্শ দেখাইবার জন্যই যেন বিরলে বসিয়া] একাস্তমনে তীহাকে 
স্জন করিয়াছিলেন 

তত্রত্য রাজপুত রাজগণ-মখ্যে কঠোর বীর মারা চওই সর্বগ্রধান 
ছিলেন। চণ্ডের চতুর্থ পুর 'অরণাকণল "অতি স্থপুরুষ ছিলেন। কিন্ত 
তাহার বীরত্ব-খ্যাতি অপে্স। নাধু নামক গপর একজন সামান্ত যুবকের 
বীর্ষ্য-মছিমা এই সনয়ে অধিকতর প্রখ্যাত হইয়াছিল । সাধু; পুগল নামক 
জনপদের ভট বীরদিগের সপ্দার রণঙ্গদেবের পুর । সাধুর বারত্ব, সাধুর 
উৎসাহ, সাধুর কাধ্যকরী ক্ষমতা এহই প্রবল ছিল যে, মরুস্থলীর ভদ্রেতর 
সকলেরই সে ভীতিস্থল হইয়া উঠিযছিল। 

চণ্ু-পুত্র হনঙ্গদেবের সহিত্ত কম্মদেবীর বিবাহ-প্রস্তাব স্থিণীকুত হইর়াছিল। 
মোহিল-কুল গোরব ও ক্ষমতায় রাঠোর আঅপেক্ষ। হীন হইলেও কর্মমদেবীর 
সৌনক্ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া! 5 এ প্রস্তাবে অনন্ত হুয়েন *।হ | মাণিক 
রায়ও এ বিবাহ শ্রাথার বিষয় মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু বিবাহে সহসা এক 
অন্তরায় উপশ্বিত হইল। বীর্জবয় কর্ম্দেবী স্বভাবতই বারত্বের অত্যন্ত 
পক্ষপাঁতিনী ছিলেন । তিনি এ বিবাহে অসম্মত হইয়া সাসুকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক হইলেন । রাদবধূ হ্টবা.: ..:লাঙন পরিতাগ করিয়| সাগান্ত গৃহস্থের 
গৃহিণী হইতে প্রলুব্ধা হইলেন । 

ম|ণিক বায় তনরার খতিপায় অবগত হইয়া ক্ষোতডে ও হুঃখে মুহামান 
হইলেন । অরণ্যকমণের সভিঠ বিবাহ না ইইলে উচ্চহর বংশ-গৌরব লাভের 
আশা তো! নিম্মল হইবেই, অবিকন্ধ অরণ্যকমণল ক্রুদ্ধ হয়! মোহিল বংশের 
উচ্ছেদ্রমাপন ন। ক'রলেই মঙ্গল! মাপিক রায় কন্ঠাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার 
নিমিত্র নান। উপায় অবলম্বন কঠিলেন, কিন্তু সকলই নিরর৫থক হইল। 
পরিশেষে তিনিও অপন্ঠ-বাৎসল্যর প্রবণতায় কর্দদেনীর সহিত একমত 
হইয়া সাধুর নিকট বিবাহ-প্রস্তাৰ উপস্থিত করিলেন এবং ভাবী বিপদের 
রুথাও যথাঁষথ বর্ণনা করিলেন। তেজোদীপ্ত সাধু বিপদের আহ্বানই ভালো 
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বাসিতেন,তাই তি'ন আগ্রহের সহিত বিবাহে সম্মন্ত হইয়া বলিলেন_-+আপনি 
কৌগিক-প্রাথানুসারে পুগলে নারিকেল প্রেরণ করুন, তাহা হইলেই আমি 
বিবাহে অগ্রসর হইব” নারিকেল প্রেরিত হল এবং অন্পাদন মধ্যেই 
পিতৃভবনে কর্মেবা সাধুর সহ্তি উদ্বাহ-নন্ধনে আঁদদ্ধ হইলেন। বিবাহান্তে 
কর্মদেবী স্বামী-সঙ্গে শ্বশুরালয়ে বাত্রা বরিলেন। পঞ্চাশৎ মোহিম সৈম্ত ও 
সাধু মমভিব্যাচারী সপ্তশত শুট্রবীর তাহা? অগ্রগমনল কারল। এদিকে 
অরণ্যকমণ বিশাঙ্ের কথা অবগঠ হইর| মাধু। শোখিতে অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য চারি সহস্র পরাক্রান্ত্র রাঠোর সেগ্ত সগে লইয়া! সাধুর পথাবতোধার্থ 
ধাবিত হইলেন। 

পথিমধ্যে সাধু সদলে বিশ্রাম করিতেছিলেন। অরণ্যকমণ সেই স্থলেই 
যুদ্ধ বোষণ। করিলেন । চারি সহত্রের সহিত পাদ্ধ সপ্তশনের যুদ্ধ হাস্যকর 
হইলেও বীরবর সাধু পশ্চাৎপ* হৃষ্টলেন না। তিনি যুদ্ধে অগ্রসর হইবার সময়ে 
বিদায় গ্রংণার্থ কম্মর্দেবীর ৮গহোন-সনিধানে গমন করিলেন । কম্খদে 
বলিলেন,_-“মআপনি শ্বচ্ছন্দমনে থুদ্ধে গমন করুন, আমি আপনার যুদ্ধ দর্শন 
করিব। আপনি তরবারি ধারণ ককুন, আমি আপনাকে উৎসাহিত করিব , আর 
যদি দৈববশে আপনার বরদেহ ধূল্যবলুষ্ঠিত হয় আমি আপনার অঙ্কশায়িনী 
হইব।” সাধু মহোবং্সাে ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । খুদ্ধে অযথা লে'কনাশ 
অরণ্যকমলের উদ্দোশ্ত ছিলনা, তাহার উদ্দেগ্ত সাধুর বিনাশ । সাধু ভীষণবেগে 
যুদ্ধ করিতে করিতে তাহার নম্ম্খীন হইলে তিনি সানন্দে স্বীয় অশ্ব 
তদভিমুখে ধাবিত করিলেন। মুহূর্তমাত্র সৈনিক শিষ্টাচারে ব্যয়িত হইল, 
পরক্ষণেই 'মাবার ভীষণ সংগ্রাম। দেখিতে দেখিতে সাধুর ভীম অসি 
অরণ্যকমলের মস্তক-উদ্বেশে প্রহৃত হইল। অরণ্যকমল তাহার আংশিক 
প্রতরোধে সমর্থ হঈয়। সাধুর সন্তকে বিপুল বলে শ্ীয় অনির প্রহার করি. 
লেন। উভয় বীরই ভূপতিত হইলেন । আবথ্যকমণ অন্পই আঘাত পাইয়া- 
ছিলেন স্থতরাৎ কিছুকাল পরে তাহার মুচ্ছণ ভন্গ হইল »--সাধু আর উঠিলেন 
না। তাহার জীবন-দীপ চিরদিনের মতা নির্বাপিত হইল। 

নব-বিবাহিতা সতী কন্মদেবীর সমুদয় আশ] ভরস' বিঙয় প্রাণ্ড হইল। 
সুখের তরুণ ভান উদ্দিত হইতে না হইতেই অন্তমিত হইল ! বীণার মধুময় 
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'শর-লহরী গালাপের প্রথমে[চ্ছযাসেই নীরব হইল 1 এ দ্বঃখ অসহা॥ বীরনারী 
ত।হার দুঃখ বিমোচনের এক উপার উদ্ভাবন করিলেন তিনি চিতা সজ্জিত 
করিতে আদেশ দিলেন । 

চিত! সঞ্জিত হঈলে তিনি দখাাপাহত পুন্দকহ্য সমাপন করিয়া একখানি 
তববাপিথারা নজর দসণ হজ ছিন্ন করছেন, ত২পদর থে ছিন্ন হস্ত একজন 
ভট্টরনীরের করে 'নপর্ণ কারএা টার রে বসিলেন১-০ ইহা অমার শশুরকে 
প্রদান কিয়া বাদেন»জআগ ঘৰ পুশবধু এইনগ ছিলেন |” পরে সেই 
তরবারিথানি অপদ নোনকের করছে অর্পণ তায় তাহাকে বাম হস্ত ছেদন 
করিতে আদেশ কর্পিলন। দৈনিক মেহ অপাশিৰ তেজোনয়া মুত নিরীক্ষণ 
করিস] আর বিরক্তি করিতে মাহস কিণ শা-বাম 9 ছিন্ন হইল। 
তখন তিনি নিপ্খিগ্রস্বরে বদিলেন ৮2৬1 ডিএ কর্পিিগকে প্রদান করিয়া 
বলিবেন,--কর্মদ্বী তাচার ক্ষুদ্র গীবশের ক্তন্য পালন করিয়াছে ।” সতী 
চিতায় 'অ:রোহণ কএলেনঃ আশকাল এধো হৃদয়োন্মাদকারী হাহাকার ধবনির 
মধো তেজোগধদিখিত গেনপবিসতাপুরিত অনিন্দ্য যৌবন-স্থষণা 
চিতা-ভস্মে লুক্ায়ত হইল ! 

হায়! সেখনের কা অপুর্ন সৌন্দপ্য! সে নয়নের কী দৃঢ় কটাক্ষ! 
মে হৃদয়ের কা মধুর সৌরুভ ও কী প্রবণ তেঙ্গ! 

রাজপুতন!র সে দিন গির।ছে। তাহারা এখন নিশ্চই ও নিস্তেজ। তবে 
অন্তীতের সাঙ্গীন্বন্নপ এই এখ জগস্ত দৃষ্ট:ভত চিরদিন ইতিহাসের পৃষ্টায 
সবর্ণ(ক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে ! 

শ্রীপীরেন্্ নাথ মুখোপাধ্যায় । 


এ শপ আর, সস ০০ 


সন্ম খেই লতাগৃহের কাচের দবজা খুলিয়া গেল, তাহার মধ্য হইতে দই 
ব্যক্তি এক সঙ্গে বাহির হুইরা 'আসিল। একজন শুধু আমার দিকে চাহিয়া 
বিনমমস্তকে নমস্কার করিয়া প্রতি ননক্কার পাইতে ন। পাইতেই উদ্ভানের 
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রাপ্তাঁ ধরিয়া বাড়ির দিকে চলিয়া গেলেন। অপর লোকটি একটুখানি 
হাসিয়া মাথাটা একটু নীচু করিলেন, কিন্তু চলিয়া গেলেন না; বরং কাছে 
আপিয়া সহান্তমুখে হাত বাঁড়াইয়৷ দিয়! সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কোথা 
.র্িয়েছিলে?" মুহূর্তে আমার বক্ষের মধ্যে চলস্ত রক্ত-শ্রোত থম্কিয়া থম্কিয়। 
“বন্িতে লাগিল। তাঁহার একট। উচ্ছাস মুখের উপর যে স্পষ্ট হয়া উাঠগাঁছিল, 
তাহাতে কিছু সন্দেহ নাই। মনের সে বিশ্বাসঘাতকতায় ঈষৎ বিরক্ু হইয়া 
অথবা স্বাভাবিক লজ্জায়--তাহ! ঠিক বলিতে পারি না, আমার নেজ্র-পল্পব 
সহসা! আনত হইয়া আসিল, ঈষৎ সঙ্কুচিতভাবে তাহার প্রসারিত করে আমার 
হাতথান। ছাড়িয়! দিয়! মুদু'ঘরে কহিলাম,--“নর্দীর ধারে ।” আমার হাতখান। 
সন্গেহে স্পর্শ করিয়া--এক মুহুর্থ নিজের হাতের মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া তিনি ধীরে 
ধীরে তাহ। পরিত্যাগ করিলেন ! আমার চকিত নেত্র তাহার প্রেমোদ্দীপ মুখ- 
মগুলে এক মুহূর্তের জন্য একট! পুলকোণচ্ছঁস আনিয়া দিল! কমনীয়তার সঙ্গে 
সুদুঢ হাদয়-বৃন্তির একটি ছবি কে যেন এই নর্শরিত লতা-কুঞ্জের পা. 
ণ্রাহ্ের আলোকে অকিক্ত। দিয়! গিয়াছিল ! আমার জীবনের যে অংশটা 
পরিবর্তন করিয়া! ফেলিবার জন্য এত খানি আগ্রহ, এত খানি অস্থিরতা 
জগিয় টঠিছাছিল) মৃহ্র্তে তাহা এ মুখের, এ হৃদন়-ভারাবনত স্গভীর দৃষ্টির 
তলে আকুল হ ইরা পরিত্যাশভীত শিশুর মতন ছুই হাতে আমাকে অকড়াইয়া 
ধরিল ! 
তিনি বলিলেন,ণনদীতীর (171 খুব ভালো লাগে, না ভায়োলা ?” 
এই 'ভায়োল।+ সন্বোধনীণা 4:74 হৃদয়-বীণার একটা তারের উপর মৃছ মু 
আঘাত করতে লাগিল। সে আহত তত্ত্রীর মধুময় রাগিনী আমার কানের 
কাছে বাঁজিয়! বাঁজিয়া উঠিতে লাগিল) আম স্পঈই তাহা! শুনিতে পাইলাম! 
ইতিপুর্বে“মিস্‌ ম্যানিংএর পরিবর্তিত সংস্করণ ঈ।ড়াই -।ছিল “ভায়োলীন+) আজ 
বন্ধন যখন শিথিল হইয়া খুলিয়। আসিয়াছে, এমন সময় আবার সজোর চেষ্টা 
কেন? আমি মৌনসন্মত জ্ঞাপন করিয়া! নত নেব্রযুগল তুলিয়া বলিলাম,__ 
"আমার একটি অন্থরোধ আছে-_” কথাট। শেষ করিবার পূর্ধেই তিনি বাধা 
দিলেন--”যেখানে আদেশ করলে চলে সেখানে অনুরোধের প্রয়োজন ?” 
আমি এ কথাটায় কান ন৷ দিয়া নিজের বক্তব্য শেষ করিলাম,_-“অন্ুগ্রহ 
 একরে যদি শোনেন তবে বলতে সাহস পাই।” আমার ভবিষ্যৎ প্রভু সচকিত্তে এক 
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বার আমার মুখের দিকে চাহিয়! দেগিয়! অদূরস্থ কাষ্ঠাসনখাঁন! নির্দেশ করিয়া 
কহিলেন,_-ণঅন্ুগ্রহ কার য্দি কিছু আদেশ কর এখানে বসেই সেটা শোনা 
যাকৃনা, তোমার ভূমিকা দেখে মনে হচ্চে ই এক কথায় বক্তব্যটা শেষ হবে ন1!” 
আমিও তাহাই খুঁজিতেছিলাম-ঠিক মুখো-সুখি দীড়াউয়া বল! কেমন ফেব, 
বাধো-বাধে ঠেকিতেছিল। বেঞ্চের উপর আসিয়া বমিলে তিনি অত্যন্ত 
ন্নেহপূর্ণ-শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তি বনতব পো 1” বলিনাম,-আগে বলুন 
আমার অনুরোধ অগ্রাহ্থ করবেননা ?+ ঝি. একটু হাসিয়া বলিলেন,--"আচ্ছা 
আমি ত্বীকার করণুমঃনিশ্চগ্ই তুমি কিছু আমায় 'রক" পাখীর টিম বা ভেমনি 
কিছু খুঁজে আন্তে বঙ্গছে না ৮ 

উপমার ধরণটায় আমার মুখে বোধ ভয় একটু বিষাদের হাঁমি ফুটিক়। 
উঠিয়াছিল; বলিলাম,_«“না সে রকম খেয়াল আমার হয়নি, আমার 
একট বন্ধু আছে তার নান লোটি-_” বলিয়া একটু থামিয়া আমার শে:তার 
প।নে চাহিয়! দেখিলাম । দেখিলাম তিনি একটু ঝুঁকিয়া হাঁতে-হাতে বদ্ধ 
করিয়া মনোযোগ দিবার ভাবে বলিয়াছেন । সেই দক্ষিণে এলোমেলে! হাওয়া 
ত।হারো প্রশস্ত ললাটের উপরে সংযত স্ুবিস্বস্ত কেশ-গুচ্ছের মধ্যে তাহার সরু 
সরু অঙ্গুলিগুলি প্রবেশ করাইয়া দিয়! সযত্বে একটু একটু নাড়িতেছিল ! 
পশ্চাতের 'অরোকেরিয়া'র ছায়া-বিচাত সর্যযকিরণ তাহার মুখের উপর তীছারি 
মতে! কৌতুহলে চাহিয়া দেখিতেছিণ ! অমি বলিলাম,--"না, তার নাম লোটি 


নয়, তার নাম সার্শট, সবাই তাকে “লোটি বলে" ডাকে, সে ছোট বেলা 
থেকে আমার বন্ধু,আমি তাকে প্র।ণের চেনে ভালোবাসি ।” 


এই কথার পরেই যে তীহার অধর-প্রান্ত একটা সকৌতুক অবিশ্বাসের হাস্য 
ঈষৎ বিকশিত হইয়া] উঠিয়াছিল, তাহ! অমার অগোঁচর রহিল না; মনের 
উচ্ছাসট! যেন একটা অনাবশ্তক আঘাত প্রাপ্ডে চারিদিক দিয়া! আরো! উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিল! স্বর একটুখানি উচ্চ করিয়া__দ্বিধা একটুখানি কাটাইয়। বলিতে 
লাগিলাম,_-“আমি তাঁকে প্রথণের চেয়ে ভালোবাসি, সেও আমাকে তেমনি 
ভালোবাসে ।” এই কথাটায় প্রমাণ করিতে চাহিলাম, তোমার হাসিটা তুমি 
ফিরাইয়া লও । শ্ীলোকের মধ্যে হদয়-বিনিময় জিনিষটাকে যে এমন উপহাসের 
সহিত সকরুণ কটাক্ষে চাহিয়! দেখিতেছ, সেট! তত ক্ষুদ্র জিনিষ নয়! কিন্ত 
তিন্ঠি কি বুঝিলেন জানি ন1; তাহার মুখেবেশ একটু রহন্তপুর্ণ করুণার হানি 


রঙ্গ 
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ঈষৎ আগ্রহের সহিত ফুটিয়! রহিল 'আমার বড় রাগ হইল, এ কী অন্তাঁ় 
অবিশ্বাস ! ইনি বোধ হয় ভাঁবিতেছেন, আমি আজ বসস্তের উন্মাদ 
সঙ্গীতোচ্ছাসে মুগ্ধ পুষ্পের মপিরাময় পুলকে উচ্ছ'গিত হইয়া এই নির্জন 
উত্ত/নের প্রান্তে বশিয়। একপাতা 'নভেল+ শুনাইবার অদমা লোভে তাহাকে 
মাথ।র দিব্য দিয়া সাধিয়া আনিয়াছি। কেমন করিয়া আমাদের স্প্ব-গ্রেম- 
নিরূর্রের ধারা তাহার সম্মুখে খুলিয়া দিব, তাঁহা হঠাৎ ভাখিয়া পাইলাম না। কিন্ত 
এ লুপ্ত গৌরব উদ্ধারের জন্ত মন পীড়িত হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রথম হইতে 
, অবিখ্ামের হাসি! তবে শেষ হইবে কিসে? এমন সময় তিনি বলিয়া উঠিলেন,-- 
“অত কষ্ট করে তীর পরিচয় দিতে হুবে না, আমি তাঁকে খুব চিনি, 'মিস লোটি? 
কনভেণ্টের একটি ছাত্রী, তোমার সখী এবং একটি অনাথা, “নান*দের দয়ায় 
. পড়াশোনা অনেকটা হয়েছে”” আমি এইখানে বাধা দিলাম, “হ্যা'লোটি পড়াশুনা 
তালোই করেছে, সে ভারি স্ন্দরী। শুধু 'অনাথ। এইটুকু তার খুঁত” মিঃ ব্রাউন 
ঈষৎ হাসিলেন,_“কী আমায় "্মাদেশ কর্চো ? কুমারীটির জন্য একটি কুমারের 
যোগাড় করা? সে এমন কি '্আশ্চর্য্য, তোমার সখী ছু” একট! দিন ভামাদের 
সোসাইটিতে ঘুরুলেই অনেকের আবেদন পত্র পাবেন। আচ্ছা আমি আমার 
একটি ডাক্তার দদ্ধুর সন্দে এ সম্বন্ধ একটু কথা কইব; তিনি বিপত্সীক--» 
আমার বেশ মনে হইল তিনি এসব কথাগুলো যতক্ষণ বলিতে লাগিলেন, 
সমন্তক্ষণই ত'হার মুখে একটা দেদন'র ভাব স্পষ্ট জাগিয়া রহিল, গলাটাও 
কেমন যেন কীপিগ্া যাইতে লাগিল! ঠিক ৬] হইয়াছিল, তাহা আমি বলিতে 
পারি না, তো ইহা! আমারি কল্পনা । তিনি চুপ করিলেন বেঞ্চের পিঠের 
উপর একটু হেলিয়া বসিয়া একটুখানি নিশ্বাস ফেলিয়া আমার দিকে চাহিলেন! 
আমি সঙ্কে(চের সহিত বলিয। ফেনিলান,_-প্আমাঁর অনুরে|ধ-_আপনি নিজেই 
লোটিকে বিয়ে করেন।» 
আমার কথা শেষ হইবার পূর্বেই তিনি চমকয়া সোজা 
হইয়। বসিলেন, অস্ফুটবিশ্ময়ে আর্তঁকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,__"আমি? সে কী 
করে হবে? সেকি কখনে। হয়?” আমি তাহার তরল বিদ্রপের উচ্চ হাসি 
মুহুর্তে মুহূর্রে কল্পনা! করিতে ছিলাম, তাচার পরিবর্তে এতখানি মনোদ্েগ 
দেখিয়া একটু আশ্চর্ধ্যান্ুভব করিলাম, একটু সখ কি হুঃখ, আশা কি নিরাশা, 
“ ফে জানে কি একট| একবারটি মাত্র বুকের কাছটাতে ধক্‌ করিয়া উঠিয়াছিল। 
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কিন্ত তগনিঃজোর করিয়া হাসিয়া উঠিয়। বলিল!ম,_:পকেন হবে না ? আপনি 
স্বাধীন, ইচ্ছা! করলেই হয়; মাগীমাকে আমি নোল্বো “আমার অনিচ্ছাতে এ 
বিয়ে ভেঙে গেল।” উইলের সর্তে৪ এতে আপনার কিছু ক্ষতি হবে না ।* 
তিনি যেন অতান্ত বিচলিত হইয়! উঠিয়া ঈাড়াইলেন ! হাতে-হাতে ঘর্ষণ করিয়া 
ঠৌঁটে-ঠৌটে চাপিয়া নিজেকে যেন কি একটা ঘোর প্রলোভনের হাত হইতে-_ 
কঠোর পরীক্ষ। হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়৷ রুদ্ধপ্রায়ন্বরে কহিলেন,+- 
“কেন ভ্যালী। আমায় কেন প্রত্যাখ্যান করচো ? আমি তোমার কাছে কী 
অপরাধ করেছি ?” আমি বলিলাম,._-“কিছুই না””। তারপর আর কি বলিব 
তাহ! ভূলিয়া গেলাম। 

সমস্ত দিন ধরিয়! এন্ক্ষণ নদীর কুলে বসিয়া বসিয়া বক্তব্টিকে এমন 
প্রাঞ্জলভাবে এমন শোভনীর-রূণে সাজাইয়া৷ লইয়াছিলাম! কিন্ত যে রকম 
আশা করিয়াছিলাম ঠিক ,তমন হইল না; তাই আমার কল্পন1, আমার কাব্য 
মান হইয়। গেল। ইনার চেয়ে তিনি যদি আমার এই মহত্ব, এই অপরিসীম 
আত্মত্যাগকে ছেলেখেল। বগিয়। হানিয়া উড়াইয়। দিতে চাহিতেন, তাহাহইলেও 
বোধ হয় আমার সাধের কল্পন! এমন করিয়া গুকাইয়া উঠিতে চাহিত ন1! 
হৃদয়ের বল মুহূ:র্ভই কুরাইয়! গিয়া বুক ফাটিয়। হাহাকার বাহির হইয়া আমিত 
না! কিন্ত এখন আর উপায় নাই! আমার সন্দেহ সভা, আমার আশ। 
স্বপ্রমাত্র ! হায় স্বার্থ-পরিপূর্ণ মানবী! 

(সমাপ্ত ) হী গনুরূপ। দেবী। 


ফুল 
(মূল পারসী হইতে ) 
প্রভাতে কাননে যবে ফোটে ফুল হৃষম| বিকাশি? 
সোহাগ সন্মান কত দেয় তারে ধরণী-নিবাসী। 
বৃপতি-উরনে কভু বিলসিত-_সাি” ফুল হারে,_- 
বিবাহ-বাসরে কভু হেরিয়।ছি নব বর-করে ; 
পড়েনি কভু গে! কিন্ত অবি-পথে হেন ভাব আব, 
হতাশের শবোপরি নিরখিন্্ তার যে আকার। 
শ্রনুকুমারী দ্েবী। 
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দক্ষিণ রায় 

গ্রবাদ আছে, গৌড়েশ্বর সৈয়দ হুসেনলাহা বেনাপোলের রাজ! রামচন্ত্র খা- 
কর্তৃক গ্রতিপালিত হইয়াছিশেন ৷ সৈয়দ হুসেনসাহার পিতা বালক-পুক্রকে 
সঙ্গে লইয়৷ বাণিজ্যার্থ বাংলায় আসিয়াছিলেন। তীহার জাহাজ জলমগ্ন 
হয়। যেস্থানে হুসেনসাহার জাহাজ ডুবিয়ছিগ, সেস্থান এখনও বুদ্ধেরা 
দেখাইয়! থাকেন। বালক হুসেনসাহা কোন গতিকে প্রাণ রক্ষা করিয়া 
রামচন্দ্র খ|র আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । রামচন্দ্র তাহাকে প্রথমে গোচারণে 
নিযুক্ত করেন। এক দিন বাপক হুসেন গোরু ছাড়িয় দিয়া বৃক্ষ-তলে নিদ্রাগত 
হুইলে এক বৃহ গোন্ষুর! সর্প তাহাকে আতপ-তাপ হইতে রক্ষা করার মানসে 
ফণা বিস্তার করিয়া মন্তকে ধরিয়াছে, এমন সময়ে দৈবাৎ রামচন্দ্র সেই দিকে 
যাইতেছিলেন। এই ব্যাপান্ৰ দেিয়! তিনি চমতকৃত হইলেন; এবং হুসেন 
যে ভবিষ্যতে রাজ-মুকুট ধারণ করিবে তাহা বুঝিতে রামচন্দ্রের বাকী রহিল ন]1। 
তদবধি রামচন্দ্র গোচারণ হইতে হুমেনকে অব্যাহতি দিয়া তাঁহাকে উত্তমরূপ 
লেখা পড় শিখাইতে লাগিলেন । হুসেন তল্প দিনের মধ্যে যথে্ই শিখিলেন। 
তৎপরে রামচন্দ্র তাহাকে এক পত্র দিয় নিজ উকিলের সহিত গোঁড়ে পাঠাইয়। 
কোন রাজ-কর্মচারীর নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। সম্ভবতঃ স্বুদ্ধি রায় 
এ রান্গকর্্মচারী। তাহার নিকট সামান্ত চাকুরীতে নিযুক্ত হইয়া নিজ 
অসাধারণ এতিভা-বলে হুসেনসাহ কয়েক বতনরের মধ্যে গৌঁড়ের বাদসাহ 
হইয়াছিলেন। কিন্ত বেনাপোলে অবস্থিতি-কালে স্বার্থপর রামচন্দ্র তীঁহাকে 
গ্রতিজ্ঞাবন্ধ করিয়। লইয়াছিলেন যে, হুসেন রাজা হইয়৷ কখন ব্রাঙ্গণের 
উপর অত্যাচার করিবেন ন! এবং রামচন্দ্রকে নিজ ভূ-সম্পত্তি নিফর ভোগ 
করিতে দ্দিবেন। কার্ধযতঃ হুসেননাহ রাজা হুইয় শেষ প্রতিজ্ঞটি রক্ষা 
করিয়াছিলেন। প্রথমটি কতদুর রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহ! 
ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। 

বেনাপোলে অবস্থিতি-পময়ে হুদেনসাহ মুকুট রায়ের মুসলমান বিদ্বেষের 
সংবাদ রাখিতেন। দক্ষিণ রায়ের অপামান্ত রণকুশলতার পরিচয়ও জানি- 
তেন। এক্ষণে গোরাগাজি কর্তৃক বার বার অন্ুরুদ্ধ হইয়! ভূরি পরিমাণে 
এযুদ্ধের আয়োপন করিতে লাগিলেন। জনৈক সুদক্ষ সেনাপতির জগীনে 
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একদল সেন] নেৌকাযোগে পাঠাইলেন। উত্তর দিকে মুকুট রায়ের রাজ্য 
আক্রমণ করিনার জন্ত সেনাদল আদিষ্ট হঈল। গোরাগাজি দক্ষিণ দিক হইতে 
ব্রাহ্মণ নগর আক্রমণ করিতে আদিষ্ট হইলেন। দক্ষিণ দেশস্থ হিজলী প্রভৃতি 
স্থানের পাঠান ভূম্বামিগণ গোরাগ|জির সাহাধষ্যার্থ প্রেরিত তই্লেন। এইরূপে 
যুগপৎ ব্রাঙ্ষণ নগর আক্রমণের ব্যবস্থা করিয়া গৌড়েশ্বর জয়াশায় উৎফুল্ল হই 
লেন। কিন্ত তিনি মুকুট রায়ের রাজ্যের ধ্বংস-সাঁধন করিবার ইচ্ছা করিয়া 
ছলেন কিনা নিণ্য় করিয়া! বলা অসম্ভব । এই যুদ্ধের আয়োজন করিয়া 
সম্ভবতঃ হসেনসাহ পরলোক গমন করেন। 

দক্ষিণ রায় এই আক্রমণ ব্যর্থ করিনার যণাসাপা উপায় অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন । নদী-তীরস্থ গ্রামগুলি বসতি-শুন্ত করিয়| খাদ্য-সামগ্রী মৃত্তিকা-গ্রাণিত 
করিয়াছিলেন? স্থানে স্থানে গুপ্ত সৈম্তদল স্থাপন করিয়৷ *ক্রর অ'গমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ক্রমে পাঠান সেনাপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি অতিশয় সতর্কতার গহিত্ত অগ্রমর হইতে লাগিলেন! তিনি নবগঙ্গ। 
বাহিয়। শাসিয়/ছিলেন। 'মাবশ্তকমত খাদা সামগ্রী নৌকায় ছিল। তিনি 
কয়েক দিনের আহ্ারীয় সঙ্গে লইয় শক্রর রাজ্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 
কিন্ত আধুনিক কালীগঞ্জের নিকটস্ক ন্দী পার-কালে অতকিতভাবে আক্রান্ত 
হইয়া! পরাজিত ও পশ্চাৎ্পদ হইতে বাধ্য হইলেন। দারক্ষণ রায় তাহাকে 
হটাইয়! তাঁহার অন্সরণ জন্য অল্পমাত্র গৈম্য রাখিয়া! গোরাগাজির আক্রমণ ব্যর্থ 
করিবার জন্ত সতর দক্ষিণ দিকে অথসর হইলেন । 

পাঠান-সেনাপন্তি পশ্চাৎ গমন করিয়া "আধুনিক নলডাঙ্গার নিকটবর্তা 
স্থানে পৌছিলেন । তীহার পৈনাগণ আছার্যযাভানে নিতান্ত ক্রিষ্ট ও বিপন্ন 
হইয়াছিল। সেনাপতি জয়শায় হুলাগ্রলি দিয়া সৈনাগণের প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি বেঙ্গা নদী-তীরে শিবির-স্তাপন করিলেন । 

এই সময়ে নিত্য।নন্দ প্রভূর এক 'অতি প্রিয় শিষা বেঙ্গা নদী-তীরে 
ক্ষেত্রশুনি গ্রামে অবস্থিতি কিতেন। তাহ।র নাম শ্রীগালিম ৷ নলডাঙ্গ। রাজ- 

ংশের স্থাপয়িতা বিষু্দ।স হাজর! সেখ গালিমের শিষ্য ছিলেন । পরম ভাগবত 

শ্লীগ।ণিম রাধাকৃ্ণ-বিগ্রহ গ্রাতিষ্ঠা করিয়া পরম আনন্দে বান করিতে ছিলেন । 
জীবে দয়া সাধুর ধর্ম্ম। বিপন্ন পাঠান সেনার ছুরবস্থা দেখিয়া তীচার দয়] 
হইর্ল। [তনি তীগার ঠাকুরের কৃপায় বিপল্নকে অন্নদান করিতে সমর্থ 
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হইলেন। কিন্ত বিষুদান স্ুযে।গ বুঝলেন। তিনি সেনাপতির নিকট উপ* 
স্থিত হইয়া প্রচুষ্ন -আঠারীয় সংগ্রহ করিয়! দেওয়ার ভ'র লঈলেন এবং পাঠান 
: £সন্য সঙ্গে লইয়া তৃগর্ভে প্রোথিত শস্য সকল দেখ ইতে লাগিজেন। প্রচুর 
শষ্য. সংগৃহীত হওয়!য় সেনাপতি আশান্বিত হইলেন। ঠিনি বিষুদাসকে 
গ্রচুর পুরস্কারের লোভ দেখাইয়। দক্ষিণ রায়ের গতিবিধির সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে বলিলেন। বিষুদাদ স্বীরুৃত হইলেন। পরম ভাগবত শ্রীগালিম 
ইহাতে বিষুদাসের উপর বিরক্ত হঈয়া ক্ষেব্রুগুনি পরিস্তযাগ করিলেন। অ'র 
কেহ তীহাকে সেখানে দেখে নাই । শিষ্যের বিষয়-লোভে বিরক্ত হইয়া 
সম্ভবতঃ তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন! বিষুণ্দাগ এই কাধ্য করিয়! পাচ 
খানি গ্রাম লাভ করেন। তাহাষ্ঈট নলডাঙ্গা রাজ্যের প্রথম সম্পনু। 








যাহ! হউক, বিঞুদাসের সহায়তায়, পাঠান সেনাপতি কিছুদিনের মধ্যে 
আবশ্বকীয় মকল সংবাদ সংগ্রহ করিল্নে। দক্ষিণ রায় যুগ্ধার্থ দৈন্যসহ 
দক্ষিণাঞ্চলে গিয়াছেন শুনিয়। আবলম্বে অরক্ষিত ব্রাঙ্গণ নগর অবরোধ 
করিলেন। দক্ষিণ রায় সে সময় গোরাগাজির সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য 
দক্ষিণ দিকে গিয়াছিলগেন। নগর গেনাপতি-শুন্য হইলেও রাঁজা মুকুট রায় 
স্বয়ং বুদ্ধার্থ সসজ্জ হইলেন। তীহার উপযৃক্ত পুল্রগণ তাহার সহায় ছিলেন। 
অনেক দিন ধারয়। বুদ্ধ হইল ৷ পরে মুসলমান সৈন্য কৌশলক্রলে পানীয় জল 
বিষাক্ত করিয়া পিয়।ছিল। মুসলমান লেখকেরা বণেন ষে. ব্রাহ্মণ নগরে অমৃত 
কুণ্ড ছিল? তাহার জল ছিটাইয়। দিলে মৃত ব্যক্তি জীবন পাত । সুর্য্যদেবের 
বরে এইরূপ ঘটিত। যাহা! হউক, সেই কুণ্ডে নিষিদ্ধ মাংস নিক্ষিপ্ত করায় 
কুণ্ডের গুণ নষ্ট হইয়া গেল। আর দৈব-সাহাধ্য মিলিল না। কাজেই 
“মুকুট রায় পরাস্ত হইলেন। পরাজয়ের পর জীবন রক্ষা অকর্তভব্য বিবে১না 
ক্ষরিয়া মুকুট রায় কূপ-মধো পড়িয়া আত্মহত্যা করেন । তাহার সহ্ধর্মিনীও 
তাহার অন্ভুগনন করিয়াছিলেন। তাহার উপণুক্ক পুজগলের মধো দুই জন 
সপরিবারে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পুত্র কামদেব ধৃত 
হইয়াছিলেন। তখন তাহার কেবল উপনয়ন হইয়াছে মাত্র। কনিষ্ঠ কন্যা 
সুভদ্র/কে লইয়া জনৈক বশ্বস্ত আত্মীয় বুড়নের গণরাজার আশ্রয় লয়।ছিল। 


, যখন ব্রাহ্মণ নগর বিধ্বস্ত হইল, তখন ছু রায় প্রধান শক্র গোরাগান্ির 
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সহিত যুদ্ধ করিতে গিযাছিলেন। যুদ্ধে পরয়ী হইয়া 'প্রত্যাগমন্-ক।লে তিনি 
সংবাদ পাইলেন তাহার আগম'নর অন্তিপৃর্কোই নগর শত্র-হস্তাগত হইয়াছে । 
রোষে, ক্ষোভে, অভিমানে মৃতপ্রায় হইয়া তিনি সহচর ও সঞ্গিগণকে বিদায় 
দিলেন এবং অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে বুড়নের গণরাজার নিকটে আশ্রয় 
লইতে তাহাদিগকে উপদেশ দ্িলেন। তিনি নিজের নিতান্ত বিশ্বস্ত কয়েক 
শত সৈন্য লইয়া বিজয়ী মুস্লানদিগকে আক্রমণ করি তাগাদের অধিকাংশ 
লোককে হতাহত করিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলেন । মুসলমানেরা বলিয়া 
থাকেন, দক্ষিণ রায়কে তাহার! বন্দী করিয়া লই। গিয়াছলেন ও তাহার 
গ্ররতি গিত্রবৎ বাবার করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রাবাদ 'মনুগ।রে দক্ষিণ রায় 
নিজ ইষ্টদেবতা সুর্যের মন্দিরের সম্মুখে, সম্মুগ-যুদ্ধে প্রাণ-বিসর্জন দিয়া 
পিব্যধামে গমন করিয়াছিলেন! তীহার দৈহিক বল, সাহস, দমর-কুশলতাঃ 
সর্ধে!পরি তাভার গ্রভৃভক্তি তীহাকে প্রাতঃম্মরণীয় করিয়াছে । এখনও 
সুন্দর-বনাঞ্চলে তাহার নাম ভক্তির সহিত উচ্চারিত হইয়। থাকে! তাহার 
দেবতৃলা চরিত্র ও ইষ্ট-নিষ্ঠার জনা ন্ডিনি তথায় দেবতা-তুল্য পুজিত হইয়া 
থাকেন। জ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 








পানীয় জল 


মন্তষ্য-শরীর একটি কল ব্যতীত আর কিছুই নহে! এই কল দিবা ও 
রাত্র সকল সময়েই চলিতেছে । যেমন কয়লা ও জল নাদিলে কল চল 
হয়, তেমনি খাদ্য ও পানীয় জল সময়মত না! ষোগাইতে পারিলে শরীর ক্ষয় 
হইয়া জীবের মৃত্যু হয়। আমাদের শরীর সর্বদাই ক্ষয় হইতেছে । সেই. 
ক্ষয় পূরণ করিবার জন্য আমর! জাহার করি ও জগ পান করি। ফল কথ]: 
শরীর রক্ষা করিতে হইলে খাদ্য যেগন প্রয়োজনীয়, পানীয় জলও তদপেক্ষা 
কম নহে। দারুণ গ্রীষ্মের সদ'্ঘ দিনে, যখন তৃষ্ণায় প্রাণ কঠাগত হয়, তখন 
আহার না কণরয়। বরং দিন কাটাইতে পারি কিন্তু জলপান না করিয়া থাকা 
বড়ই কষ্টপাধ্য। এই জন্যই বোধ হয় জলের আর একটি নাম জীবন । আধ্য 
ক্জষিগণ জলের প্রয়োজনীয়তা সম্যক উপলব্ধি করিয়াই বলিয়] গিয়ছেন,-- 
“আজাপো নারায়ণঃ স্বয়ং" হিন্দু-শ্মুজে জলকে দেবতা জ্ঞানে অর্চনা করিবার 
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কথা বনৃস্থলে লিখিত আছে। “ও শন আপো ধন্বন্যাঃ শমনঃ সন্ত নৃপ্যাশনঃ | 
সমুক্রিয়া আপঃ শমনঃ সন্ত কৃপ্যাত” ইত্যাদি কথা আজও ব্রাঙ্গণগণ ব্রিসন্ধ্যা 
পাঠ করিয়া থাকেন । 

সে যাহ! হউক, অপরিষ্কার ও দূষিত জল পানে আমাদের শরীরে কোন্‌ 
কোন্‌ বাদি কি ভাবে আসিতে পারে, বিশুদ্ধ পানীয় জলের উপকারিতাই 
বাকি এবং কোন্‌ কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিলে আমরা বিশুদ্ধ স্থুপেয় জল 
পাঁভ করিতে পারি, তাহাই বর্তমান প্রবন্মের গাঁলোচ্য বিষয় । 

বাংল! দেশে কলিকাতা, ঢাকা, বদ্ধমান প্রত্ততি বড় বড় সহরে কলের জল 
ব্যবহৃত হুইয়া থাকে। এ জল যে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও সুপেয় তাহ! বলাই 
বছুল্য। স্ুতরাৎ উক্ত সহরবাসী বাক্তিগণের বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব 
হয়না । মফঃস্বলে কলের জল নাঈ; তথায় নদী, পু্ণরণী বা কৃপের ভল 
লোকের একমাত্র সম্বল । এজলের অবস্ক' ভাল থাকিলে কোন ছুঃখ ছিল না) 
কিন্ত মধিকাংশ স্থলে আমরা দেখিতে পাই, নদী ন্বল্পতোয়। ও মৃছআোতা 
'হুইয়] মজিয়া যাইতেছে । পুক্ষরিণীতে শৈবালাদি চন্মিয়া জল দূষিত হুইতেছে। 
অগভীর ও কাচ! কূপ সকলের মপো নানা! আবর্জনা! পড়িয়া জলের বিশুদ্ধতা 
নষ্ট করিতেছে । কদর্ধ্য আহারে যেমম নানাবিধ রোঁগ জন্মে, দূষিত জল পানে 
সেইরূপ অনেকাঁনেক পীড়া জন্মাইয়া থাকে । আমরা সচরাচর যেসকল 
মরা নদী ব| পুক্ষরিনীর জল পাঁন কারয়া থাকি, তাহাতেই স্নান করি, বাসন 
মাজি ময়ল! কাপড় ও মলমৃত্র সংযুক্ত বিছানা'দ ধৌত করি। একে উহার 
স্বচছললিল] ও খরআ্োতা নহে, তাভাতে আবার তৈল, ময়লা, মলমুরর কফ 
কাসাদি মিশ্রিত তইয়। উহাদের জল দ্বিগুণ দূষিত তই পড়ে। 'নেকে 
পুক্ষরিণীর সন্গিকটেই পাইথন! প্রস্তত করিয়া থাকেন। পুক্করিণী বা 
কুপের ২০* হাতের মধো পাইখান।, পচা ডেণ, খানা ডোবা প্রভৃতি থাকিলে 
তাহার চোয়।ণি লল আপিয়] পুক্ষরিণী বা কূপের জলে মিশ্রিত হইতে পারে। 

মল-মূত্রাদির অংশ পানীয় জলের সহিত উদ্দরস্থ হইলে কলেরা, অতিসার, 
উদরাময়, রক্ত 'মামাশা, কৃমি এবং আন্তরিক জ্বর প্রভৃতি রোগ জন্মিয়া থাকে । 
অনেকে দেখিয়। থাকিবেন, যে পুষ্করিণীতে কলেরা রোগীর মল ও বমিত পদার্থ 
সংযুক্ত শধাদি ধৌত কর! হয়, সেই পুক্ষরিণীর জল পানে সেই পল্লিবাঁসী 
বহুলৌক উক্ত রোগাক্রান্ত হুষটয়। থাকেন। এইরূপে অনেক সময় কলের! 
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রোগ দেশব্যাপী হইয়া পড়ে । সেই জন্য কলেরা রোগীর শয্যা-বস্্র'দি 
মুত্তিকা-গর্ভে প্রোথিত করা অথব! পুড়াইয়া ফেল! সকল গৃহস্থেরই কর্তব্য। 
পরিপ|ক বস্ত্রেরে অধিকাংশ গীডার বীজ মন ও বমিত পদার্থের সহিত নির্গত 
হয়। আবার এ সকল বীজের এমন স্বভাব যে উহ্ারা কোন জল শয়ে প্রবিষ্ট 
হইলে উহাদের সংখ্য। অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। যে জলে কফ, কাস নিক্ষিপ্ত হয়, 
অথবা কফ কাঁসাদি রক্ষা করিবার আধার পরিষ্কার করা হয়, সেই জল পান 
করিলে যক্ষ্। প্রভৃতি শ্বাসযন্ত্রের পীড়া জন্মাইয়। থাকে । মল ও বমিত পদার্থের 
সহিত পরিপাক যন্ত্রের ব্য/ধি-সমূহের বীজ যেমন নির্গত হয়, কফ কাসাদির 
সহিত সেইরপ শ্বসযন্ত্রের ব্যাধি-সমূহের বীঙ্জ নির্গত হইয়া থাকে । 

কর্দম ও বালি-পরিপূর্ণ ঘোলা জল পান করিলে উদরাময়, অজীণ শুগ 
প্রভৃতি রোগ জন্মে । যে “প্রাসাদ-নগর”* কগিকাতা আমাদের বাংল দেশের 
সর্ব।পেক্ষা স্বাস্থ্যকর স্থান, ইতিপূর্বে সেই কলিক।তাই বাযাধি-নিকেতন 
ও যমালয় বলিয়। বোধ হইত। এই সহরের অবস্থা তখন এজাদৃশ ভয়ঙ্কর 
ছিল যে, কোন কে!ন বৎসর বর্ষাকালে এখানকার মুরোীয় অধি- 
বাসিবর্গের তিন ভাগ মৃত্া-মুখে পতিত হইত । যে এক ভাগ জীবিত থাকিত 
তাছারা প্রাণ রক্ষ। করিতে পারিয়াছে বলিয়া প্রতি বৎসর ১৫ই অক্টোবর 
তারিখে একটি আনন্দ-ভোজের অনুষ্ঠঠন করিত। আমাঁশা ও পাকাজ্বর নামক 
এক প্রকার জর রোগে অধিকাংশ লোঁকের মৃত্যু হইত। যদিও তখন কলি- 
কাতায় বন-জঙ্গল, আদ্রমৃত্তিকা প্রভৃতি অস্বাস্ত্যকর অনেক কারণ ছিল, তথাচ 
উত্তম পানীয় জলের অভাবও তন্মধ্যে অন্কতম। তৎকাঁলে কলিকাতায় একটি 
লবণাক্ত হুদ ছিল স্থানে স্থানে যে ছই চারিটি পুষফরিণী দুষ্ট হইত তাহাদের 
জলও কদর্ধ্য। বর্যাসমাগমে গঙ্গার জল আবিল ও কর্দম।ক্ত হইয়া উঠিত । 
স্থতরা এ জল পন করিয়! লোকে আমাশা ও জর রোগে আক্রান্ত 
হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? 

ভাদ্র আশ্বিন মাদে আমাদের দেশে পাট ও শৈবালাদ্দি পচা জল পান 
করিয়। অনেকেই ম্যালেরিয়া অরে আক্রান্ত হইয়! থাকেন। স্থানে স্থানে এ 
সময় ম্যালেরিয়। অরের প্রার্ভাব এত অধিক হয় ষে, সঙ্গতিপন্ন গোকের! 
জগ্মহৃমি ত্যাগ করিয়া সহরে পণায়ন করেন। অপনর্থ দরিদ্র ব্যক্তিরা গ্রামে 
থাককন। দী ককাশ-সর-দেে লীহ। যককতের দুঃসহ বোঝ। বহিষ। সাঞ্রলোটনে 
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ভগবানের দিকে তাকাইয়া থাকে । যদহধি আমাদের যমুনা নদী মজিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, তদবপি উহার উভয় পাশ্বস্থ গ্রাম সকল অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
হইর| উঠিয়াছে। যে নকল গ্রামে গ্রবল শ্োতযুক্ত বড় নদী নাই, তথায় কেবল 
মাঁত্র পানীয় জলের জন্ত স্বতন্ত্র ছুই একটি পুক্ষরিণী ( 7699:%60 18101) সাখা 
সর্বতোভাবে কর্তবা। এই সকল পুষ্করিণী-ত নান করা, বাসন মাজা, শা 
বসনারদদ ধৌত করা নিষিদ্ধ । পানীয় জলের পুক্ষরিণী বেদ্র ও আলোকময় 
স্থামে খনন করা উচিত। এ জল যাহাতে সর্বদা বিশুদ্ধ ও স্বচ্ছ থাকে তৎ- 
পক্ষে গ্রামের প্রধান গ্রধান ভদ্র মহোদয়গণের লক্ষ রাখা কর্তব্য । পুফ্করিণীতে 
মৎল্য ছাড়িয়া দেওয়া! ভাল; ইহাতে জল পরিফার থকে । 

বিষ্তুদ্ধ জল পান করিলে পিপাস।র শান্তি হয়, শরীর স্নিপ্ধ হয় এবং ঘর্্ব 
প্রশ্রাবাদি দ্বার শরীরের দূষিত পদার্থ সকল নির্গত হইয়! যাঁয়। অন্ত 
ভোজন ব| অল্প ভোজন যেরূপ দূষনীয়, অতিরিক্ত জল পাঁন করা অথবা অত্যল 
পরিমাঁণে জল পান করা, সেইরূপ অস্থাস্থকর । 'অতিরিক্ত জল পানে অজীর্ণ 
রোগ জন্মে, অপর পক্ষে স্বল্প পানেও শরীর কৃশ হয় এবং কোষ্ঠবদ্ধ হইয়া থাকে, 
ফন কথ! পরিমিত পানই শ্রেষ্ঠ । রোগ ও অবস্থা বিশেষে জলপানের অনেক 
প্রকার ব্যবস্থা আছে । অজীর্ণ রোগী আঁঞাঁরের অন্যুন অর্ধ-ঘণ্টা পরে জলপান 
করিবেন। পরিশ্ান্ত অথব। নিদাঘ-তণ্ত হইয়। কিছুকাল বিশ্রামান্তর জল পান 
করা কর্তব্য। যাঁচার্দের পেট সর্বদা গরম হয় এবং কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় না, 
তাহাদের পক্ষে উষা-পান হিতকর। কাহার কাহার অতি প্রত্যুষে অল পান 
করিলে প্রথম প্রথম একটু সর্দি হয়; কিন্তু উষ! পান অভাস্থ হইলে আর কোন 
অসুখ থাকে না। যখন অল্নরোগীর অয়েগ্ৰার ও বুকজবাল! উপস্থিত হয়, তখন 
এক গ্ল!দ পরিষ্ক।র ঠাণ্ডা জল পান করিলে সাময়িক উপকার দর্শে। 

দুষিত জলকে বিশুদ্ধ করিবার অনেক প্রকার উপায় আছে। পঙ্লীগ্রামে 
বিশুদ্ধ জল অনায়াসলভ্য নহে, সুতরাং সকলেরই এঁ সকল উপাক্ন কিছু কিছু 
জান! আবশ্তাক। 

১। জল গরম করিয়া ফটকিরির দ্বারা শোধন করা £--এই উপায় 
সর্বাপেক্ষা সহজনাধ্য। প্রথমে পনেরো মিনিট কাল জলকে উত্তমরূপে ফুট।- 
ইতে হইবে। পরে এ স্মুসিদ্ধ জল শীতল হইলে উহাতে অল্প ফট্‌কিরি ফেলিয়া 
'দিবেন অথব। একখও্ড ফটুকিরি লইয়া এ জলের মধেচঃঞসাট দশ বার ঘুরাই৬বন। 
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পণচ বা সাতঘণ্টার মধ্যে, ইহা দ্বার! জলের সমস্ত ময়লা মাটি পাত্রের তলায়. 
জম] হ্টবে। তখন মাস্তে আস্তে & উপরের পরিষ্কার জল অপর একটি 
কলসীতে ঢালিয়! ব্যবহার করিবেন । জল সিদ্ধ করিলে উহাতে যে সকল 
রোগবীজ থাকে, তাহার! সমূলে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। | 

২। দ্দল ফিলটার করা ঃ--পুর্বেক্ত রূপে জল শিদ্ধ করিয়! ফিল্টার 
করিতে হয়। ধনবন লোকেরা “পান্চর-ফিল্টা ৮ (1886081 হি) 
ক্রঘ্ করিয়া ব্যবহার করেন। গৃহস্থ ব্যন্কির পক্ষে কলসী-ফিল্টারই ভাল। 
তিনটি কলসীর তল দশে এক একটি সুক্ষ ছিদ্র করিয়া এদটি কাষ্ঠের ব। বাঁশের 
ফ্রেমে পর পর বসাইবেন । মধ্যের প্রথম কলমী:5 কাগ্ের পরিষ্ক।র করল] ও 

_দ্বিভীয়টীতে ভাল বালি দিবেন। সন্দশিয্নে জল ধরিবার জন্য আর একটি 
ভ|ল কলশী রাখিবেন। গুল সিদ্ধ করিয়া উপরের কলসীতে ঢালিয়! দিলে 
উহা! কয়লা ও বাঁলার ভিতর দিয়া পরিষ্কার ভইয়। নিয়ের কলসীতে জম! 
হইবে । কলসী-ফিলটারের জল প্রথম তিন চারি দিন নিশ্মল হয় না; সুতরাং 
ধঁ জল অব্যবহ্ার্ধ্য। চারি গণচ দিন পরে ক্গল বিশুদ্ধ ও সুপেয় হয়। মধ্যে 
মধ্যে করলা ও শালি পরিবর্তন করা গাবশ্তক। 

৩। পারম্যাঙ্গানেট অফ. পটাশ (1301700)0810999 01059) ) দ্বারা 
কৃপ বা পু্ষরিণীর জল বিশুদ্ধ করা £-_ এই দ্রব্য ডাক্তারথানায় পাওয়া যায়। 
ইহ1 রক্তবর্ণ দানাবিশিষ্ট পদার্গ। একটি পরিষ্কার পাত্রে এই পারম্যাঙ্গানেট 
অফ. পটাশ কৃপবা পুক্ষরিণীর জলে ঢালিয়া দিতে হর । যতক্ষণ জলের রং 
অন্ন বেগুনিয় বর্ণ না হর, ততক্ষণ অল্প সল্প গুলিয়া জলে ঢালিয় দিবেন ». 
জলের রং অল্প বেগুনিয়া বর্ণ হইলে শ্ার দিবার আবশ্তক নাই। এইবপে . 
শোধন করার পর দুই তিনদিন এ জগ ব্যনভার না করিলে ভাল হয়। 
যদ্দি নিতান্ত আাবস্ত চ হয়, তুব বারে! ঘণ্ট| পরে ব্যবহার করিতে পারেন । 
অবশ্য এই উপায়ে জল শোধন করা কিছুব্যরপাপ্য। এ্ানে করের, অতিনার 
প্রন্ততি রোগ আরম্ভ হইলে সকলেই নিজ শিজ কূপ ব| পুফরিণীর জল. 
ব্যতীত বাঁড়ীতে অন্ত কোন জল ব্যবহার করা উচিত নহে । অবিশ্ুদ্ধ জলে 
বাসন মাজিরা তাহ।তে খাদ্যদ্রব্য রাখিলে অনেক সময় অনক্ষিত ভাবে রোগ- 
বিষ উদরস্থ হয়। 


সা 








শ্রীন্বরেক্রনাথ ভট্টাচার্য । 
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প্রত্যাবর্তন (8) 


লাহে'র হতে আসিবার সময় বাবু 'মবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আমাকে 
বলেন,--“ দিল্লীতে বাবু নেহালটাদ আছেন, তিনি তথায় গনর্ণমেন্ট স্কুলের 
শিক্ষক ) তাহার সে দেখা করিবেন, তিনি খুব বাঁঙ|লীপ্রিয় ৷ 

আমি দিল্লীতে পৌছিয়। প্রথমে তাহার অনুসন্ধানে সবলে আসিয় তাহার 
দেখা পাইলাম। সংক্ষেপে অবিনাশ বাবুর কথ! ও আমার পরিচয় দিলাম । 
তিনি বলিলেন, পষম্প্রতি এখানে এল, জি, অর্ধাৎ লেফ টেন!ন্ট গতণর 
আমিতেছেন, তাহার অভ্যর্থনার আয়োজন সম্বন্ধে আমার উপর 'অনেক কাঁজের 
ভার আছে, মামি সেজন্য বড় বাস্ত আছি; আপনি আমার বাসায় যান, 
আমি পরে যাইব ।” এই বলিয়া তিনি আমার সঙ্গে একজন লোক দিলেন, 
সে আমাকে তাহার বাসায় লইয়! গেল। দিল্লী হেড পোষ্ট মাপিষের উপর 
পোষ্টমাষ্টার বাবু ও তিনি সপরিবারে থাকেন। পোষ্ট্রমাষ্টার বাবু9 পাঞ্জাবী । 

আমি বারাগায় বসিয়া আছি; কিছুক্ষণ পরে বেহাঁর1 আগিয়! আমাকে 
বলিল, “মান্দী আপ.কো বোলাতে ছে” আমি তাহার সঙ্গে বারাগ্ডার অপর 
দিকে গেলাম, সেখানে কতকট। যায়গা রান্নাঘরের মত ঘের ছিল, নেহালচদ 
বাবুর স্ত্রী তথায় রুটা প্রস্তত করিতেছিলেন। অনতিদূরে একখানি আসন 
পাতা ছিল, তিনি আমাকে দেখিনা নমস্কার করিয়। সেই আপনে বমিতে 
বলিলেন । আমি দেখিলাম. তিনি বুঙালী জ্্ীলোক। অতঃপর তিনি আমাকে 
বপিলেন, “আমি ঘরের ভিতর হইতে গাপনাকে দেখিয়া! চিনিয়াছি, আমি 
বরাহনগর শশিপদ বাবুর “মহিলা আশ্রমে” যখন ছিলাম, সেখান আপনার 
ভগিনীর সঙ্ষে আমর! একত্রে থাকিতাম, আপনি তথায় মধ্যে মধ্যে যাইতেন।» 
আমি এই ঘটনায় অবাক হইয়! গেলাম! বলিলাম,_*তোমার এদেশে 
বিবাহ হইয়াছে ?” তারপর দেই আসনে বসাউয়াই আমাকে গরম গরম রুটা 
পরিবেষণ করিতে লাগিলেন । তাহার দুইটি সুন্দর শিশু পুত্র অনুমান চারি ও 
ছুই বৎসরের হইবে, তাহারা মায়ের কাছে কাছে এদিক ওদিক করিয়া কিছু 
কিছু খাইতে লাগিল, এবং হিন্দিতে কথাবার্ত। কহিতে লাগিল, কিন্ত মায়ের 


সঙ্গে মাঝে মাঝে বাংলা কথাও বলিতে শুনিয়াছিলাম। 
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রাত্রে নেহালচাঁদ বাবু আসিলেন। তাহার সঙ্গে আমার কথাবার্ত। হইল, 


তিনি বলিলেন, *অ।মি বড় ব্যস্ত আছি, আপনি এখানে ৩1৪ দিন থাকুন, 
ঘপন।কে লইয়! ক্ছু কান্গ কর। যাইবে । এখানে আর ষাঠারা আমাদের 
বন্ধু আছেন, তাহাদের সঙ্জে আপনার আলাপ করাইয়া দিব।” আমি 
বলিপাম,_-“আর বিলম্ব করিতে পারিব না, এক আধ দনে ভগবান্‌ যাহ! 
করান তাহাই হইবে।” দ্বিতীয় দিন প্রাতে পারিবারিক ঈশ্বরোপাসন। হইল। 

পরদিন প্রাতে ১৫ই অগ্রহায়ণ শশিবারে আর এফটি আশ্চর্য্য ঘটনা 
ঘটণ। আমি প্রাতে বেড়াইতে বাহির হইয়া] সহস। পথিমধ্যে আমার পুর্ব 
পরিচিত বন্ধু কলিকাতা নন্দরাম সেনের গলি-শিবাপী বাবু মনীন্ত্রমোহন 
মজুমদারের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি শ্বগায় মহাত্ম। বিজয়কুষঝ 
গোন্বামী নহ।শয়ের শিষ্য; তিনি এখানে রেলওয়ে অডিট আপিষে কারস 
করেন। সহমা আমাকে পাইয়। তিনি যেমন আনন্দিত হইশেন, আমিও 
তাহাকে পাঈর। তেননি আহলাদিত হইলাম । [নি আম্ানে কয়েকটি ভদ্র 
€লাকের নিকট লয়া গেলেন, এক বাড়ীতে রাত্রে আমার গান গাইবার ব্যবস্থা 
করিলেন, গাঁন হইল, ৩০.৩৫ জন লোক হইয়াছিল । 

আমার বন্ধু শর্গীয় রাধিকা প্রসাদ মৈত্ের পুভ্র ইমান অন্ুকুলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে “কুতব মিনার” “জুম্মা! মস্ন্দ্‌” প্রভৃতি দেখা- 
ইতে লইয়া! গেলেন, কিন্তু ভিতরে গিফ্া সমস্ত দেখিতে হইলে বিশেষ নিয়ম 


আছে, তাহা একটু সময় সাপেক্ছ বলিয়! ঘটিয়! উঠিশ ন। এবং তখন আমার 
মনের ভা এক রকন আন্তরিকতার দিকেই চাশতেছিল ধলিয়া বোধ হয় এ 


বাহা-দর্শনে মন আকৃষ্ট হইল না । 
বাগআচড়া নিবাসী হীযুত্ত নিশ্মলচন্ত্র মলিক এখানে ছিলেন, তাহার 

বাড়ী এক বেল! আমার নিমন্ত্রণ হইল । মেখানে ব্রহ্মোপামনা হইল। 

এইরূপে তিনদিন দিলীতে কাটাইয়া খেশ আনন্দমস্তে'গ করা গেল। ষ্টেশনে 
বেড়াতে আপিয়া টা?ঃম্‌ টেবলে দেখিলাম, এখান ৬ইঠে খুর্জ। খুব নিকটে, 
তাহাতে মনে হইল, ন্নেহাম্পদ বএন্তকুমার দত তথায় ঘ্বত খরিদার্থে সপরিবারে 
আছেন, তাহার স'হত দেখা করিয়া গেলে তিশি অতাস্ত আনন্দিত হইবেন। 

১৮ই অগ্রহায়ণ বেল! সাড়ে এগারোটার ট্রেণে দিল্লী ৯ইতে খুর্জ।য় আসিলাম । 
গর্ধনকালে নেহালচাদ বাবু ট্রেণ ভাড়ার জন্ত এক টাক। প্রদান করেন। * 
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খুর্জা ষ্টেশন হইতে খুর্জা পিটা প্রায় ৩ মাইল কিন্ত একা এবং ঘোড়ার 
গাড়ীর ভাড়া এক আঁন। ও ্ুই আন] মাত্র। এখনে অতান্ত ধূল।) উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশে অধিকাংশ স্থানে যেমন পাঁথরের অঙ্গে কাকর মাঁটা, এখানে 
তদপেক্ষ! দোমাশ মাঁটা অধিক ও বেশ নরম, এজন্ অধিক ধূল1। 

বসন্ত বাবু সহ! আমাকে পাইয়া বড়ই আহলাদি হ হইলেন। প্রায় ছুই 
দিন তণায় থাকা হইল। এখানকার অভুঁয়স! ঘত উৎকৃষ্ট; কিন্তু তাহ। অধিক 
পরিমাণে জন্মায় না। দগতে উতৎকষ্টতা গ্রাকৃতিক নিয়মে অধিক জন্মায় না, 
নিকৃষ্টের উৎপত্তিই অধিক ) এ রহস্য কে বুঝিবে ? 

ঘ্বত খরিদ উপলক্ষে এখানে আরা কয়েকটি বাঙাঁলী থাকেন। এখানকার 
ঘ্বৃতে কোনোন্প কিছু শিশ্রিত হয় ন।। দ্বতে ভেজাণ দেওয়া প্রধানত কলি- 
কাতাতেই হয়, তবে গরা জেলা বা গারখ্ণুর অঞ্চলের নিকুষ্ট তে ভেজাল 
হয় বলিয়া! বোধ হয়। এখান হইতে বসন্ত বাবু যেত খাঁরদ করিয়া কানেস্ত্রায় 
প্জননপূর্ণা” মার্ক| দিয়া কলিকাহার হাটখোলা শ্বর্গীর মঙ্নন্দ দত্তের ফার্মে 
চালান দেন, তাহ! বিশুদ্ধ ও উতৎকৃষ্টু। 

খুর্জ| সিটা সাঁমান্ত রকমের ) এখানে তু, ঘ্বৃত গ্রভৃতি মাল থরিদ-বিক্রয়ের 
জন্য বাজারটি একটু জম্কালো। ক্য!নেলের ধারে অনেকগুলি সাধুর ৬ শ্রম 
দেখা গেল, কিন্তু কোনে বিশিষ্ট মহাত্মার সংবাদ এখানে পাইলাম না । 

২০শে তারিখে আহারাদি করিয়া তেল! ১২টাপ পর সানন্ধচিত্তে ভ্রাতা 
বসস্তকুমারের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! ট্ঁশনে আসিলাম। বিদায-কালীন 
বসন্ত বাবুর নিকট ট্েণ ভাড়। দুই টাক! প্রাপপ হইগ|ম । 

একেবারে বুন্ধাবনে আপা আমার ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু অনেক দিন হইতে 
 হাঁতরস জংসনে বাবু অটপবিহারী নন্দীর নাম শুনিয়াছিলাম। তীহার মাধনা- 
নুরাঁগ, তাহার সাধুভক্তির কথা তিনি নিজে গোপন রাখিতে চেষ্টা কক্সিলেও 
ধর্থান্থুরাগী যে কোনে ব্যক্তি তাগার মহিত পরিচিত হইর়।ছেন, তিনি তাহাকে 
কখনে। ভূগিতে পারেন ন।। বুন্দবাবন যাতায়৷তের সন্ধিস্থণ এই হাতরস জৎসন 
্েশনে যেন তিনি ভক্তবুন্দের পথ আগ.লাইয়া আছেন। ছুঃখের বিষয়, আমি 
এখানে আসিয়া এক বেলাও তাহার সন্গলাঁভ করিতে পারিগাম না, কেবল 
একবার দেখ! করিয়াই করস্পগ্ডিংট্ণে বৃন্দাবন রওন। হইলাম । 
8 (ক্রমশ ) € 
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প্রভাতে 
অধার ঘরের বাহিরে কে ওই 
হের দথ ওগে। চাহিয়া! 
সমীর এনেছে কার সংবাদ 
সুপ্রি-সাগর বাহিয়] ! 
রুদ্ধ ছুয়ার খুলে দাও 'আখি মেলে চাও, 
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল-_-জেনে নাও, 
চঞ্চল হল অ|হলাদে পাখী 
উড়িছে পড়িছে গাহিয়। 
স্কুরিছে আলোক ঝুরিছে গন্ধ 
প্রেম-নীরে অবগাতিয়া | 
শীসত্যেক্্রনাথ দন্ত |. 
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কুশদহু-বৃততীন্তু (১৫) 

মানব গ।মাঞজ্িক জান । মানব কোন কলে সমাজবদ্ধ না থাকিয়। একাকী 
বাস করিত এরূপ বোধ হয় না। "কুশদ্বাপ” এই নামকরণ হইবার পূর্বে এই 
স্থানে যর্দিও সামাঞ্জিক প্রথ! ছিস, কিন্তু তাঠা নিতান্ত আাদিণ অবস্থার নায়। 
তৎপরে যখন ভাল মণ্বের নির্বাচন হইয়া মাঝামাঝি একটা গড়িয়া উঠিল, 
তখন “কুশধীপ” সমাজ হইপ'* এই সময় হইতে সিদ্ধান্তবাগীশের পূর্ব 
সময় পর্যস্ত কালকে কুশদ্বীপের প্রথমাবস্থা বল। য|ইতে পারে । 

কুশগ্বীপেক্র প্রথমাবস্থার প্রথমতাগে এই স্থানে বৌদ্ধ-ধর্থের প্রাবল্য দৃষ্টি- 
গোচর হয় । বর্তমান হাড়ী, মুটা প্রভৃতি জাতিরা সেই সময়ের বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। 
ইচ্ছার! প্রাচীন সময়ের বুদ্ধ মূর্ভকে মহাদেবের মুর্তিতে পরিবর্তিত করিয়া 
কার্তিক পৃণিমায় বুদ্ধদেবের পৃগ1 করিয়! থাকে । (শঙ্করাচার্য্যের জীবনী ) 

এই সময়ে “কুশদহ'গতে দৈহিক বলের আদর অত্যন্ত ছিল। তৎপরে 


সমাজের ক্রমোন্নতি হইতে থাকে । তখন ।দৈহিক বল অপেক্ষা মানসিক 
বলের আদর বেশী হইতে লাগিল। মানসিক বল চিরকালই দৈহিক বলকে 


চি 
লা পা পপ 
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পরাজিত করে। সেই জন্ত গ্রতাপাদ্দিত্য দৈহিক বলে বলীঞান হুইয়া'ও নিঃম্ব, 
মানসিক বলে বলিয়।ন সিদ্ধান্তবগীশের পধানত হইয়াছিলেন। এই সমরুকে 
শকুশদহ*র দ্বিতীয় অবস্থা বল! যাইতে পারে। «ই অবস্থায় “কুশদহতে” 
ধীরে ধীরে বিগ্ভার জ্যোতিঃ “কুশদ হর”” তৃতীয়াবস্থায পূর্ণমাত্রায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। এই তৃতীয়াবস্থা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত ধর! যাইতে পারে। 

ততৎপরে “কুশদহ”র শেষ বা আস্তম আবস্থা । কুশদ্বীপ-মধ্য-গ্রবাহিতা যমুন। 
নদীর পতনের সাহন্ত প্কুশদহ”রও পত্তন দ্বেখা যাইতেছে । এই স্থানে 
যমুনা নদীর একটু বিবরণ লিখিপে বোধ করি অতুযুক্তি হইবে ন|। 








১:৪, থুষ্টাবে ডি, ব্যারস্‌ বঙ্গের ষে মানচিত্র মঙ্কিত করেন, তাহাতে 
সরম্বতী ও যমুনা! এই দুইটি ভাগীরথীর বৃহৎ শাখারূপে বিরাজমান । 
ভাগ্েন ক্রকের ১৬৬* থুষ্টাকের মান্চিত্র হইতে জানা যায় যে, তখন যমুন। 
একটি ক্ষুদ্র খালে পরিণত হষ্টয়াছিল। ! সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা )। ইহা 
হইতে বুঝা যায় যে, যমুনা নদী যত দিন প্রণল ছিল “কুশদহণ্র অবস্থা তত 
দিন ভালো ছিল। এক্ষণে এই যমুনা নদী গোস্পদ্দে পরিণত হইয়াছে। 
“কুশদহব+ ভাবী উন্নতি এই যমুনা নদীর পাস্কোদ্ধ'রের উপর নির্ভর করিতেছে। 
গৈখর নিবাসী শ্রঙ্গাম্পদ শ্রীযুক্ত মনোযোহন বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয় ইহার 
পঙ্কোদ্ধারের জন্য চেষ্ট! করিয়াছিলেন, কিন্তু “কুশদহ*-বাসীর সমবেত চেষ্টা 
ব্যতীত ইহার পক্কোদ্ধর সুদুরপরাহত। 


এক্ষণে ম্যালেরিয়ায় এই “কুশদ্রহ*কে কঙ্কালনার করিতেছে। স্থানে স্থানে 
নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়। হিৎম্র জন্তর আবাস-ভূমি হইতেছে। ম্যালেরিয়া 
রাক্ষমীর হস্ত হইতে দেশবাসীকে উদ্ধার করিতে কবিরাজগণ অক্ষম 
হওয়ায় দেশের লোক চিকিৎসা-গভ!বে মারা যাইতে .গাগিল। এই সময়ে 
এখানে এ্যালোপ্য।থিক চিকিত্সার গ্রচলন হয়। যেন দেশকে রক্ষা করি- 
বার জন্য গোনরভাঙ্গ-নিবাসী শ্রীযুক্ত কেশবচন্দর মুখোপাধ্যায় মেডিকেল 
কলেজ হইতে ডাক্তারী পরীক্ষায় শ্ুখ্যাতির সহিত 1]. 1, 5. উপাধিতে 
ভূষিত হয়! “কুশদহ+র চিকিৎসা-কার্ধ্যে ব্রতী হইলেন “কুশদছ"র বর্তমান 
 চিকিৎসকদ্দিগের মধ্যে কেশব বাবু অগ্রণী। 
রি, | পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়। « 
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প্রেরিত পত্র 
প্কুশদহ” সংক্রান্ত , সম্পাদকের নামীয়, একখানি পত্র মামরা প্রাপ্ত হইয়াছি, ্ 
পত্রখানি দীর্ঘ হওয়ায় সংক্ষিপ্তভাবে উদ্ধত করা হইল। (কুঃসঃ) 
প্রিয় যোগীন বাবু! 
পেদিন বৈকালে কলিকাঁতার * * * পথে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হয়। .. 
আপনার সম্পাদিত “কুশদছ” কেমন চণিতেছে জিপ্ঞাস। করায় আপনি উত্তর 
করিলেন--“দেশের কাগঞ্জ, আপনাদের যত নাই । * সত্যকথ। বলিয়াছেন । 
দেশের প্রতি (আমাদের) যত্বর আদৌ নাই *ক*+*। 
দেশের মধ্যে আমাদের পূজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেএমোহন দত্ত মহোদয় 
নিজ অর্থবারে ও শারীরিক, মানপিক যত্ব, পঞ্শ্িম ও অধ্যবসায়ে যে “কুশদহ” 
সপ্তাহে সপ্তাহে প্রকাশ করিয়া দেশের অভাব মোচনার্থেই স্থ(নীয় সংবাদ, 
গ্রচার-ব্রতে ব্রতী হুইয়ছিজেন, আমার বেশ মনে. হইতেছে, অনশ্ত আমি 
নগণা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইলেও, “কুশদহর পুষ্টি সাধনে কাটবিড়ালের 
সাহায্যবৎ যে কিছু না করিয়াছি, এমন তো মনে হয় না। তখন মনে 
হইত-_-“কুশদহ” পন্রকাখানিকে বোধ হয় কালে বাংলার (একখান) গ্রধান | 
২বাদ পত্ররূপে উন্নাত করিঙে পারা যাইবে । এখনকার মত তখন এত বড় 
বড় সংবাদ পত্র প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু কালের কুটিল ভ্রভঙ্গে 'বুশদহ? 
অকালে লীলাসম্বরণ করিল। এখন আবার দ্রেখিতেছি, আপনি সেই মর! 
কুশদহ”কে জীবস্ত করিয়। তুলিয়াছেন। ধন্য অপনার যোগবল-- ধন্ত 
আপনার সাহস। যেকার্ষ্যে পুদ্ধ্য ক্ষেত্রমোহন বাবুটাকা ব্যয়ে কুষ্ঠিত ছিলেন 
না, তিনি ঘরের পয়স! দিয়া কাগজ ছাপাইয়। গ্রাহকদিগকে দিলেও, গ্রাহক... 
এক সহম্রও হয় নাই । *% * * * দেশের কয় জন লোকে বুঝিতে শিখিয়াছেন . 
যে, স্থানীয় খবরের কাগজ একখানি ণাকিলে দেশের হিতঙাধন হতে পারে। 
পরস্ত অতীত স্বতির ছবিগুলি একে একে ন্ৎগৃহীত করিয়া! 'কিশদহ'র 
অস্ত্রে অঙ্কিত করিয়৷ |৷ইতে পারিলে ভাবী-সম্ভানদিগের যে কীৃশা 'উপকার 
হইবে, তাহা! গবেবণা-গরিষ্ট মন্তিক্ষের বিচাধ্য বিষয়, সাধারণে কি বুঝিবে? 


কর % ঈ।| 


শ্ীযোগেন্্রনাথ রক্ষিত । * 
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মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। 
ভারতী (ভাদ্র, ১৩১৮)- শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী সম্পাদিত। ৪৪নৎ ওল্ড, 
বালিগঞ্জ রোড, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। বাঁধিক মূল্য ৩০ । 
-.. মুখপত্রে একখানি ভারতব্ষীয় প্রাচীন চিত্রের বঙিন প্রতিলিপি তিনবর্ণে 
মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শিবন।থ শাস্ত্রী লিখিত ”“নব ভারতে *ব সামাজিক তা” 
আুচিস্তিত সারগর্ভ প্রবন্ধ । তিনি লিখিয়ছেন,--পাশ্চাত্য সভ্যতার সংশ্রবে 
আসিয়। অনেক নূতন প্রশ্ন আমাদের মনে জাগিয়াছে। তাহার মধ্যে 
একটি প্রধ!ন প্রশ্ন এই যে, নব ভারতের সামাজিক জীবন কোন্‌ ভিত্তির উপর 
: প্রতিষ্ঠিত হইবে আমরা কি পুরাতন ভিির উপর দাড়াহয়া অদৃষ্টবাদ, 
পরভ্রিকতা, শাসন-ক্ষমতা, অপানতা, জাতিভেদ ও বৈষমেোর মধো আপনা- 
দ্দিগকে প্রতিষিত রাখিব ? নখ, প্রতীচা সভ্যতার ভিন্তিতে দাঁড়াইয়! স্বাবলম্বন, 
্রহিকতা ও সাম্য অবপন্বন করিব ?-_-এই প্রশ্নের উত্তর এই যে, নব ভারতে 
নব সামাঞ্জিকতার প্রয়োজন, অর্থাৎ যাহা পুর্ব পশ্চিমকে (মলিত করিবে, 
-ষাগ এঠিকতার সহিত পারাত্রকতাকে, স্বাধীনহার সহিত সাধুভক্তিকে মিলিত 
করিবে তাহারই "আবশ্যক ; এবং তাহ| তখনই সম্ভব যখন সামাজিক জীবনে 
-ভক্তি-ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে । শাস্ত্রী ম্গাশয়ের এই প্রবন্ধটি আময়া সকলকেই 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। শ্রুযুন্ত ব'রেশ্বর গোম্বামীর “এতিষহ্থাসিক 
যৎকিঞ্ি২৮ নানাভথ্যপূর্ণসথলিখিত প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত পাচুলাল ঘে!ষের “রাজা” 
গল্পটি অতি ুন্দর-অতি মনোরম হইয়'ছে। “আমাদের বিলীয়মান ও 
 উদ্দীয়মান যুগ'+ শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের সুচিস্তিত সপ্তাবপুণণ সারবান 
প্রবন্ধ; ইহার ভাষা অত্যন্ত গাল ও প্রাণম্পর্পী। আ্রযুক্ত মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “প্রতিমা” গল্পটি বড় সরসও কবিত্বপুণ? ব্ণনাভঙ্গীতে প্রাণের 
 সহান্ু ডি. স্বতই জাসিয়া উঠে। * চিরমৌন” আ্রমতী প্রিয়শ্বদা দেবীর 
কবি চমংকার হইয়াছে । '“চয়নে”র মধ্যে শ্্রীধুক্ত বিপিন বিহারী চক্রবর্তী 
লিখিত ্ঠগী-কাহিনীর একটি চির” বিশেষভাবে উলেখযোগ্য। ইহা বড়ই 
- কৌতুছলোদ্বীপক সরস ও সুখপাঠা প্রবন্ধ । এই লেখকের ভাষার মধ্যে 
এচমৎকার একটি নিজস্ব স্বচ্ছ প্রবাহ আছে যাহাতে বক্তব্য সর্বত্রই অনন্ন্ধারণ ' 
: ফবিত্বরসে ভরপুর এবং হুপরি-ফুট ও মর্মস্পশ্ী হইয়াছে। প্রযুক্ত সৌরী্র॥ 
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_ সৌোন; মুখোপাধ্যায়ের “মাতৃখণ” চলিতেছে । প্পৃথিবীর-বয়স* উল্লেখযোগা, 
- রচনা। .প্রাজকন্তাঃ নাঁট্োপন্তা, সম্পাদিক।র নিজের লেখা এখনে! শেষ, 
 হয়.নাই) ইহার -শেষাংশ পড়বার জন্ত "আমর অত্যন্ত উৎসুক রহিলান। 
উদীয়মান কবি” প্রবন্ধে জটেনক অজ্ঞাতনামা লেখক স্ুকবি উযুক্ষ সত্যেন্্রন।থ 
দত্যের কাব্য সমালোচন। করিয়।ছেন, এই সঙ্গে কবির. একখানি হাঁফটে,ন্‌. 
ছবিও'ছাপা হইয়ছে. প্রণন্ধট অতি সংক্ষপগু কিন্তু বিশেষ সাবধানতার দণ্তি 
নিরপেক্গভাব লিখন। সন্যেশ বাবুর সুমধুর কবিব-ঝঙ্কারে বঙ্গভাষা: 
আগ মুখরিত একদা সন্দবাদী সম্মত। তীঞার মুলা কাব্যগুলির বিস্তৃত 
সমালোচন। হওয়া আন্ম্রক। অনেকগুলি সুন্দর স্থন্দর ছনি9 এই. সংখ্যাক. 
আছে। ব.ংল| মামিক পত্র সমৃচহর মধ্যে ভারতা যেউচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছে তদ্বিষয়ে কছুমাত্র সন্দেহ নাই । 





স্থানীয় সংবাদ 


সম্প্রতি গোবরডাঙ্গার জমীদার এস মিউন্সিপ্যাঞ্টটির চেয়ারম্যান্‌ রা 
গিরিজাপ্রসন্ন সুখোপ|ধ্ায় বাহ।ছুরের সহিত দেশের স্বাস্থ্য এবং সাধারণ » নীভি. 
ও অন্তান্ত নাশ! বিষয়ে আমাদের কথাবার্ত। ভইঘছিল। দেশের বিবিধ, 
অভাবের বিষয় উল্লেখ করিয়া, এ সকল বিষয়ের উন্নতির জন্য তাহঃর চেষ্টাই 
যে গ্রীধান কার্যকরী, এ কথা আমণ] তাঁহাকে বলায়, তিনি-তাহা অস্বীকার ণ 
করেন নাই, বরং গনেক বিষয়ে শাগ্রহ গ্রকাশ করিপেন। তিনি বলেন, 
দেশের পাসারণ জ্ঞান এবং সংস্কার এত অনুনত অবস্থায় রহিয়াছে যে, এখানে. 
কেন হিতকর কার্য কর! কঠিন হইয়! পড়িয়াছে। ইতিপুর্বে মিউনিসিপ্যালিটী: 
হইতে পানীয় জলের জন্য ঘটক পাড়ায় ষে এক'১ ইদারা কাটান হইয়াছিল, | 
তাহ! কেবল দেশের লোকের অত্যাচারে নষ্ট হইয়া গেল।”* ৃ 
| আমরা তীহার সহিত কথ! কহিয়া মা 1 একটি বিশেষ কা আাভাষ 
পাইয়াছি,. তিনি এখনে দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জলের জন্য মিউনি কি 
রর হইতে গোবরডাঙ্গা গ্রামের মণযস্থলে একটি পুক্ষরিণী (6198০:৪৫ প2005) 
কাটাইবার ইচ্ছক আছেন। দেশের এখনো ফাহার! প্রধান লোক বর্তমান 
কে তাহার। যদি সচেষ্ট হন, 'তবে বোধ হয় ইহা কার্ধেয পরিণত হওয়া :. 





০ ১ 2 টি দা 








সিদন্ভব নয়। সাধারণে মনে করিতে পারেন যে, একথামে একট পু্ররিণী 
হইপে তাহাতে কয় জুনেরই বাস্থবিপা হইবে? কিন্তু আমরা বলি, এই 
হিতকর কার্ধ্য একটি হঠলে ক্রমে গ্রঃমান্তর আবে হইতে পারে। দেশে 
সাধারণের অবস্থা ভাল নহে বটে কিন্ত মনে করিশে দেশের ঠিতার্থে নিঃস্বার্থ 
ভাবে ব্যাস্ত বিশেষে এক এটি পু্রিণী দান করিতে পারেন। 

..: রাস্তা সঙ্গন্ধে যে কথা হইয়[ছিল, তাহাতে আমরা বলি, 'মিউনিসিপালিটার 
রঃ 'একটি সদর রান্ত। ছাড়া ম'পকাংশ রাস্ত! ঘাটের অবস্থা সকল সময় ভাল 
থাকে না, বিশেষত বর্ধা কালে কোনো কোনো বাস্ত। অত্যন্ত খারাপ হয়। 
এজন্য গ্রামবাপী করদ[তাগণের অগস্তেষ প্রকাশ করিতে শোন। যায়। 
একথার উন্তরে তিনি বলেন, *.গাবরডাঙ্গা মিউনিসিপালিটার মধ্যে ১৪ 
মাইল রাস্ত। অ'ছে. তাঁগা7 হয ১১৭৯, এগার শঠ টাকা থাকে সুতরাৎ সমস্ত 
কা ভালনপে ম্য।রামৎ হইতে পারে না।” 





সপ সস 


ও হুয়দাদপুর, ডাকার “্রদাকান্ত -ঘষের বাঁড়ী যাইবার পাকা রাস্তা এবং 
ডাই বাড়ীর সম্মখ হচ্ছে সরকার পাড়ার রাস্ত।র মধো একস্সানে 'অতান্ত 
টধারাপ হইয়াছে । এই 9টি রা%1 এবং গৈপুর গ্রামের মধ্যের কোনো কোনে। 
তার প্রতি মিউনিসিপ্য।লিটীর দৃষ্টি কণা অত্যন্ত আবশ্তক। 


এ কব 





রঃ গোবরডাঙ্গার অন্য “দম ক্মীদার বাবু আন্নদাপ্রসন্ন মুগোপাপ্যয়েব সহিত 
হুদাদ তুর জশীদার বন্থ মলিকদগের প্রায় বংসরাবধি বাপিয়৷ ডুমোর 
মোড লইয়া বিবাদ বিসম্বদ ও মোকর্দম। চলিতেছে, পর্যায়ক্রমে 
(উভয়পক্ষের জয় পরায় হইতেছে, ইঠাঁদে উভ্তয়পক্ষেবই যথেইঈ অর্থ ব্যয় 
হইতেছে। দেশের মধ একটা কথ! উঠিরাছে বে, জন সাধারণে মামলা! 
উাকরদ ন। করিয়া যাহাতে শা'পনী নিষ্প-ত্ত হয় তাহার চেষই্ট1! করা হউক । 


রঃ (শের হারা প্রধান নান্তি, দাহার। এ মচল কাছে অগ্রণী হইবেন. তাহার! 
দি এরূপ টান দেখান, তলে আর মাশারণে কি করিবে? 
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কুশদহ কাধ্যালয়, | 
২৮।১ স্তুক্ষিয়া ষ্টী.ট্‌, কলিকাতা | 


পা পপ সস ও পাপ পাপা পা শাপিপিত শত ৩৩ শা আীপপীজ্পি শি শত ৩8) উদ 


পাশ সা 


. :.... বাধিক টাদা অগ্রিম ১৯ মান্র। প্রতি সংখ্যা ৮* আনা। 





বিষগুত৷ দূর করিবার জন্য 


সকলেই সময় বিশেষে একটু উৎকৃষ্ট সুগন্ধি দ্রব্যের 


... অভাব বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে অথবা 


অন্য কোন কারণে মন বিষঞ্ধ ও শরীর শ্রাস্ত হইয়। 


পড়ে, তখন অল্প পরিমানে 


এইচ বন্ুর লাাভেগ্ার 


ব্যবহার করিবেন। ইহার রমণীয় সৌরভে ও শীত- 
লতাজনক গুণে শরীর নিিগ্ধ ও মন প্রফুল্ল হইবে 
অন্যান্য অনেক ল্যাভেগার ওয়াটার আছে, কিন্ত এইচ 
বন্ধর ল্যাতেগুার ওয়াটার বাবহার না করিলে বুঝিতে 


পারিবেন না যে ল্যাভেগারের সৌরভ কত মনোরম, 


২... তৃপ্তিকর ও স্থায়ী হইতে পারে। 


মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাকা ও ॥« আনা। 


এইচ বসু, পারফিউমার, 


দেলখোম হাউল, বৌবাজার, কলিকাতা । 


/ চস 
১ সপ ১1০ 
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চন 


“দেহ মন প্রাণ শিয়ে,পদানত ভূত্য হঃয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু সেবিব তব চরণ ।” 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ৮ম সহখ্যা : 


০ শি শি পা শ্প্পীসপ 











প্রার্থন। 


টিভির 
প্রভু, অসার ভাবনা অসার কল্পন। 
মন হ'তে মুছে দাঁও হে) 
আজি অহমিকাঁরূপে ঘিরেছে যা” মোরে 
,স গুলোও কেড়ে নাও হে। 
তুমি দাঁও হে আমারে শকতি নব 
পর-হিত-ব্রত সাঁধিতে ;-- 
মম দাঁও হদে প্রেম। অনাবিল প্রীতি, 
জীবগণে ভালোঁবাঁসিতে | 
শুধু ভকতি দাও হে করুণা নিলয়, 
ভক্ত সাধুকে পুজিতে১- 
আর নিখিলের মাঝে পারি যেন নাঁথ, 
তোঁমারি নিদেশ পাঁলিতে 
আমি চাহিন'ক প্রভু অন্য কিছুই 
. এই গুলি তুমি দিয়ো হে, 
যদি কুপথে কখনো যাই পরমেশ; 
স্থপথে টানিয়া নিয়ো হে। | 
শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 


১৫৬ কুশদহ [ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


৩ন্ব্না 


( সামাজিক উপন্যাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
«বৌমা-বৌমা__ও বৌমা!” 


“কেন মা !” 

“হরিপদ আঁজ নাকি একটা চাঁকরির চেষ্টায় যাঁবে, তুমি একটু সকাল 
সকাল কাপড় খাঁন কেচে ছুটে। ভাত চড়িয়ে দাঁও । তাঁকে নাঁকি নণ্টার মধ্যেই 
বেরুতে হবে 1” 

“তা! যাঁচ্চি মা” বলিয়া কমল! তাহার পরিচিত দেবতাগুপিকে উদ্দেশে এক 
এক বার প্রণাম করিল ও অস্ফুটস্বরে ব্লিল,--“হে মা কালী, হে মা ছুর্গাঃ যেন 
এবার তার চাকরিটুকু হয়। আমার পাচ সিকা পুজো মানসিক রইল 1” 

কলিকাতা সহরতলীর কোনে! এক ভদ্রপন্লীতে বাজকুষ্ণ বাবুর বাটী। তিনি 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ও তাহার পল্লীতে তীহার যথেষ্ট মান সন্ত্রম । তিনি 
একটি সরকারী (0০৮০1111007) আঁপিসে চাঁকরি করিতেন । এখন সামান্চি 
পেন সনের উপর তাহার সংসারটি নির্ভর করিতেছে। তাহার পরিবারের মধ্যে 
তিনি, তাহার গৃহিণী, পুত্র হরিপদ, পুত্রবধূ কমলা, অবিবাহিতা কন্তা মেনকা ও 
তাহার আদরের বিড়াল ছেন্ু। আর একটি আছেন কৈলিসী--তবে কৈলিসী সম্পূর্ণ 
পরিবারভুক্ত নহেন ৷ ইনি সকালে বাঁটীতে পদার্পণ করেন ও কাঁজ কর্ম সারিয়া 
আহারাদির পর, পাঁন চিবাঁইভে চিবাঁইতে স্ব-স্থানে যাইয়া নিদ্র। দেন ( এখাঁনে 
নাঁকি নিদ্রার ব্যাঘাত হয় ) ও চাঁরিটার সময় আসিয়া! পুনরায় কার্যে প্রবৃত্ত হন। 
রাত্রি নয়টার পর এক থালা অন্ন ব্যঞ্জন লইয়া! বাঁপায় আঁসিরা উপস্থিত হন। 
অতি আবশ্যকীয় কার্য্যের জন্য অনুনয় বিনয় করিলেও রাত্রে এ বাঁটীতে থাকিতে 
পারেননা কারণ তাহার বাসায় নাকি তাহার কোনো আপনার লোক থাঁকে। 

এইগুলি লইয়াইি বাঁজরুঞ্ণ বাবুর সংসার । উপযুণ্টপরি ছুইটি পুত্র হাঁরাইয়া 
শোকে তাপে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন হইয়! গিয়াছিল। হরিপদ ও মেনক৷ 
তাহাকে কতকটা শাস্তি প্রদান করিয়াছিল বটে, কিন্ত তীহাঁর ভগ্রস্বাস্থ্যের আর 
উন্নতি হইল না। ইদানীং তিনি নানাবিধ রোগে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। 


৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] সরমা ১৫৭ 


| পথ ৮ শা শিশত তা শিপিপস শ শশিশাশ্িশািশীশ শশী ৮? আশপাশ 
রঃ শীট শশা ্শীতহ্ তাস ৮৫ শান স্পেস সত পাপা শি শিপ 


মানসিক কষ্টই তাহার রোগের প্রধান কারণ । প্রপমত ততি নি মে পেন সন পাঁন 
তাহা দ্বার। কোনো রকমেই এই কয়েকটি জীবের অন্ন-বন্থ্ের সংস্থান হয় না। 
কাঁজেই সঞ্চিত ধন ক্রমেই নিঃশেষ হইয়া আঁদিতেছে। দ্বিচীরত মেনকাঁর 
বিবাহের অর্থ কোথা হইতে আসিবে । এই সমস্ত চিন্তাতেই তাহার রোগ উত্তর 
উত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল | 

হরিপদ গত বৎসর এলএ পাঁশ করিয়াছে | বি-এল. পাঁশ করিয়! উকিল 
হইবাঁর তাহার বড় ইচ্ছা! ছিল, কিন্ অর্থের অভাঁব বশত ও সংসারের অবস্থা 
দেখিয়া আর অগ্রসর হইতে পাঁরিল না। এবং শীঘ্ঘ একটি চাকরির জোগাড় 
করিতে না পাঁরিলে সমূহ বিপদ বুঝিয়া, চাকরির উমেদারিতে ঘুরিত্ে লাগিল । 
হরিপদ দরখাস্ত হস্তে এ আঁপিস্‌ সে আপিস্‌ যেখানে যায় কর্ম খালি নাই শুনিয়া 
বিষন্নমনে ফিরিয়া আঁসে । তবে হরিপদকে কনে! কখনো! আক্ষেপ করিয়া বলিতে 
শুনা গিয়াছে যে, যদি মে কোনো আঁপিসের বড় বাবুর শ্যালক হইত, তাহা হইলে 
চাঁকরির বিশেষ ভাঁবন। থাঁকিত না । 

সন্ধ্যা ছণ্টার সময় হরিপদ ফিরিয়া আসিল । 

আগ্রহসহকাঁরে হরিপদর মা! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আ'ঁজকের খবর কি বাবা !” 

“মা তোমার আশীর্বাদে আঁজ একটু সুবিধা হয়েচে বলে বোধ হয়। একটা 
ত্রিশ টাকা মাইনের চাঁকরি খাঁপি ছিল, আমরা দশ জন তাঁর জন্যে দরখাঁন্ত করে- 
ছিলুম । বড় সাঁহেব নিজে আগাদের সকলকে এক্জাগিন কবুলেন। আমি 
এক্জামিনে সকলের ওপরে হলুম । বড় সাঁভেব সন্তু ভ'য়ে আমাকেই সেই 
চাকরিতে বাহাল করেচেন 1” 

“বুঝি এতদিনে মা কালী মুখ তুলে চাইলেন । বৌমা কাল সপাঁচ 
আনার চিনি-সন্দেশ কিনে মা কালীর পূজো দিতে হবে, মনে থাঁকে যেন 1” 
কমলা মনে মনে বলিল, মা তুনি স'পাঁচ আনার পূজো মেনেছিলে আনি যে পাঁচ- 
সিকে মেনেচি-__হাঁতে কিন্ত একটিও পয়সা নেই। যাই হোঁক্‌ কাঁনের মাঁক্‌ড়ি 
কস্টা তো আছে! 

হরিপদ বলিল।__“মা পুজো! দেওয়াটা এখন থাঁকনা_-এক মাঁস কাঁজ করি, 
মাইনেটা পাই-_তাঁর পর পুজো দেওয়! যাবে 1” 

“বাপরে দেবতার পূজো! সেকি হয়? দেবতাদের রাগ কিসে হয় কিসে যার, 
তা” কে বলতে পারে ?” 


১৫৮ কুশদহ [ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


১ শত সপ শা উ জপ ৮ পপ সপ পাপন শপ পা 
স্পেস আপস নি 


_ শীড়িতঃ রাঁজরুফ বাবু শয্যার উপর উঠিয়া ব্সিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
--“সেটা ফোন আপিস হরিপদ ?” 

“বাব! সেট! টেলিগ্রাফ আপিস 1” 

“তা বেশ-সরকারি আঁপিস, পেনসন আছে ।” 

“আপনি আজ কেমন আছেন ?” 

“আমার আর থাক না থাকা--এখন তোমাদের রেখে যেতে পাঁরলেই 
সুখী হই 1” 

হরিপদ তাহার মাঁতাঁকে লক্ষা করিয়া বলিল, “তাঁই তো মা) এত ভাল ভাল 
ওষুধ দেওয়া হচ্চে, এ খুক্থুকে কাঁসি আর জর টুকু কিছুতেই যাচ্চে নাঁ_কাল 
প্রফুল এলে তার সঙ্গে একটা পরামর্শ করে, এক জন ভাল কবিরাজ আন.বাঁর 
বন্দোবস্ত করতে হবে 1” 

“সেই ভালি, এখন কাপড় চোপড় ছেড়ে মুখে হাতে একটু জল দাঁওগে । সমস্ত 
দিনট। গায়ের ওপর দিয়ে গেছে” কৈলিসি বলিল”_-“মা+ দাঁদ। বাবুর চাকরি 
হয়েছে, মাইনে পেলে আমাকে গিটুই থেতে দিতি হবে ৮ মেনকা বলিল, “মা, 
দাঁদা মাইনে পেলে আমার ছেন্ুর জন্টে ঘৃঙর কিনে দিতে বোলো” 

“আচ্ছ৷ তা হবে ।” 

রাত্রি নয়টা বাজেঃহরিপদ আপনার গ্রাকোষ্ঠে বলিয়। এক খানি খবরের কাগজ 
পড়িতেছে__পড়িতেছে কি কাগজের আকার দেখিতেছেঃ তাহ! বুঝা গেল না। 
কাগজ খানি রাখিয়া বঙ্কিম বাঁবুর “চন্দ্রশেখর” বাহির করিল। ছুই এক খানি 
পাঁতা উল্টাইরা যথাস্থানে রাখিয়। বিল । এক বার একট! দেরাজের টানা 
টানিয়া কি দেখিল__এক বাঁর বাকা খুলিল-কিন্ক কিছুই দেখিতে পাঁইল না । 
কি যেন হারাইয়াছে তাহার অনুসন্ধানে ব্যস্ত, কি হারাইয়াছে, তাহা যেন দে 
নিজেই বুঝিয়৷ উঠিতে পাঁরিতেছে না। একটু এ দিক ও দিক করিয়া অলস- 
ভাবে পালক্কের উপর বসিয়া পড়িল । ঘড়িতে টং টং করিয়া দশটা বাঁজিয়। গেল, 
হরিপদ উৎস্থৃকনেত্রে যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কমলা ধীরে ধীরে 
আসিয়! গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। হরিপদ গম্ভীরভাবে বসিরা রহিল । 

কমলা অবগুঠন উন্মোচন করিল, মেথান্তরিত চন্দ্র যেন গগন-পটে হাসিয়! 
উঠিল! কমলা মৃদু হাসিয়া! বলিল/_*“কি ভাব এখনো যে ঘুমোও নাই! 

“তবু ভাঁল-মনে_পড়েচে । 


৩য় বর্ষ ৮ম. সংখ্যা ] সরম! ১৫৯ 


চে শশী শক্ত ৯ 








* “কি কোর্বে বল, ম! স্বভাবতই একটু বেশি রাঁতরে খান-_মাঁর খাওয়া হ'লে 
তবে কৈলিসী ভাত শিয়ে যায়, তারপর আমি রান্নাঘর পরিষ্কার করে, হেন্সেল 
তুলেই তো আর এখানে আন্ত পাৰি নে; মা যতক্ষণ না শোন ততক্ষণ আমাকে 
বসে” থাকৃতে হয়” কমলার কথা শেষ হইবাঁর পূর্বেই হরিপদ বলিলঃ_“বাঃ 
তোঁমাঁর তে। বেশ বক্ত.তা দেবার ক্ষমতা আছে দেখি । আঁজ বলে? নয়) মাঁঝে 
মাঝে আনি ভোঁমার এ ক্ষমার পরিচয় পেয়ে থাকি । আক্ছা একট। কাঁজ.****, 

কমলা তাঁড়াঁতাঁড়ি আমিয়! পতির মুখে দক্ষিণ হস্ত স্থাপন করিয়া বাঁম হস্তে 
তাঁহার গ্রীব। বেষ্ট করিয়। মুখের নিকট মুখ লইয়া গিয়া বলিল,-.“এর গুরু কে ?” 

হরিপদ এন্রক্ষণ যাহা শত চেষ্টা করিয়া খুঁজিন্স। পাঁয় নাই, এখন যেন তাহা 
কোথা হইতে আপনি হাতে আসিয়া পড়িল । 

হরিপদ কমলাঁকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইল-_কমলা৷ ভাঁনিতে লাগিল পুখি- 
পীতে আঁনা অপেক্ষা সুখী আর কে ? 





দ্বিনীয় পরিচ্ছেদ 


প্রভাত সাতটার সময় মেনকা আপিয়া বলিল,--“মা ফু বাবু এসেছেন 1” 

“যাও তাঁকে ডেকে নিয়ে এসোগে তোমার দাদা কোথায় % 

“দাঁদা বুঝি এখন বাগাঁনে লড়াই করচে” বলিয়া মেনকা আগিয়া প্রহুল্লের 
হাত ধরিয়! টানিয়! আনিল। 

প্রফুল্ল মেনকাঁর মাঁতাঁকে প্রণাম করিয়া বলিল, “মা? কাঁজের ঝঞ্জাটে কদিন 
আস্তে পারিনি-_বাঁড়ির সব খবর 'ভাঁল তো! ?” 

“কাঁল থেকে নাকি হরিপদর একট। চাকরি হযেচে। আর কভার যা'হয় একটা 
বন্দোবস্ত করতে হবে । ডাক্তারি 'ওযুবে তার কোনো সুবিধা হচ্চে না। তা বাবা 
একটু বসো! হরিপদ এল বলে” | তোমার ছেলে পুলে সব ভাল-বৌমা ভাল 
আছেন তো ?” 

“আপনার আশীর্বাদে সব ভাল” বলিয়া! প্রফুল্ল এক খানি চেয়ার লইয়৷ কর্তার 
নিকটে বদসিল। | 

মেনক। প্রফুলকে ফুল বাবু বলিয়! ডাঁকিত ; তাহার কাঁরণ এই যে, প্রফুল্পকে 
দেখিতে ঠিক সাহেবের মত । সাহেবী পোষাক পরিলে তাহাকে ইংরাজ বলিয়া 
অম ন্ুয্। প্রসূন একে তে। সুপুরুষ তাহাতে সর্বদাই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিত-- 
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ই 


তাহার সোনার চশনা, পম্প সু, আইভরি ্টাক্‌, শাসতিপুরের নিহী ধৃতি ত- সিকের 
পাঞ্জাবীর উপর পিক্কের চাঁৰর-_এহ সব দেখিন। মেনক। ভাঁভাঁকে ফুল বাবু ছাড়া 
আর কোনে উপযুক্ত পদ খু'জিয়। পার নাহ । 
প্রফুল্লের বাটী হইতে হরিপদর বাটা একটু তফাঁত। প্রফুল্পের পিত। 

কমলার কপাঁর় “ডারবি স্থইপে'র একটা প্রাইজ পাইয়। হঠাৎ বড়লোক হইয়াছেন । 
ইহার ছুই পুরর-_জ্োষ্ঠ অমূল্য ও কণিষ্ঠ গ্রনু। অমূল্যের সন্তানারি হর নাঁই। 
প্রফুল্পের ছুইটি পুর । প্রফুল্লের সহিত হরিপদর বাল্য প্রণয়, তাহাতে আবার 
সহাঁধ্যায়ী এক সঙ্ত্রে উভয়েই এল.এ পাঁশ করিয়াছে । হরিপদ অর্থাভাবে আর 
অগ্রসর হইতে পারিল না । প্রফুলন এবার বি-এ, পাশ করির। কলিকাতাঁর কোনো! 
একটি কলেজে শিক্ষকের কাধ্যে শিযুক্ত হইয়াছে_-স ইংরাজি ও গণিতে বিশেষ 
_ পারদর্শী ছিল। প্রফুল্ের ইচ্ছ। -.ম এবার বি এল. পরীক্ষ। পিয়া উকিল হয়। 

হরিপদ উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ বলিষ্ঠ পুরুষ । তাহার শরীরের গঠন দেখিলে তাহাকে 
একটি ছোট খাটে! “রামযৃত্তি' বলিষ। বোধ হয়। 

হরিপদর বাঁটীর.খিড়কিতে একটি বীব। ঘাঁটযুক্ত পুষ্করিণী আছে ও তাহার 
চতুম্পার্শে বাগান । এই বাগাঁনে তাহার একটি ব্যারামের আখড়া আছে। 
প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকাঁলে পাড়ার টু এই বাঁগানে ব্যারাগ শিক্ষা করে। 
হরিপদ উহাদের নেতা । লাঠি খেল কুস্তি ও অন্যান্য ব্যায়াম-কার্য্যে হরিপদ 
পিদ্ধহস্ত । হরিপদর শারীরিক বলও কন নর, সে একট। তিন মণ লোহার 
গোল। দশ হাত দূরে নিক্ষেপ করিতে পারে | এক পিকে যেনন সে মহাঁবলে 
বলীয়ান? অপর পিকে তেমনি সে নত বিনয়ী ও মিষ্টভাষী। অনেক বার সে 
তাহার বলের পরিচয় দিয়াছে । এক বার প্রফুল্ল ও হরিপদ নৌকা করিয়া গন্থা 
পাঁর হইতেছিল, হটাৎ একট। বড় স্টামারের ঢেউ লাগিয়া নৌক। এক পেশে হইয়া 
জল উঠিতে লাগিল । মাঁৰি মাল্ল। সকলে লাফাইয়া পড়িল। প্রফুল্ল চীৎকার 
করিয়। উঠিল,_-“আনি যে সাতাঁর জানিনা, ভাই | 

হরিপদ বণিল»_“আমি বেচে থাকতে তুমি কি ভাই ডুবে মরবে ?” 

মুহূর্ত মধ্যে হরিপদ প্রকুল্নকে আপনার পৃষ্ঠের উপর তুলিয়া লইয়! বলিল,-_- 
“তুমি আমার পিঠের উপর শুয়ে ছু'হাঁতে গলাট। জড়িয়ে থাক । আমার হাঁত আর 
পা খালি থাঁকলেই হ'ল ৮ নৌকাও ডুবিল, সঙ্গে সন্তে হরিপদও বন্ধুকে পৃষ্ঠে 
লইয়া অবলীলাক্রমে তীরে আঁসিয়া' উপস্থিত হইল | ০3 


৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] সরম। ১৬১ 


-প্পীপশা শশী কী * পপ পিপাসা 


* হরিপদ বাগান হইতে আদিয়! দেখিল যে প্রফুল্ল তাহার পিতাঁর নিকট বসিয় 
রহিয়াছে । প্রফুল্ল হরিপদকে লক্ষ্য করিয়া বলিল_-“কিহে তোমার পাঁলোয়ানী 
কর! শেষ হ'ল 1” 

হরিপদ মৃদছ হাসিয়া বপিল+_-“একটু ন। করলে শরীরট। থাকে কি করে ?” 

“তোমার চাঁকরি হয়েছে শুনে সুখী হলুম 1৮ 

“বাবাকে কেমন দেখলে ? আমার ইচ্ছ|__কবিরাঁজ দেখাই ।” 

“আমারে! সেই মত ডাক্তারি মতে ঘুশ, ঘুশে জরের বিশেষ সুবিধা হয় ন। 1 

“আঁমাঁর ইচ্ছ।-দ্বারিক কবিরাঁজকে আঁনি 1” 

“তা মন্দ নয়।” 

এই বার ক্ষীণকণ্ঠে রাঁজকৃঞ্ণ বাঁবু বলিলেন»_-“তার ভিজিট কত ?” 

হরিপদ বলিল,_-““বোঁধ হয় "যাঁলে। টাকা 1” 

রাজকঞ্চ বাবু ভ্রাকুট্টিত করির। বপিলেন,_-“বোঁলে। টাক ! টাঁক। গুলে। কি 
খোঁলাম্‌ কুচি ? ন। “তানাদের কবিরাজি আনতে হবে না” 

«তবে না হয় এখন এক জন “ছোট কবিরাজ এনে দেখাই)তারিপর ষা” বিবেচনা 
হয় কর| যাবে” এই বলিয়। হরিপদ প্রকুল্পকে উঠিতে সঙ্কেত করিল-_ প্রফুল প্রণাম 
করিয়া হরিপদর সহিত বাহিরে আঁসিল। 

হরিপদ কাঁতরকণ্ে বলিল,»-“দেখলে ভাই, দ্বারিক কবিরাঁজকে যে আনবো; 
টাকা! দেবে কে 1” 

“তুমি যাঁ'ই বল ভাই, রোগটি আনার সহজ বলে? বোর হচ্চে না 1” 

“তাই তে। কি কর| উচিত ?” 

“তুমি দ্বারিক কবিরাঁজকেই নিয়ে 'এসে- ভিজিট আমি দেব ।” 

“তবে আমি আপিম থেকে আমবার সমর তাকে বলে' আসবো যেন তিনি 
কান্না ৭ টার সনয় এখানে আঁসেন-মার তুমিও এী সময় এখানে এসো 1” 

“সেই ভাল এখন আসি” বলির প্রকুল্ল গননোগ্ভত হইল । 

হরিপদ তাহার গমনে বাঁধা দিয়া বপিল,_-“ভাঁই টাঁকাটার কথ! কিছুই 
বল্লেনা--কবে দিতে হবে ?” 

* “সেকি তুমি আমায় পর ভাবো, আমার *টাক।কি তোমার টাকা নয়? 
আমার ছেলে ছুটো যদি/খেতে না পায়, তুমি কি তাঁদের দেখবে না? এখন 
ভগবাঁধনর কৃপায় £যাহোক দশ টাকা. উপায় করুচিঃ এখন কি আমি তোমার * 


১৬২ কুপদহ অপ্রহীরণ, ১৩১৮ 


কার্ষ্যে কিঞ্চিৎ সাহাধ্য করুতে পাঁরি না? ছি ভাঁই) আর ও কথা আরমান বোলো! 
না প্রাণে বড় ব্যথা লাগে 1৮ 
“বেল। হ'ল ভাই এখন আঁসি” বলিয়। প্রফুল্ল চলিয়| গেল। হরিপদ নির্বাক 
নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়া রহিল-সে আর কিছুই বলিতে পারিল না। পুলকে 
প্রাণট। ভরিয়া উঠিল। (ক্রমশ) 
শ্রীকষ্চরণ চট্টোপাধ্যায় । 





রাত এ] তত 


আ নন্দ-পঙ্গীত 


যুদ্ধের সময়কাঁর বাঁছাধবনি যোদ্ধাগণকে উৎসাহিত করিয়! দেয়। সেই বাগ্ধ্বনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে যে নবীন শক্তির সঞ্চার করিয়া তুলে, তাহা তরবারীর ক্ষমতা অপেক্ষাঁও 
ভীষণ! সেই প্রাণমাতাঁনো বাজনা! যোদ্ধাগণকে জয়ের অভিমুখে নিঃসন্দেহ 
অগ্রসর করিয়া দেয় | তাহারা অনেকে আহত হয়, অনেকে নিহত হয়) 
কিন্ত সে কেবল চরম লক্ষ্যটির প্রতি দৃষ্টপাঁত করিয়া । আমাদের জীবনেও জয়ের 
আনন্দ সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতে হইবে! সংসারে, সমাজে এবং আমাদের 
নিজের কাছে আমর! যে প্রত্যেকে জয়ী, তাহ! সত্য করিরা বল৷ যায় না। 
কিন্তু তথাঁচ, আখাঁদের এই আশার সন্্রীত।_আমাদের, এই জয়-গান যেন 
পৃথিবীর সমগ্র কষ্টের উপর, ক্ষোভের উপর, দারিদ্রের উপর, সংসারের প্রবল 
প্রতিকূলতার উপর অনাঁহত শব্দে ধ্বনিত হইতে থাকে। আমরা প্রত্যেকে 
যেন তীহাঁর পক্ষের বিজয়-গাঁথা গীত করি । এই জগতে আজ পর্য্যন্ত কত মনীষি 
সেই মহাঁন পুরুষের আহ্বাঁন শ্রবণ করিয়৷ আনন্দের সহিত অত্যন্ত সহজেই তাহাতে 
নিজেদের নিঃশেষে সমর্পন করিয়! দিয়াছেন । গ্রহণ করিয়াছেন,_ছুঃখের কণ্টকময় 
শিরোভূ্ষণ, দাঁন করিয়াছেন-_-আঁপনাঁদের সমস্ত প্রয়াস, সমস্ত সাধন! সাধারণের 
মল-উদ্দেশে ৷ পৃথিবীর সংগ্রামে তাহারা নিজেদের জীবন পর্য্যস্ত উৎসর্গ 
করিয়াছেন, কিন্ত তাঁহাদের জীবন আর নিঃশেষ হইতেছে -না, মাঁনব-সমাঁজে 
আদর্শ স্থানে তাহ! চিরবিরাজিত, সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তিদ্বারা তাহা চির-, 
প্রণম্য ৷ 

কে আমাদিগকে জীবনের সার্থকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সঙ্গীত শ্রবণ 
করাঁইবে? সংগ্রামের সেই মহাঁবাগ্ঠ ধ্বনিত করিয়া! তুপিবে কোন জনকে 


৩য় বর্ষ, ৮ম-সংখ্যা ] একট। আবশ্যক কথ। ১৬৩ 











- সী ৩৩ স্পা জট 


ডাঁকিয়া কহিবে- পৃথিবীতে কেবল দুঃখ নাই__-আছে আশা, আঁছে আনন্দ, আছে 
কল্যাণ € কে সেই আনন্দময়ের আনন্দ-সঙ্গীতে মন্ত করিয়। দিবে? কেসে 
জন, যে জন বিধাতার পাতাকাকে সহস্র দুঃখের ভিতর দিও অবিচলিতচিত্তে 
বহন করিয়া আনন্দে উত্তীর্ণ হইবে? কে প্রত্যেকের আস্মশন্কির উপর গভীর 
বিশ্বাী, একান্ত শ্রদ্ধাবান হইতে শিক্ষ। দান করিবে? কে আমাদের আখাস দির 
কহিবে,_“হে বিধাতার সৈনিক, তোমাদের প্রত্যেকের ললাটে তাহার শুভম্পর্শ 
রহিয়াছে”__নির্ভয়চিন্তে বাহির হও জরী হইবে। ভীত হইয়ো না । দৃঢ়মুষ্টিতে 
আপনার অস্ত্র ধারণ করির! ছুটিয়| যাঁও, পাঁপ থাঁকিবে কোথায়? হেমাঁনব! 
তুমি যে বীর__বীরের পুত্র !” 

চাঁরিদিক্‌ হইতে বে, সকল দ্রব্যই আঁাঁদিগকে বন্দী করিতে চাঁয়। কিন্তু 
আমাদের এই বন্ধনকে ছিন্ন করিয়! বীরের ন্যায় চলিতে হইবে। মরুভূমির 
উপর শঞ্ষিত ন! হইয়া আগাদের মরু-বালুকা-নিমনস্থ নির্মল জলধারাঁটি আবিষ্কার 
করিতে হুইবে। কিন্তু হার শক্তি কোথাঁর ?__লাঁভ করিতে হইবে সাঁধন৷ দ্বারা, 
তপস্য। দ্বারা । দিনের পর ধিনে যে উত্তাপ এবং বোঝ! বাড়িয়া চলিল। 
একবার পূর্ণ জরীর বিজয়গাঁথা গীত করিয়া জয়ের টিক! ললাঁটে ধারণ করিয়া এখন 
আাঁদের যে নির্ভয় হইতে হইবে। ভাপিরা যাক তোমার সমস্ত-_আঁজ আনন্দের 
পূর্ণ শোতে । ধরণীর সমস্ত শব্দের উপর তোঁমার জরগান ধ্বনিত হইতে 
থাক। তোমার চতুর্দিকে ঘন অন্ধকার,-কিন্ত হে সাধক! হেবীর! তুমি 
সেই সত্যমন্ত্র জপ করিতে করিতে সমস্ত বিভীষিকা উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিবে। ভয় 
করিয়ো না। তুমি যে মানুষ হইয়া কী প্রকাণ্ড অধিকার লাভ করিয়াছ, 
তাহাই চিন্ত। করিয়। দেখ । তুমি বীর, তুণি বিধাতার সৈনিক, পারিবে না 
আনন্দিত হইতে? লাভ করিবে না অমোঘ পদার্থ? ধরাঁতলে ব্যর্থ হইবে? 

শ্রীত্রিগুণানন্দ রাঁয়। 


একট আবশ্যক কথা 
২৪ পরগণাঁর অন্তঃপাঁতী গোঁবরডান্র। একটি প্রসিদ্ধ গগডগ্রান । কৃত শত বৎসর 
পর্বে এই গ্রামের পত্তন হইয়াছে, ভাহ| জাঁনিবার উপার নাঁই। সম্রাট জাহাঙ্গী- 
রেরঞলময় এই গ্রাম বর্তমান ছিল, ইহার প্রমাঁণ এখনে বিগ্যমান। গ্রামের উত্তর্‌- 
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পূর্ব কোণে বিখ্যাত প্রতাঁপপুরের মাঠ ৷ চাঁষী লোকের বদতি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
এই বিস্তীর্ণ মাঠ ক্রমশ সক্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে ৷ ইছাঁপুরনিবাসী স্বনীমধন্য 
রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশের সহিত যুদ্ধার্থী হইয়া ধৃমঘাঁট যশোরের অধিপতি মহারাজ 
প্রতাঁপাদিত্য এই বিস্তীর্ণ মাঠে সেনা সন্গিবিষ্ট করিয়াছিলেন । তখন হইতে 
এই মাঠ সেই প্রতাঁপের নামে আত্মপরিচয় দিয়া আসিতেছে । মাঠের উত্তর-পূর্ব 
কম্কণ! হুদ। জনপ্রবাঁদ, বিষুচক্রছিন্ন সতীর হস্তের কম্কণ এই স্থানে পতিত 
হইয়াছিল, সেইজন্ ইহার নান কক্ণ| হইয়াছে ' কিন্তু এই জনশ্রুতির মূল কোথায়, 
তাঁহ। আমি জানিতে পারি নাই ।* 

এই গ্রামে ভট্টাচার্ধ্য পাড়ার দক্ষিণে “ধোপার বিতেরে” এখন ধর্মপুজা হইয়। 
থাকে। ধর্মপৃজা বৌদ্ধ-প্রভাবের ক্গীণ নিদর্শন, ইহ] ইনাঁনীত্তন ইতিহাঁস- 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। বৌদ্ধদিগের নিদর্শন সেই শ্বেতছত্র এখনো 
ধর্মসন্াসের দিন এ মেলায় ক্ষুদ্র সোলার ছাঁভারূপে বিক্রয় হইয়া গকে। 
লোকে উহা! শ্রী পূজার উগহারম্বরূপ ধর্্ঠাকুরকে প্রদান করে।, 
ইহা ভিন্ন ধর্মঠাকুরের গৃহ প্রস্থতে ও মৃন্ময় জ্তুগগঠনে বৌদ্ধ টং 
বিলক্ষণ পরিলক্ষিত হয়। ব্রাহ্মণের দ্বারা এই ঠাকুরের পুজা হয় ন। 
ইহা! যে বৌদ্ধ উৎসব তাহা এখন লোকে ভুলিয়া গিয়াছে ৷ কিছু দিন পুর্বে 
আমার শ্রদ্ধা্পদ বন্ধু ভূতপুর্বব “প্রভা, সম্পাদক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশয় এ সন্বন্ধে “কুশদহ”তে জি সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছিলেন । কোন্‌ 
সময়ে কাহার দ্বার। এই অঞ্চলে বৌদ্ধ ধন্ম বিস্তৃত হয়, এখন তাহা জানিবাঁর উপায় 
নাই সেই অতীতের স্বৃতি অতীতরে অন্ধকাঁরেই আত্মগোপন করিয়াছে । 

গোবরভার্গার অতীত ইতিহাঁস যাহাই হউক, বর্তমাঁণ প্রবন্ধে আমি তাহার 
আলোচনা করিব না| এই গ্রামের বর্তমাঁন অবস্থাই আমার. আলোচ্য বিষয়। 
ইদানীং শ্রমশিল্েই গোঁবরডাঙ্গা গৌরবান্বিত হইয়াছিল। চিনির কারখানার 
জন্যই এই গ্রাম বিখ্যাত, পয়ত্রিশ বা চল্লিশ বৎসর পূর্ববে গোবরডাঙ্গা ও ইহার 

তজনপদে প্রার নব্ব,ইটি চিনির:কারখাঁন। ছিল। এক একটি কারখানায় গড়ে 
প্রায় সাত আট হাঁজার টাকার চিনি প্রস্তত হইত। নিতান্ত ছোট কারখানাতেও 
আনুমানিক ছুই হাজার আড়াই হাঁজার টাকার চিনি জন্মিত। ইহ! ভিন্ন তাহাতে 
বিস্তর টাকার চিটা গুড় ও খাঁড় গুড় প্রস্তত হইত। এখন সে সমস্ত প্রায় 


“ ঞর্রবাদ আছে কক্ষণের ন্যায়, আকার বলিয়।ই, ইহার নান কর্ণ] । (কুঃ লঃ) 
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লোপ 'পাইয়াছে। এখন প্রতি বতমর দুইটি কাঁরণ না 1 উঠে, কিন সন্দেহ । 
এখন কারখানার ভা৪া বাড়ি ও রাস্তা ঘাটে খাঁপরা"্ ছড়াছড়ি সেই অতীত 
শিল্পের স্বৃতি জাঁগাইয়! রাঁখিরাঁছে | 

এই শিল্প লোঁপে নাদের দণভ-লোঁকসাঁনের একটা হিসাঁব করা উচিত। এক 
একটি কারখানায় নরশুগের সময় আঁট হইতে যৌলো জন করিরা মজুর কাঁজ 
করিত। প্রতি কারখানার গড়ে দশ জন করিয়া মন্ঠুর ধরিলেও এই নবর ই 
কারখানায় নয় শত মঙ্জুরের বা শু শত গুহস্থের অন্নসংস্থান হইত। ইহ! ডি 
মুটে, মাঝি, দালাল, করাল প্রভৃতি প্রায় তিন শত লোক এই কাঁজে অনবন্তের 
সংস্থান করিয়া লইভ;। মুটেই ছিল প্রার চ্লিশ পঞ্চাশ জন। হাটুরে নৌক। 
আনুমানিক একশত পঁচিশ । ইহা ভিন্ন পরার ত্রিশ চল্লিশ খাঁনি নৌকা পাটা শেওলা 
( শৈবাল) কাঁটিতে ও বেচিতে নিযুক্ত থাঁকিভ | চালানি বাঁজেও বিস্তর নৌক৷ 
খাঁটিত। ঝুঁড়ি,চুপড়ি। কোলা, মেছলা। নাঁদা, খুলি, ঝর্ণি, ডাব প্রভৃতি গ্রস্তত করিয়া 
কত ডোঁম ও কুমার স্বচ্ছন্বে জীবনধারা নির্বাহ করিত, তাহা বলা কঠিন । 
আঁর এক কণা”_-এই নব্বইটি কাঁরপানাঁয নব্বই জন মুহুরীর আবশ্তক হইত। 
সামান্য শুভক্করের অন্ধ কমিয়। ও হাতের লেখ দোঁরস্ত করিয়া! অনেক ভদ্র সন্তান 
এই মুভ্রীগিরি করিছেন | ইভাঁতে ন্বব, ই ঘর ভদ্র গহস্থ প্রতিপালিত হইত। 

কারখানার অবস্থা যখন ভাঁল ছিল,তখন কাঁরখানাঁর স্বত্বাধিকারীরা 
বৎসরে খরচ খরচা বাদ প্রা ছুই ভিন হাজার টাক লাভ করিতেন । অবশ্্থয 
সকল বৎসর সমান লাঁভ হইত ন!। যাঁভা হউক, তীভাঁরা বারো মাসে তেরে 
পার্বণ করিয়া, দশজন আশ্রিত অনুগভকে প্রতিপালন করিয়া সংসার যার! 
নির্বাহ করিতেন। কাঁঞ্তিক মাঁঘ হইতে চৈত্র নাম পর্যস্ত কারখানার মর্শুম 
ছিল। মজুরের! অনেকে চৈনে বিদার লইয়া বৈশাঁখে চাঁষে মন দিত। ফলে 
মোঁটের উপর এই কারধার লুপ্ত হওয়ার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আনুমানিক 
ছুই হাঁজার লোঁকের জীবিকা! উপাজ্জনের একটা উপাঁয় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 
ভদ্র লোক মহলে ইহার প্রভাঁব বিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে, অনেক বড় বড় বাঁড়ির 
চণকাঁদ খপিভেছে, দেউল ভাঙিতেছে,_-অনেক পুজার দালানে শঙ্খ-ঘণ্টা-ধবনির 
পরিবর্তে চাঁমচিকা ও বাঁছুড়ের ছুটাছুটি শুন। যাইতেছে । 

এখন জিঙ্ঞান্ত) যে ব্যবস। লোপ পাইরাছে,__তাঁহ। কি অন্য উপায়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিঞ্্ত পাঁর। যাঁয় না? অবশ্ঠ যে উপায়ে চিনি প্রস্তুত হইত, সে উপায়ে আর 
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চলিবে না। যদি চলিবে তাহ! হইলে কারথান। গবি যাইবে কেন? উহাতে 
অপচয় অধিক, খরচও অবিক, -স্থৃতরাং প্রতিযোগিভীয় উহা! ভিষ্টিতে পাঁরেই 
না। কিন্ত যদি বর্তমান যুগের উন্নত যন্্রার্দির সাহাঁধ্যে শর্কর! প্রস্তুত করা যায়? 
তাঁহা হইলে খরচও অল্প হর মালেও অধিক ভজে। অবন্থ প্রথমে যন্থাদি কিনিয়া 
দেখিতে হয়। লোঁককে যন্ত্রাদির ব্যবহার শিখাইতে হয়! ভাহাতে প্রথমে 
কিছু ব্যয় এবং ক্ষতির আশঙ্কা আছে। কিন্তু এ সকল কাঁ্ধ্ে প্রথমে একটু 
ক্ষতি স্বীকার না করিলে পরিণাঁমে মঙ্গল হইতেই পারে না । একটা বৃত্তি 
জীবিকাজ্জনের একটা উপাঁর--একবাঁর ছাড়িয়া দিলে আর [৬ গাওয়া 
যাইবে না । তাঁই বলি বৃত্তি ছাড়িবার পর্বের ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের কথাটি! 
এক বার ভাবিয়া দেখ! কর্তব্য । 
অনেকে মনে করিতে পারেন যে, জানিয়। শুনির 'প্রথমে ক্ষতি স্বীকার করিতে 
কে অগ্রসর হইবে? সমস্তা শ্রী খাঁনেই। আঁমার বোঁধ হয়, দশ জন ধনী 
মিলিত হইয়। সকলে কিছু কিছু টাঁকা দিয়! গ্রথমে পরীক্ষ-স্বরূপ একট! কারখানার 
প্রতিষ্ঠ। কর! কর্তব্য । যদি কাঁরবারে লাভ হয়, এক জন এ কাঁজ বুঝিয়া লইবেন? 
এবং অন্যের অংশের টাঁক। মার স্থুন ফিরাইর৷ দিবেন। যিনি কাঁরবারের কর্তা 
থাঁকিবেন, _তীহাঁর দাবী সর্বাপেক্ষা অধিক বলিয়া গ্রাস্থ হইবে। স্থদের হার 
অল্প করিতে হইবে । আবশ্যক হইলে দশ জনেই যৌথ-কার্য্যের পত্বন করিতে 
পারেন । গুনিতে পাই, আমাদের “সাজার কাঁজ সাঁজে না । এখন দেশ কাল 
পাত্র ভাবিয়া যাহাতে সাজে, তাহার ব্যবস্থ। করিতেই হইবে। কেবল “ফরওয়ার্ড 
সেলে” যাভাঁর চিনি কণ্ট কি পত্রে স্বাঞ্চর করত খরিদ করিয়। হাঁজার হাঁজার টাকা 
লোঁক্সাঁন দিলে চলিবে না। এরপ স্থর্তি খেলা পরিণামে শুভাবহ হইতেই পারে 
না। কারণ ঘাহাঁদের সহিত আ'নর। স্ুর্তি খেলিতেছি? তাঁহাদের ব্যবসায়-বুদ্দি 
- আমাদের বুদ্ধি অপেক্ষা অনেক পাঁকা তাহার! কাঁনে জল দিয়া কানের জল বাহির 
করিতে জানে । 
অনেকেই ভাঁবিতে পাঁরেন যে+দশ জনে টাঁকা দিয়! কারবারের প্রতিষ্ঠা করিব-- 
কি প্রকার ব্যবস্থ। করিলে প্রতিবোগিতা-ক্ষেত্রে আত্মরক্ষ। করা যায়? ছুই তিন 
বৎসর ধরিয়! তাঁহার পরীক্ষা দশ জনেই করিব, লোক্সান হয় দশ জনেই তাহা 
সহিব, কিন্তু যেমন লাভের উপায় আবিষ্কৃত হইবে, অমনই তাহা এক জনে পাইবে, 
. বাকী সকলে নিজ নিজ অংশের টাক! পইয়াই সরিয়া পড়িবে, ইহা কেন্ুন ব্যবস্থা ? 


ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ] মাদক দ্রব্যের অপকারিত। ১৬৭ 


পপি? ১১ শশী শা শীপপিশ পাস শপ শত পাপা তর পাপ ০. এস পপ পি 


ইহাতে তাহাদের স্বার্থকি ? আমার ধারণা, স্বার্থকে অত সক্কীর্ণ দৃষ্টিতে দেখিলে 
মঙ্গল নাই। ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাঁড়িগ্ন। সুমাঁজগত স্বার্থের দিকে সর্বাগ্রে দৃষ্টি 
করা কর্তব্য । য়দি এ চিনির কারবার রক্ষা! করিবাঁর একট। পায় আবিষ্কৃত হয়, 
তাহা হইলে সকলেই সেই উপায় অবলম্বন করিয়া স্বতন্থ কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিবেন ; সকলেরই অর্থ উপাজ্ঞনের একটা পন্থ! হইবে | নতুবা পরে 
আমাদের বংশধরগণ কি করিবে ? চাকুরী মিলে নাঃ আড়তদাঁরী থাকেনা; অন্য 
ব্যবসায়ও স্থবিধাজনক নহে । এই ব্যবসায়ের প্রভাবে তান্ুলি-সমাজ এই 
অঞ্চলে প্রভাবশালী হইয়া! উঠিয়াছিলেন, _অনেক ব্রাঁক্গণ কারস্থ ও ইহার দ্বার সমাজে 
প্রতিষ্ঠা রক্ষার সমর্থ হইয়াছিলেন,__এখন ইহার লোঁপে অনেকের দুর্দশা হইয়াছে»_- 
পরে ভঃখে শৃগাঁল কুকুর কাঁধিবে | 

আমার শেষ কথা, আমাদের পুর্ব্পুরুষগণের আঁদলে গোবরডার্গা গৌরব- 
মগ্ডিত হইয়াছিল, -আঁদাঁদের আমলে যাহাতে উহ! একেবারে অপদার্থ লোকের 
আবাসস্থলে পরিণত না হয়, তাহার ব্যবস্থ! করিতে হইবে । যদ্দি চিনির- 
কারখানার পুনঃ প্রতিষ্ঠ। অসন্তবই হয়, অন্ত কারবারের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
নতুব| অনৃষ্টের দোহাই দিয়! নিশ্চেষ্ট থাকিলে পরিণামে সর্বনাশ হইবে। 

শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


রাস এ রা 


মাদক দ্রবোর অপকারিতা 


শ্রা । ব্রাণ্ডি, হুইঞ্চি, রম্ঃ জিন্‌, ধেনো প্রভৃতি বহুবিধ সুর! সর্বদা ব্যবহৃত 
হয়। দ্রাক্ষ। হইতে প্রস্তুত সুরার নান ভাগ; যব হইতে প্রস্বত সুরার নাম 
হুইঞ্ষি ; গুড় হইতে প্রস্তত সুরার নাঁন রম; জুনিপার ফল হইতে প্রস্তত সুরার 
নাম জিন্‌ ; ধান্ত হইতে প্রস্তত সুরার নান ধেনো । স্থরা সাধারণত উত্তেজক। 
এই উত্তেজন! শরীরের সমস্ত যন্ত্রে প্রকাশ পাঁয়। পরস্ মস্তিষ্কের উপর ইহার 
ক্রিয়া কিছু অধিক । মাত্রাধিক্য হইলে উত্তেজনা শীগ্রই অবসারাবস্থায় পরিণত 
হয়। স্থরাঁপাঁনের গক্পকাঁল পরেই পাঁকা।শয়ে উষ্ণত। বোধ হয়, চক্ষু ও মুখমগুল 
রক্বর্ণ হয়, আত্মশাসন-শক্তি অন্তহিত হইতে আরম্ভ হয়, পেশীসকল তুর্বল হয় 
এবং গতিশক্তি লোপ পায় । স্থরাঁপারী অসংলগ্ন বিতে থাকে, কখনে। চীৎকার, 
ৰখনে! হান্ত কখনে ঝা ক্রন্দন করে এবং ক্রমে অচৈতন্ত হইয়া পড়ে। সচরাচর 


শি সা আস ০৫০ সপ | এপ ৩০ পপ পপ ০ আস পাপা ০ সাপ পপ - কাপ ৮ সপ শীট শি ৪৯ 


১৬৮ কুশদহ . রঃ জহর? ১৩১৮ 


৬ হইতে ১০ ঘণ্টার মধ্য ব। ক পরে চৈতন্োদয হয়। তখন বনন ব বমনেচ্ছাঠ 
পিপাঁস।, শিরঃপীড়া, অস্থিরতা প্রভৃতি অনেক প্রকার শারীরিক অস্থস্থত! উপস্থিত 
হয়। স্ুরাপারীদিগের বিবিধ যান্ত্রিক প্রাহ, অস্ত, অঙ্জীর্ণ, শো, মস্তিষ্ক ও 
যরুতের গীড়।, হৃদরোগ, ফুস্ফুস্‌ প্রদাহ, মূগী ও পক্ষাঘাত জর্বববাই হইতে দেখা 
যাঁয়। অবিরত সুরাপানরত ব্যক্তিদিগের অণিদ্রঃ অভিথর্শ, প্রলাপ। ভয় 
কাল্পনিক চিন্তা, নানাপ্রকার বিভীবিক। দর্শন, হস্তপদারির কম্পন প্রতি লক্ষণ 
সংযুক্ত এক প্রকীর অবস্থ। আদর! উপস্থিত হয়। ডাঁক্তারেরা এই অবস্থাকে 
[1)৩111001115105215 বলেন । স্্রাঁপানের অপকারিতা সন্বন্ধে ডাক্তার 
[২০1১৪:৪১ প্রযূখ স্বাস্থ্যতত্ববিদ্‌ পণিতগণ কি বলিতেছেন, দেখ 27 
48101716519 17 0 0109 0/0500৯6 10701298100০0015 আ০) 60012 
1 0601000178 0121))8) 8৮101705270 01 2700118195৮ 56017001), 
1.1 1১১17০16511, 1), ১13, 5০0১ 119 10, 1১, 
45 ]8011 001) 12156 00355 01002 11081009950] 09317091109) 
11105 ৮৮৮ 01700 208৮০ 10150), 11) 87012110170070)111108) (10010617015 
1919926093১ 13 0000 1৮0 37৮ [১1900110020 7 2]1013 0071)07৮৮)6 
00:23 91001751000 07 1585 0100) 1018 11701007)00 100 509012119 
09 86017018910) 11501) 10111005১19) 80010015105 বিটা ০0171, 
হা, 171,111 81১09 0,150, 05 17,059, 


প্রত্যহ অল্প পরিনাঁণে স্ুরাপান করিলে শরীর স্বা্া ৪ স্বক্ছন্দহাঁর আপার 
হইবে, এই বিশ্বাসের বশবন্ভী ভব! চিকিৎসকের বিন। পরাঁনর্শে অনেকে গোঁপনে 
সরাঁপান অ'্ভাঁদ করেন । প্রত্যহ সুরাপাঁন করিলে শীত্রই উহা অভ্যস্ত হয়| 
পড়ে এবং মাবাও টৈনশ্দিন বৃজি পাইতে থাকি | খাতে স্বাঙ্থ্যানতি করিতে 
গিয়া অনেকে পাকা মাভাঁল হই উঠেন সুরা গাঁনে মাঁননাঁশ) অর্থনাশ, 
জীবননাঁশ, সমস্তই হইন। খাকে । কত শন ধনী, 4 ব্যক্তি এক স্থরার প্রসাদে 
ধন, মান হাঁরাইয়। রাস্তার কাগাপ হইতেছেন। “একোহি দোবোগুণরাশিনাশী ৮ 
এক স্থরাপাঁনদোষে মানুষের সমস্ত মনুমাহ আষ্ট হয় ৷ স্থরাঁপারী সনস্ত মান সন্্ম 
শৌগ্ডিকের চরণে সমর্পণ করিন্ন। সমাজের কলঙ্ষ স্বরূপ হইয়া থাঁকেন । এই ধর্ম 
প্রবল দেশে ব্রন্মহত্য। ও স্ুুরাপান একই প্রকার সহাঁপাঁভক বলিষ! গণা হস্ব। 
মহাঁয্সা মন্দ বলিয়াছেন--“সুরা অপেয়, অদেয় ও অগ্রাহ্া 1” আযুর্বেদ»শান্থ 


৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্য! 1 রথ পরিচয় ১৬৯ 


শ্প্পপ শীত ০০ শা শপাাশিশিত শপে শশী শপ পাত পাস পাশা ৯ ০০ শা পট ০ 
নি - ৯৭ সপ, - পপ পসপাপস্প শত আপা 


উক্ত আছে 7 
“নগ্যোঁপ হত বিজ্ঞানে বিঘুক্তঃ সারিকৈ শণৈঃ। 
সদৃ্যঃ সর্বাভুভানাং নিন্দ্যস্চাগ্রাহ্া এব চ॥% 
মদ্যপান হেতু হতজ্ঞ/ন ও সন্ত এণ শিষুক্ত ব্যক্তি নকলের শিকট দৃষ্য, নিন্দনীর ও 
অগ্রাহ্য হইয়া থাঁকে । 
“গচ্ছেদেগম্যান গুরূংশ্চ মন্যেৎ খাঁদেছুন্যাণি চ নষ্ট সংজ্ঞঃ | 
ব্ুয়াচ্চ গুহ্বানি হৃপিত্বিভানি মদে তৃতীরে পুরুষোহ্স্বভন্ঃ ॥৮ 
মদ্ভপারী ব্যক্কি অগম্য খানে গমন করে গুরুজনর সম্মান করে না, অভক্ষ্য 
ভোজন করে, জ্ঞানহীন হয়, পরপয়ের গুহা কথ! গ্রকাঁশ করে এবং ভাঁহাঁর আঁয্স- 
শাসন-শক্তি থাকে না। 4[051)16 2 ঢ৮১500070. 2)05109% ইহা! মহাঁজন- 
বাক্য । এক বার স্থরাপান অভ্যস্ত হইলে সে অভ্যাস সহজে দূর হয় না। 
সর্বদা] এ ননঃনংবোগ করা এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইরা এ পাপ অভ্যাস ত্যাগ 
কর। ব্যতীত উহার হস্ত হইছে উদ্ধারের অন্য উপার নাই। আর অবিক বলিব 
না; কেবল এই ্ কৰিবাক্যট সব্বব। মনে রাখিতে অন্থরোধ করি-_ 
“শরীরমাগ্যং খলু ধর্ম সাধনং ।” ্রনথরেন্দনাথ ভট্টাচার্য । 
রি 


৮, 


পাট ব! নালিতা_ উদ দিবাস দন্ত প্রণীত। ২১০৩১ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, 


শপিশপসপ শশী পপপাশীন 





কপিকাত।১ ভইতে শনুক্ত রসানন্দ চট্টোপাপ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত» কুন্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। হুল্য ভাট ভাঁনা । 

এই পুস্তকেগ অধিকাংশই “গ্রবাপী"তে ধাঁরাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াঁছিল। 
পাঁটের চধি-আঁবাঁর সম্থদ্ধে ধাহার| বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রভৃতি জানিতে ই 
করেন? এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে তীহাঁর। অনেক জ্ঞাতব্য ধিষয় জানিতে 
পারিবেন, তাঁহাতে সন্দেহ নাই । 

00 185 1109010107১ 60 0১০ 86৪0 ৩৫ 10108177- শ্রীযুক্ত 
স্থনীতচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । বেনারস মহাঁলক্ষী-প্রেসে এ, কে, জি কর্তৃক 


মু্রীত। যুল্য চারি আনা । 
1.512518017 সন্বন্ধে প্রথম শিক্ষার্ধীদিগের জন্যই এই স্তকথানি রচিত 


হইয়াছে। লেখকের উদ্যম প্রশংসনীয় ৷ প্রথম শিক্ষার্থীরা ইহা পাঠ করিলে 
উগ্নকৃত হইবেন। সমালোচক । 


১৩০ 


রি, 
আজো, 
আমি, 
সে যে, 


সেথা, 


তথাঃ - 


সেথা 
যেন, 
আমি 
সেথা 
তাই 


আঁজি 


কুশদহ | [ অগ্রহায়ণ) ১৩১৮ 


স্বপ্ন-স্মৃতি 


সা ০১00০ 


চন্দ্র কিরণে, ধীর সমীরণে, 
মনে পড়ে তাঁর ছবিটি, 

হৃদয়ের পটে, আছে মোর ফুটে, 
তাহার করুণ অখিটি। 

স্বপন-মাঝাঁরে, দেখেছিনু তারে) 
নিমেষের তরে আবেশে, 

স্বপনের বেশে, জ্যাছনার দেশে, 
ছিল বসে” তথা হরষে। | 

নীলাঁকাশ-কোঁলে। স্বরগের ফুলে, 
জ্যোছনা আছিল ছড়া,য়ে, 

কুনুম-বাঁলিকা, চাঁমেলি-কলিকাঃ 
দিতেছিল শোভা বাড়া”য়ে। 

আরো কত ফুল, শোভায় অতুল 
ফুটেছিল বন ভরিয়ে, 

কেহ নাঁনা বন করি বিচরণ, 
এনেছিল শোভা হরিয়ে | 

বারেকের তরে, আঁবেশের ভরে 
দেখেছিনু চারু শোঁভাঁটি, 

চকিত-মাঝাঁরে, দেখেছি ফিরে, 
তাহার করুণ অখিটি। 

চন্দ্র-কিরণেঃ ধীর সমীরণে 
পড়িতেছে স্থৃতি মনেতে; 

তাঁই দূর হ'তে, এ মধুর রাতে 
পশে তারি গান কানেতে। 


শ্রীহরিপদ দে। 


প্রত্যাবর্তন (৫) 
বৃন্দাবনে কোনো পরিচিত ব্যক্তির সন্ধীন জানিতে না পাঁরাঁষ “লালাবাবুর ঠাকুর 
বাড়ি” গিয়া উপস্থিত হইব, এইরূপ একটা সঙ্কল্প লইয়া চলিয়াছি। হাত! 
ংশন হইতে পথেই সন্ধ্য। হইল, তখনো! বৃন্দাবন, আঁরে! ছুই একটা ষ্টেশন পরে। 

আমি যে গাঁড়িতে ছিলাঁম তাহাঁতে আর অধিক লোঁক ছিন্বা না, বোঁধ হয় ছুই 
একজন মাত্র ছিল। অল্প অল্প অন্ধকাঁর হইয়াছে ; একটি ভদ্র লোক আমাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন,_-“আপনি কোথা যাইবেন ?” 

“আমি বৃন্দাবন যাইব 1” 

ক্রমে আমাদের আঁরে। কথাবা্ত। চলিল; তাহাতে জানিলাম তিনি মধ্যে মধ্যে 
বৃন্দাবনে আসেন। এবার কয়েকদিন হইল আঁসিয়াছেন, আজ গোকুলে 
গিয়াছিলেন ৷ তিনি মুঙ্গেরে থাঁকেন, নাঁম গৌরাণ্বচন্্র চট্টোপাধ্যায় পিতার 
নাম শ্রীযুক্ত অশ্নদাচরণ চট্টোপাধ্যায় | 

গৌরাঙ্গ বাবু শিক্ষিত যুবক, অল্লক্ষণের মধ্যে এতটা পরিচয় করা'_ বিশেষত 
পিতার নাঁম পর্য্যন্ত বলার কোনে! সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু কেন জানি না_ 
আমারো ঠিক ম্মরণ নাঁই, কি কথার হ্ত্রে তিনি পিতাঁর নাঁম বলিলেন । আমার 
তখন মনে হইল, ব্রাঙ্ম সমাজের প্রথম প্রচারক-দল গঠনের সময, যে অননদাঁচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম শুনিয়াঁছিলাঁম, ইনি কি সেই অন্নদা বাবু? জিজ্ঞানা করায় 
গৌরাঙ্গ বাবু বলিলেন,_-“তিনিই আগাঁর পিতা-_যুঙ্গেরে থাকেন 1 

এখন গৌরাক্গ বাবু আমার পরিচিত ব্যক্তির মধ্যেই হইলেন। তার পরেও 
আমাদের আরে। কিছু কর্থাবার্ত। হইল, কথার ভাঁবে বুঝিলাম তিনি ডাক্তারী পাশ 
করিয়াছেন, মুঙ্গেরে একটি ডিন্পেন্সরীও আছে। তিনি আজো বিবাহ করেন 
নাই, অর্থাৎ তিনি একজন দস্তরমত সংসারী লোঁক নহেন কিনব! চিকিৎসা 
ব্যবসায়ী নহেন। ধর্ম কর্থে আর সাধু সেবাঁয় তাহার 'বেশী সময় অতিবাহিত 
হয়। তীহাঁর পিতাঁও এখন বিশেষ ধর্মের পরিচয় ছাড়িয়া! দিয়াও উদার ভাবেই 
ধর্মজীবন যাপন করেন । অবশ্য তাঁহাঁর বয়স এখন অধিক হইয়াছে । 

এইরূপ কথাবার্তায় আমরা বৃন্দাবন ষ্টেসনে আসিয়। নামিলাঁম। গাঁড়িতে 
গৌরাঙ্গ বাবু জিজ্ঞীসা করেন, “আপনি বৃন্দাবনে কোথায় যাঁইবেন ?” 

“আমার তো যাইবার কোনো৷ নিষটষট স্থান নাই/তবে “লালাবাবুর ঠাকুর বাড়ি, 
যাইব্মনে করিতেছি ।” 


৩য় বর্ষ, ৮ম অংখ্য। ] প্রত্যাবর্তন 4১ 





১৭২ কুশদহ ([অগ্রহারণ, ১৩১৮ 


৯ াসপপস্পাসপ আ 
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“আজ পর্যন্ত আমার একটা ঘর ভাড়া করা আছে, আগানী কল্য আমি 
এখান হুইতে চলিয়। যাইব, আঁজ রাত্রে আপনি সেই ঘরে থাঁকিতে পারেন ৮ 
.. আমি তাহাঁতেই সম্মত হইয়া তাহার সঙ্গেই চলিলাম। পথে যাইতে যাইতে 
*ক্তিনি বলিলেন, _“আমি রাত্রে আর কিছুই আহার করিব না, আপনার জন্য কিছু 
দোকানের খাবাঁর লইব, অপনি কি লইতে চাঁন লউন 17” 
কিছু পুরী ও তরকারি লওয়৷ হইল, আমার নিকট কিছু পয়সা ছিল দিতে 
গেলাম কিন্ত তিনি বাঁধ! দিয়। নিজে পয়সা! দ্রিলেন। এই সকল ঘটন1 এখন যেন 
আমার স্বপ্রের ন্তাঁ় বোধ হইতেছে । 
পরদিন প্রাতে গৌরাঙ্গ-বাবু চলিয়। যাইবার পূর্বে আমাঁকে লইয়া তাঁহার 
ভক্তিভাঁজন হরিচরণ বাবাঁজীর বাঁড়ি গিয়। তাহার সঙ্কে আমার পরিচয় করিয়া 
দিয় গেলেন । রাত্রে গৌরান্ বাবু আমার নিকট হুরিচরণ বাঁবাঁজী সম্বন্ধে বিশেষ 
উচ্চভাঁব প্রকাঁশ করিয়া বলেন,-_-“তিনি শিক্ষিত বাঁঙালী, সংসারত্যাগী 
ভক্ত-সাধক 1” 
হরিচরণ বাবাঁজী অল্প কথায় আমার পরিচয় লইলেন । আমার এই ভ্রমণ 
সম্বন্ধে ছুই এক কথার পর বলিলাম,__“ধোলে। বৎসর পূর্বে একবার আমর! তিন 
বন্ধুতে এখানে আসিয়াছিলাঁম, সে বারে আমি তেমন কিছু বুঝিতে পারি নাই, 
আমার এবারকার ভ্রমণ এক প্রকার স্বাধীনভাবের; তাই আঁর একবার এই স্থানট৷ 
দেখিয়। যাইব বলিয়। আ'পিয়াঁছি। তবে বাস ব্যাপার দর্শনে আমার অধিক আকাঙ্কা 
নাই, আপনার নিকট রাঁধাঁরুঞ্-তত্ব সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছ। করি । আমার প্রশ্ন 
খুব সরল সোজান্থজী রকমের, কেন ন! পুরাঁণ-বর্ণিত কোনে! ভাবের দিক দিয়া 
কোনে। কথ। শোন! আমার উদ্দেশ্ত নহে। উত্তর যদি খুব সরল ভাবে পাই তবেই 
আমার আনন্দ হইবে । 
আঁমার ভাঁব দেখিয়া এবং কথা শুনিয়। তিনি কিঞ্চিৎ সন্সেহভাঁবেই প্রথমে 
বলিলেন,__“তুমি এখাঁনে কিছুদিন থাকো ক্রমে এ বিষয়ে কথাবার্ড! হইবে | ৮ 
«আমি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি না, আঁমাঁকে শীঘ্রই যাঁইতে হইবে; 
অতএব মুল তত্ব-সন্বন্ধে আঁপনাঁর নিকট ক শুনিলে বোঁধ হয় আমার আনন্দ 
হইবে” 
তাহার যত্ধে মধ্যাহে তাহাঁর বাসায় আহার করিলাঁম। ইতিমধ্যে একবার 
বৈড়াহিক্না আঁসিলাম? হরিঘবারে যে যুবকটির সহিত কথা ছিল ফের প্রত্যাবর্তন ঈময়ে 


৩য় ভিডি ৮ম সংখ্যা ] প্রত্যাবর্তন | ৯১৭৩ 


পা সপ রস টপ ++ ৯ পপ ও আপ ০৯ পিএ - লি শপ পক পাপী 2 পপপাপেপী সি পা পটল পি সস ই ০০ সপ তত 


ধেন "যেন তাঁহার সঙ্গ দেখা করিয়া যাই, (নাম ঠিকানা লেখা; ছিল ) মদনমোহনের 
বাঁড়িতে তাহার দেখ! পাইলাম । পরে যমুনায় সান করিয়া আসিলাঁম | 

আহারান্তে বিদায়ের পুর্বে হরিচরণ বাবাঁজীর সহিত বাঁখাকষ-তত্ব সম্বন্ধে 
থে কথ! হয়_-আমার প্রশ্নের তিনি যে উত্তর দেন, তাহা তখন তেমন সস্তৌর্ষ- 
জনক হয় নাই। আমি দেশে ফিরিয়া আসার পর আমার বৈষ্ব-ভাবাপন্ন 
 ধর্বন্ধু জনার্দন সরকারের সন্নিধানে, তীহার পরিচিত একটি বৈষ্ণব সাধকের 
সঙ্গে এই প্রসঙ্গ উাপিত হয় ; তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা হরিচরণ বাঁবাজীর 
কথ! হইতে পরিষ্কার এবং পরিস্ফুট অথচ একই রকম ভাঁবের কথা, এজন্য আমার 
প্রশ্ন এবং উভয় উত্তরের সার কথা৷ এখানে উল্লিখিত না ট-- 

প্রশ্ন ;_-উপনিষদে স্বরূপ-তত্ব সম্বন্ধে আত্মা, পরমাত্মা ; পিতা, পুত্র ; প্রভু, 
দাঁস, সখা-সুহৃদ প্রভৃতি ভাঁব অত্যন্ত পরিস্ফুট দেখা যাঁয়। তারপর দেহধারী 

অবতার-ভাঁবে রাঁম-সীতাঁর ভাঁব তখনো পর্য্যস্ত পবিত্র ভাঁবেই ছিল; কিন্ত 
তাঁরপর বাঁধাঁকৃষ্ণ-ভাঁব অবত্াঁরণাঁর কি ভাবস্ুক হইল ?--অবশ্ঠ স্বাধীন প্রেমের 
মাধুর্য রক্ষার জন্যই বোধ হয় রাঁধা বিবাহিতা স্ত্রী না হইয়াও নায়িকা-রূপে পর- 
কীয়া মাঁধু্ধ্য রসের লীলা দেখানো হইল, কিন্ত এই ভাঁবুকতার প্রাবল্যে জ্ঞানের ষে 
উচ্চ আঁদর্শ, তাহা কি খর্ব হইয়। গেল না? ইহাতে হু জগতের ইস্ট তগ্ক্ষা1 
অনিষ্টের ভাগ কি অধিক হয় নাই ?” : 

দ্বিতীয় প্রপ্ন_ “বাঁধা কে? কৃষই বা কে? ইহারা কি প্রকৃত কোনে। 
নর-নারী ছিলেন, কিস্বা কল্পিত? তব পরমাত্মা (কুটস্থ চৈতন্য ) এবং 
জীবাত্ম। (হলাঁদিনী-শক্তি) ? যদি উহারা পরমাআ এবং আত্মার রূপকই হন তবে 
উপনিবদে আত্মা-পরমাত্মার এমন নিগুট, বিস্তদ্ধ অথচ পপ্রাণস্ত প্রাণম্, মধুরম, 
মধুরম্, স্বরূপের প্রকাশ স্বত্বেও__যে সাধনায় খধিরা উচ্চ ভাঁব এবং বিশুদ্ধ চবিক্র 
লাভ করিয়! 'ব্রক্ষানন্দ” “ভূমানন্দ' সম্ভোগ করিয়া! গেলেন, সে আদর্শ ম্লান করিয়া 
এমন রূপক-সাঁধনাঁর কি প্রয়োজন হইয়াছিল, আপনি যদি দয়া করিয়া আমাঁকে 
বুঝাইয়৷ দেন তবে বড়ই উপকৃত হইব 1” | 

উত্তর (১) “উপনিষদোক্ত তাত্মা-”রমাতআ-ভাঁবের মধ্যে মাধুর্যযরসের 
একান্ত অভ্ভাঁব দুষ্ট হয়। (২) বাঁম-সীঘ1রতাঁবেও মাধুধ্যরস তেমন নাই, উহা 
ক রুণ-রসাত্বক এবং বিধি-বাঁদে বদ্ধ তর্থৎ কর্তব্যের অন্গুরোধে সীতা পরিত্যাগ 
কর্ী হইল। (৩) বাঁধা-কুষে মীধুরয্যভাবের পূর্ণাদর্শ; স্বকীয়! হুইতে পরকীয়! '্বস 
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গাঁড়; পরকীয়া কামগন্ধ-বজ্ধিত হইলে মধুর রাঁধা-রুষ্ণ-তত্ব কিঞিৎ বুঝিবাঁর” 
উপায় হয়। পবিত্র ভাব না হইলে এ তত্ব কেহ বুঝিতে পাঁরে না ইত্যাদি 1 
& এই উত্তর ঘুুরা আমার প্রশ্নের প্রকৃত আপত্তি খণ্ডিত হইয়াছে বলিয়া বোঁধ 
' হয় না; তবে ইহার কাম-গন্ধ-শূন্য ভাঁবটি উচ্চ বটে, কিন্তু তাঁহার ব্যাখ্যা, বড়ই 
জটিলতা-পূর্ণঃ সাঁধারণে তাহা কিরূপে বুঝিবে? ভার যাহা বুঝিয়াছে তাহাও 
সাধারণের ভাবেই প্রকাশ দেখা যাইতেছে । 
২১শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বেল। ৪ টাঁর পর বৃন্দাবন হইতে যার! করিলাম । 





(ক্রমশ ) 


গু অআনেজজলি জজ 4) টিপে 


ভগিনী নিবেদিতার প্রতি 


সপ ০5)১০ 


পশ্চিমের পুণ্যক্সিগ্ধ মুক্ত স্বচ্ছধাঁরা 

মিলিল পুরবে ভাজি 7; বল,_বল কারা 
বাঁজাইয়! শঙ্খ ঘণ্ট! এ পুণ্য সঙ্গমে, 
মহামন্ত্র উচ্চারিয়। মহৎ করমে 

করি দিবে অগ্রসর? নহে অশ্রু নহে। 
মহাসিদ্ধু-অন্বুরাশি যেই পথে বহে 

সে? পথে মিলালো। এই সিপ্ধ আোত আসি”, 
কি পুণ্য প্রয়াণ তব; কি মধুর হাসি, 

কি শুভ জনম তব, কি অমৃত বাঁণী 

কি কঠিন. ত্যাগ তব, করুণ-পরাণী ; 
কি দ্রঃখ-ত্রন্দন তব পর দেশ লাগি 
হে ভগিনী ভারতের ! নিত্য রহি* জাগি 
কি পদ্থ। দেখায়ে দিলে ভারত-ভ্রাতারে 
কি শাস্তি বরষি' গেলে ভারত-মাতারে ! 


প্রীত্রিগুণানন্দ রায় । 


ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] একখানি পত্র. কুক 


॥ 
০ সপ তপন ৮ ০০ পেস ক এপ রা চে 
০" পিপি শসা টি... টি 


একখানি পত্র 

প্রিয় যোগীন্ত্রনাথ _ 

সাংসারিক বর্তনান অবস্থায় ও অসুস্থ শরীরে তুনি “কুশদহ” কাগজ যেরূপ 
কষ্ট করিয়া বাহির করিতেছ তাহ! দেখিয়া আমি কষ্টা্গভব করি । ূ 

স্থানীয় লোকে দেশের উপকারের জন্ত সাহায্য করিতে অগ্রসর নয়। এখনও 
কাগজের উপকারিতা সাধারণ লোকে তেমন বুঝে নাই । 

আঁমি ২৪1২৫ বৎসর হইবে, “কুশদহ” কাঁগজ প্রথম বাহির করিয়াছিলাঁগ । তখন 

স্থানীয় অনেক লোক কাগজের মূল্য দিত না। যদিও মূল্য আদায়ের অভাবেও 
কয়েক বৎসর কাগজ চলিয়াছিল, লোকের অনুরাগের অভাবেই কাগজ বন্ধ 
করিতে হইল । 

এখন সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে, তুমিও সময়ের উপযোগী করিয়৷ কাগজ 
বাহির করিয়াছ, তথাপি লোকের তেমন অনুরাগ দেখ! যায় না । 

তুমি বিষয়-কার্ধ্য পরিতাঁগ করিয়া! যখন খাঁটুরা-ত্রহ্মমন্দিরের পার্থে একখানি 
যোগ-কুটীর নিষ্ীণ করিয়া! ব্রহ্মচাঁরীর শ্যাঁয় সামান্টভাবে অবস্থিতি করত স্থানীয় 
লোকের মধ্যে জ্ঞাঁন-ধর্ম বিস্তারের জন্য পরিশ্রম করিতে; তখন তোমার মুনের 
অবস্থা দেখিয়া আমরা! আহ্লাঁদিত হুইগাঁম। 

তুমি গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত এক ধনাঢ্য ব্যবসাঁদার পরিবারের সন্তান। পূর্ব 
অবস্থার সখ-সম্ভোগ বোধ হয়, তোণার ভাঁগো বেশি দিন ঘটে নাই। তুমি 
তজ্জন্ত যৌবন কাল হইতে কষ্টসহিষ্ণ হইয়াছ। 

এখন তোমার বর্তমান অবস্থায় ও অসুস্থ শরীরে কাগজ চাঁলাইবার জন্ত 
পরিশ্রম ও ব্যয় নির্বাহের চিন্তা দেখিয়া আমাদের কষ্ট বোধ হয়। আমরা ভাল 
অবস্থায় যাহা করিতে পারি নাই, তুমি সকল প্রকার অভাব ও অসুবিধার মধ্যে 
পড়িয়াঁও অত্যন্ত কষ্ট করিয়া তাহা করিতেছ। এমন দুষ্কর কার্য্যে আশ্চর্য্য তোমার 
অধ্যবসায় । শ্রীক্ষেত্রমোহন দত্ত ৷ 


১২/২ সীতারাম ঘোষের স্রীট ) ( ভূতপূর্বব.“কুশদহ” সম্পাদক 
কলকাতা । ৮1৭১১ ] ও খাঁটুর! ব্রাহ্মদমাজ সংস্থাপক ) 
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প্রাপ্তি স্বীকার 


আমরা! কতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, শ্তামবাজার মধ্য বঙগবিষ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষক খাটুর! নিবাসী পণ্ডিত জগদ্বদ্ধু মোদক মহাশয় প্রণীত নিরলিখিত 
পুস্তকাঁবলী আমর! উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি ₹_ 

সিষল-পাঠ ১ম) ২য়, ৩য় ও ৪র্থ ভাঁগ । নীতি পাঠ প্রথম ও তীয় ভাগ । 
(উচ্চ প্রাথমিক পাঠ্য ) নীতি পাঠ, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ (মধ্য বঙ্গ পাঠ) 
ব্যাকরণ প্রবেশিক। (উচ্চ 'প্রাথমিক পাঠ্য) বাঙ্গাল! ব্যাকরণ-সার 'ঈ উচ্চ: 
প্রাথমিক পাঠ্য ) বাঞ্গালা-ব্যাকরণ (ম্যাটি কুলেসান পাঠ্য )। 

সমস্ত পুস্তকগুলিরই কাগজ, ও ছাঁপ সুন্দর | | 





স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


গত তাশ্বিন মাসে পুড়া নিবাসী আমাদের পরম শ্রদ্ধাম্পদ ন্বমামখ্যাত পণ্ডিত 
কালীবর বেদাস্তবাঁগীশ মহাশয় পরলোঁক গমন করিয়াছেন। বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় যে কেবল পণ্ডিত ছিলেন ত্াহ। নয়, তিনি এক জন নিষ্ঠাবান সাঁধকও 
ছির্সেন। তাহার উপদেশপুর্ণ জীবনী বাঁরাত্তরে যাহাতে “কুশদহণতে প্রকাশিত 
হয় আমর তাহার চেষ্টা করিব। 





. দেশের দিন দিন হীনাবস্থা দেখিয়া সহ্ৃদয় ব্যক্তি মাত্রকেই ছঃখ প্রকাঁশ 
করিতে দেখ! যায়, কিন্ত তন্মধ্যে নিরাঁশার কথাই তধিক শোন! যাঁ়। আমাদের 
মনে হয়) রোগীর জীবনের আঁশ! বখন সংশয়াঁপন্ন হয় তখনো আত্মীয় স্বজন 
তাহার চিকিৎস! ও শ্তশ্রষা পরিত্যাগ করিতে পারেন না ; তন্রপ দেশের ছুর্দিনেও 
কি আমাদের কোনো কর্তব্য নাই ? তাঁরপর আমরা, প্রত্যেকে কি বুকে হাত দিয়া 
বলিতে পারি যেঃ আমাদের যাহা বর্তব্য তাহা আমরা করিয়াছি বা করিতেছি? 
তাহ। যদি না পারি তবে ফলের আঁশ! কিরূপে করিতে পারি? | 

কুশদহ-সমাঁজে তাশুলী-শ্রেনী ঘ্বত চিনি প্রভৃতি দ্রব্যের ব্যবসার্ারা এক সময়ে 
একটি শ্রীমান্‌ ক্রিয়া-কর্ধশীল সম্প্রদায় রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। আজ 


ওয় বধ, ৮ স্থানীয় সংবাদ 


ৃ টি 2 
. প্লেই চিনি মার ন্রলজলস্ড ক্রমশ হীনাবন্থাই 
“দেখা যাঁইতেছে, কিন্ত এখনো কি কোনে! প্রতিকারের উপায় নাই? এখনো 
কি তাহাদের মধ্যে দশ পাঁচ জন, এমন অবস্থাপনন নাই যাহারা বর্তমান সময়োপ- 
যোগী নুতন ্রণালীতে কল-কাঁরখানার সাহায্যে এ গুড় চিনি উৎপন্ন করিয়৷ 
আঁবাঁর সেই ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করিতে পারেন? উপায় নিশ্চয়ই আছে; 
নাই কেবল শিক্ষা | শিক্ষার অভাবেই এত সংকীর্ণ ভাব, তাঁই এত অবনজঠা 








এটি 


 ঝ্জ্পিকাতাঁর বড়বাজারে চিনি-ব্যবসায়িগণের দ্বার! প্রতি বৎসর কালী পুজার 
সনয় “বারোয়ারি” হয় । তাহাতে প্রায় ছুই হাঁজার আড়াই হাজীরুটাঁক। ব্যয়িত 
হয়। তাহার অধিকাংশই নাঁচ গান যাত্র! ইত্যাদিতে খরচ হয় । কিছুপ্দিন হইতে 
অধ্যক্ষগণ নিরম করিয়াছেন যে, বারোয়ারির তহবিল হইতে কিছু কিছু উদ্বত্ত 
রাখিয়৷ গরীব দুঃখী ভদ্র-শ্রেণীর সাহায্য করা হইবে, আমর! বিশ্বস্ত স্বত্রে ইহা 
অবগত আছি । তীহাঁরা কয়েক বৎসর হইতে এরূপ কাজে অনেক অর্থব্যয় 
করিতেছেন ; ইহা! অতিশয় প্রশংসনীয় তাহাতে আঁর সন্দেহ কি? কিন্তু আজ 
আমর। তাহাদিগকে একটি কথা জিজ্ঞাস! করিব । 
পূর্বেই বলিয়াছি সকল উন্নতির মূল শিক্ষা) লেখা পড়া শিক্ষার দ্বার দিয়াই 
সকল প্রকার শিক্ষার ভিতর প্রবেশ করিতে পার! যায় । এই জন্ত যাহাতে 
লেখা পড়! শিক্ষার উন্নতি হয় সমাঁজে তাহার ব্যবস্থাঁটি ভাল করা৷ অথবা ভাল 
রাখা সর্বাগ্রে ও সর্ব প্রধান কর্তব্য । বিশেষত বর্তমান সময়ে লেখাপড়া জানি! 
ভিন্ন কোনো রকমেই উন্নতি কর! সম্ভবপর নহে । আর যদি কেবল পুরুষের 
শিক্ষার ব্যবস্থাই যথেষ্ট মনে করিয়া স্ত্রী জাতির শিক্ষার কোনে৷ ব্যবস্থ। করা না 
হয়, তবে তাহাতেও ঠিক সমাজ উন্নত হইতে পারেনা । সমাজকে উন্নত 
করিতে হইলে শ্রী শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন ॥ | 
কিছুদিন পূর্বে খাঁটুর। গ্রামে একটি বাঁলিকাঁ-বিষ্তালয় হইয়াছে, এই ইন্ফুলটি 
যখন হয়, তাুলী-সমাঁজ হইতে ইহার সাহাষ্য করা হইবে এমন কথ! তখন 
শোন! গিয়াছিল ; সে যাহা হউক এপর্যন্ত ইস্কুলটির অবস্থা কিছুমাত্র সন্তোষজনক . 
হইল ন।, তাহার প্রধান কারণ অর্থাভাব। তাই আমর! জিজ্ঞাসা করি যে. 
'বারোগ়্ারির টাক প্রধানত তাশ্থুলী-শ্রেণীর টাক) সেই শ্রেণীই অন্যান্য সাহায্যে 
মাণিক যথেষ্ট দান করিতেছেন কিন্তু বালিক। বিদ্ভালয়টির উন্নতি কর! যে তাহা- 
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দেরই ঘরের কাঁজ,__ প্রধান কাঁজ, এ কথ! কেন ভাঁবিতেছেন না? এই কাজে 
সর্বাগ্রে ব্যয় কর| উচিত--এমন ফি একটি ইস্কুল ভাঁলরূপে চাঁলাইতে যে 
অর্থের আবশ্যক তাহ! তাঁহাদেরই বহন কর! কর্তব্য । 

“তা্ুলী-সন্মিনন-সমাঁজের” কেন্দ্র-সভাঁর অভ্যাদয় “কুশদহ-তাদ্ুলী-সমাজ” 
হইর্তে+ এই কেন্দ্র-সভা অন্যান্ঠ স্থানে সভা করিয়া একতা স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেছেন, “তাম্মুলী-সমাঁজ' মাসিক পত্রিক। খাঁনিও এক রকম কেন্ত্র-সভা৷ হইতেই 
পরিচালিত? ইহ! বড়ই ভাঁল কথ।১_-বডই প্রশংসনীর সন্দেহ নাই, কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, তোগাঁদের নিজের সন।জ যে দিন দিন কোঁখাঁর কি অবস্থার চলিয়া যাইতেছে 
তাহার কি করিতেছ ? শিঞ্ষ! বিস্তার এবং কুগ্রাথ| দূর করাই সামাজিক উন্নতির 
মূল, তাহাঁর ফি করিতেছ? আগে নিজ সমাজের এবং হার পার্বন্তী বালক 
বাঁলিকাগণের শিক্ষ। বিস্তারের উপ করিঘ্না তারপর ব্রাহ্মণ-বালকের পৈতা 
দেওয়া এবং “কন্ঠাদাঁর” হইতে উদ্ধার করার জন্য অর্থদাঁন করিলে ভাল হয় 
না? কেন্দ্র-সভা অন্গ্রহ করিয়া! এ কথাঁট। কি একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি? 


নিঃশষ দ্রষ্টব্য 


কেশদহ"র চাদা অগ্রিম দেয়, কিন্ত সাঁত সাঁগ কাগজ পাইয়াঁও বাহার। চান 
প্রদান করেন নাই, তাহাঁর। তাঁর বিলম্ব করিবেন না, দয়া করিয়া সত্বর এই 
সামান্ত চাদাঁট পাঠাইয়। বাধিত করিবেন । অগ্রহান্বণ মাসের মধ্যে মণিঅর্ডার না 
পাইলে পৌষের কাঁগজ ১লা ভিঃ পিতে পাগাইব । 

এখন যে সকল নূতন গ্রাহকের নাঁমে নমুনা-ম্বরূপ এক সংখ্যা বা ছই সংখ্যা 
“কুশদহ” পাঠানো হইতেছে, তীহার। এ নমুনা প্রাপ্তির পর যদি কাগজ লইতে 
অনিচ্ছক থাকেন, তাঁহ। হইলে দয়া করির! আমাদিগকে একটু জানাইলে ভালো 
হয়, নচেৎ আমরা বড়ই সন্দেহের মধ্যে থাকি । যি কোনো মতাঁমতই না পাই 
তবে এখন হইতে বুঝিব যে, তাহাদের গ্রাহক হইতে অমত নাই, সুতরাং বৈশাখ 
হইতে গত সংখ্য| গুলি তাহাদের নামে ভিঃপিতে পাঁগইব । কুশদহ -কার্ব্যাধ্যক্ষ ) 
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-... বাধিক,টাদা অগ্রিম ১১ মাত্র। প্রতি সংখ্যা! ৮* আন 





বিষ&তা দূর করিবার জন্য 


2... আভার বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে অথব! 
অন্য কোন কারণে মন নিষপ্ন ও শরার শ্রান্ হইয়া পড়ে, 
হি... তখন আল্লা পরিমাণে 


বাবার করিবেন। ইহার রমণীয় সৌরতে ও শীত- 
লতাজনক গুণে শরার স্সিগ্ধ € মন প্রফুল্ল হইবে। অন্যাগ্য 
অনেক ল্যাভেগ্ডার ওয়াটার আছে, কিন্তু এইচ বন্থুর 
লাভের ওয়াট।র বাবহার না করিলে বুঝিতে পারি- 
বেন না যে লা।ভে গ্ডারের সৌরভ কত মনোরম, ভুপ্তিকর 
ও স্থায়ী হইতে পারে। | 

মূল্য প্রতি বোতল ১, টাকা ও ॥« আনা। 






এইচ্‌ বন্দু, পারফিউমার, 


দেলখোম হাউস, বৌবাজার, কলিকাতা 


ক... সকলেই সময় বিশেষে একটু উৎকুষ্ট সন্ধি দ্রবোর 











কুশদহ 


“দেহ মন প্রাণ দিবে, পদানত ভতা হায় 
একান্ত হৃদয়ে প্রহ্থ ঘেশিব তব ঢর্ণ।” 
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স্পস্পীসশগ সাশাপিসস 


বাউলে সুর- খ্যামটা | 


সহজ মানুষ সরল ভাবে সোজা পথে চলে । 
সে সহজে বুঝে তত্ব, স্হজ কথায় বলে | 
সহজে ধ্যান ধরে, হরিগুণ গান করে, 
সহজে দেখে তারে হৃদয়-কমলে ) 
সে সহজ ভক্তি রসে মঙ্গে' ভাসে নয়ন-জলে | 
সহজে মন প্রাণ, জাতি কুল, ধন মান, 
করে সব বলিদান হরি পদতলে; 
সে সহজে প্রণয়ী হ'য়ে, সহজ প্রেমে গলে । 
সহজে পাঁয় ধরে,  শক্রকে ক্ষমা করে, 
সহজে ভালবাসে মানব মকলে ; 
সে সহজে অদ্ভুত কীর্তি করে দৈব-বলে। 
প্রেমদাস পাটোয়ারি, সহজ প্রেমের ভিখারী, 
সহজে চায় মিশিতে হরিভক্তদলে ; 


সে সহজে সর্ঝদ। যেন, হরি হরি বলে। 
শ্রীচিরপীব শর্্া। 


১৮০ কুশদহ [ পৌষ, ১৩১ | 





পাস 


অন্তর্জগতে আনন্দময় ভগবান 


বাইবেল শান্ত্রে লিখিত মাছে, ঈশ্বর সাত দিনে জগৎ সৃষ্টি করিলেন। 
হিন্দু ধশ্মের বিবিধ গ্রন্থে স্ষ্টি সন্বন্ধে নানা প্রকার বর্ণনা! দেখ! যায়। বর্তমান 
সময়ের চিন্তাশীল সাহিত্যিকগণের মধ্যে কেহ কেহ হিন্দুর দশ অবতার, স্থষ্টির 
ক্রমবিকাশ বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। ফলত সক্ল-সম্প্রদদায়ের ধর্ব-গ্রন্থেই 
কোনে। না কোনোরূপে স্থষ্টিতত্ব বর্ণিত হইয়াছে। অধ্যাত্ব-তত্বে সাধারণত 
শ্ষ্টা ও তৃষ্টির বিষয় সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু উন্নত জ্ঞান- 
তত্বের আলোচনা! করিতে গিয়া অনেক দার্শনিক পণ্ডিত অঙ্টা ও স্যটির বিষয়ে 
সন্দিহান হইয়। পড়িয়াছেন। এমন কি, কেবল জ্ঞান-বিচারে অথবা কেবল 
সরল বিশ্বীসে এ তত্বের যে ঠিক মীমাংসা হইয়াছে, এমন বৌধ হয় লা। 
কেননা, এখানে জ্ঞানিগণ হয় নাস্তিকতাবাদ কিম্বা সংশয়বাদ গ্রচার করিয়াছেন, 
আর বিশ্বাসিগণ ভাবের দিক দিয়া যে সকল দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
অনেক কথাই বিজ্ঞানবিরদ্ধ । 

অধ্যাত্স জগতে কোনো! কোনে স্বাধীন চিন্তাবীল নিষ্ঠাবান সাধক, সাধন 
করিতে করিতে যোগ-তত্বের ভিতর দিয়! এমন আভাঁষ প্রাপ্ত হইয়াছেন, যেমন 
উপনিষদের কোনো কোনো খবি, প্রথমে অআঙ্টা ও স্থষ্টি শ্বীকার করিয়াঁও 
অন্তর্গগতের এমন এক স্থানে বা! অবস্থায় গিয়া উপনীত হইয়াছিলেন, যেখানে 
গিয়া তাহারা দেখিলেন, এ জগত স্থষ্ট বস্তব নয়, এখানে স্যগ বস্তু বলিয়া 
কিছুই নাই, এ সকলই সেই আনন্দময় ভগণানের প্রকাশ! “কি ভয়ানক 
কথা! এই জরা, মৃত্যু, ছুঃখ, তাপ পূর্ণ গৎ, ইহা! আবার আনন্দময়ের 
প্রকাশ ?* হা, নিশ্চয়ই, তাই তাহার। বলিলেন,__“আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি |” 
তাহার প্রকাশই আনন্দ-_অমৃতরূপ। 

যেমন অষ্টা ও স্থষ্টি একটা কথ! আছে, তেমন অন্তর্জগং ও বহিজগৎ “আর 
একটা কথা আছে, কিন্তু অন্তর্ঘগৎৎ ও বহির্জগৎ বলিয়! দুইটা জগং নাই, 
একই জগতের ছুই প্রকার ভাব মাত্র। জগতের বাহাভাবে নানা বস্ত ও বিষয় 
যাহার নান! প্রকার গুণ এবং ক্রিয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপে অনুভূত হইয়া থাকে, 
আর সমস্ত বহুত্ের মধ্যে একটি আন্তরিক ভাব, একত্ব ভাব ; যেখানে স্কুলের 
মূলে এক শক্তির কার্যা, তাহারই নাম অন্তর্জগৎ বা! জ্ঞানময় জগৎ। 





ওয় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা]  অন্তর্জগতে আনন্দময় ভগবান ১৮১, 


১০ প্র আশ সপ শত আপস সপ 





যতক্ষণ পর্য্যস্ত অজ্ঞান দৃষ্টি থাকে,_সাংসারিক বাসনার ভাবে হৃদয় আচ্ছন্ন 
থাকে, ততক্ষণ পধ্যন্ত “আমি” “তুমি', এইরূপ সকলই পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিচ্ছিন্ন বলিয়! 
বোধ হয়, কিন্ত প্রকৃত জ্ঞান এবং সাধনপুষ্ট ভাব গাঢ় হইলে তখন 
অন্তর্জগতের অভেদ ভাব দৃষ্ট হয়, তখন দেখা যায় দুইটা! জগৎ বা বহির্জগৎ 
কিছুই নাই সকলই অন্তর্জগৎ বা জ্ঞানময় জগৎ । এই জগত স্থষ্ট পদার্থ নয়__এ 
সেই ব্রঙ্গেরই প্রকাশ, স্থতরাং জগৎ অনাদি এবং অনন্ত । 

তবে কি জগৎ ব্রহ্ম না তাহাও নয়, অনাদি অনন্ত ছুই হয় না, ব্রহ্ম “এক- 
মেবাদ্ধিতীয়ম্” জগত ব্রন্ম-পদার্থ, ব্রহ্দীভূত, ব্রহ্ম এবং জগত স্বতন্ত্র নয়। «তু ব্রহ্গ 
বা একমিদমাগ্র আসীৎ নান্ত কিঞ্চিনাসীৎ!” পুর্বে কেবল এক পরব্রদ্ম মাত্র 
ছিলেন ; অন্য আর কিছুই ছিল না, তখন আর স্বতন্ত্র বস্ত কিরূপে কোথা হইতে 
'আসিবে জগৎ ব্র্েরই প্রকাশ। স্থতরাং প্রকাশে অপূর্ণতা আছে, খণ্ডভাব 
আছে; পুর্ণ এবং অপূর্ণে একটি ভেদও আছে। অপূর্ণত৷ জন্তই আবির্ভাৰ 
এবং তিরোভাব আছে, সাধারণত তাহাকেই মৃত্যু বলা হয়। যাহার আদি 
আছে তাহার অন্তও আছে, যাহ! জন্মায়, তাহাই মরে। কিন্তু যাহার জন্ম নাই 
তাহার মৃত্যুও নাই। মূল পরমাণুর ক্ষয় নাই সকলই রূপান্তরিত হইতেছে 
মাত্র, সে কেবল উন্নততর বিকাশের জন্য । 

যখন সাধকের এই তব্বে দৃঢ় বিশ্বাস হয়,_জ্ঞান স্থির হয়, অর্থাৎ শাস্ত্রের 

ভাষায় যাহাকে “নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধি” বলে, তখন আর কোনে। ছুঃখ তাপ থাকে 
নাঁ। এ“সম্যক্‌ জ্ঞানে'ই দুঃখ বা মোহ অপসারিত হয়। 

এইরূপে জগদর্শন কি আনন্দ-দায়ক ! ধাহার এই অবস্থা লাভ হয় তিনিই 
বুঝিতে পারেন। জগতের সকলই যদি ভগবদুস্ত হইল,_সকলই যদি ভগবৎ 
লীলা হইল তবে আঁর ভয় ভাবনা কেন? ছুঃখ তাপ কেন? এই অবস্থায় 
চিত্তে স্বতন্ত্র বাসন! থাকে না। আপনাকে স্বতন্ত্র একজন এবং আমার স্বতন্ত্র 
আর একটা সংসার, এই ধারণা ও সেই সংসারের ভোগ-বাসনা থাকিতে 
কিছুতেই শান্তি পাওয়া যায় না। কেনন! সেট! ভ্রাস্তির অবস্থা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। ভ্রান্ত বস্ত লইয়া তৃপ্তি বা শাস্তি কিরূপে হইবে? মানবাস্ম 
একটা মিথ্যা বস্ত নয় যে, সে মিথ্য। লইয়া তৃপ্ত হইবে। মানবাত্মা সত্য বস্ত, 
দে শ্মতক্ষণ সত্য বস্ত না পায় ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্ত হইতে পারে না। সমন্তই 
ভগবদ্বস্ত, এই জ্ঞানদৃষ্টি লাভ হইলে, সংসার-জ্ঞান এবং মায়া মোহ চলিয়া যায়, 





১৮২ কুশদহ [ পৌষ, ১৩১৮ 





তখন সাধন-পথে সংসার বিদ্ন না হইয়া বরং অনুকুল হয়। “সংসারে ভগবদর্শন 
মেলে না,” এই বিশ্বাসের বশবর্তী ধাহারা, তীহারাই সংসার ত্যাগ করেন কিন্ত 
দর্শনের পূর্বাবস্থায় যাহারা এই তত্বে বিশ্বাসী হইয়া সাঁধন করেন তাহাদের 

ংসার ত্যাগ করিতে হয় না, তবে সাধনাবস্থার পরীক্ষা সা করিতে হয় কিন্ত 
যথা সময়ে “সর্ববং খলিদং ব্রহ্ম,” এই সত্যের প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । এই 
জগৎ আনন্দময়ের প্রকাশ, সকলই মঙ্গলদর, সকলই আনন্দময়, ইহ। একটি 
মহা সত্য বলিয়াই, ধাহার। এই বিশ্বাস এবং জ্ঞানকে দৃঢ় করিয়! সাধন করেন, 
তাহারা নিশ্চয়ই সকল পরীক্ষা! কাটাইয়। পরম বস্তর দর্শন লাভ করেন। 

পরিশেষে আর একটি কথ। বলয়! এই বক্তব্য শেষ করিব। আমরা যাহা! 
চিন্তা করি, যাহ! অনুভব করি এবং ক্লিয়। দ্বার যাহ প্রকাশ করি তাহা কোথ। 
হইতে আসিতেছে এবং পরক্ষণেই ব! কোথায় চলিয়া! যাইতেছে? কল্যকার 
চিন্তা, -দশ দিন পূর্ব্বের চিন্তা এমন কি, পর মুহূর্তের চিন্ত। আর আমার আয়ত্ত 
থাকে না, কোথায় চলিয়] যায়, আদিল কোথ! হইতে আবার কোথায় চলিয়া 
গেল, স্ৃতরাৎ বুঝিতে হইবে সকলই অনন্ত-জ্ঞান হইতে আসিতেছে । এবং 
অনস্ত-জ্ঞানেই চলিয়৷ যাইতেছে, আমার পশ্চাতে অনন্ত, সনুখে অনন্ত; আমি 
ক্ষুদ্র জ্ঞান টুকু- ক্ষুদ্র বোধ-শক্তি টুকু লইয়। চলিরাছি। এ জগৎ বা এই সৌর 
জগতাতীত আর কোনো বিষয় যদি কিছু আমি বুঝিতে পারিয়া থাকি, তাহা 
আমার জ্ঞানের ভিতর দিয়াই প্রকাশ হইয়াছে । যে জগৎ আমার নিকট 
প্রকাশ পাইতেছে তাহা! আমার জ্ঞানের ভিতরে । জগৎ যদি আমার জ্ঞানের 
ভিতরে হইল এবং আমার এই ক্ষুত্র জ্ঞান যদি অনন্ত জ্ঞানের অন্তর্গত হইল 
তবে জগৎ, আমি এবং অনন্তজ্ঞান বস্তুত এক অথণ্ড-_কেবল ক্ষুদ্র ভাবে, 
আংশিকভাবে জগৎ ও আমার প্রকাশ মাত্র। 
এইরূপে আত্ম-স্বরূপেই জ্ঞানের প্রকাশ, জগৎ, জ্ঞানময়ের প্রকাশ; বহির্জগৎ 

বলিয়। কিছুই নাই, সকলই অন্তর্জগৎ ; অন্তর্জগতে জ্ঞানময়-আনন্মময় ভগবানের 
প্রকাশ দেখিয়া যথার্থ শুদ্ধা ভক্তির দ্বারা জগতের যেটুকু সেবা! করা৷ যায়, তাহা 
আত্মসেব। মাত্র; কিন্তু তাহ! পরোপকার কর! নহে। পরোপকার করা-২-এ কথা 
ধর্ের নিয় সোপানের। ্‌ 

. জগৎ স্ষ্ট বন্ত নয় কিন্ত আনন্দময় ভগবানের প্রকাশ, ইহা গভীর বিশ্বাস, 
একাস্ত নিষ্ঠাসম্পন্ন সাধকের নিকটই প্রকাশ পায়। দাস 


দূর্যোধন চরিত 
( কাশীরাম দাস রটিত মহাভারত অবলম্ধনে লিখিত ) 
আমরা শিশুকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি 'ও মহাভারতের প্রতি পৃষ্ঠায় পড়ি- 
তেছি-_হীনমতি ও দুরাক্মা ছুর্মোধন। কিন্তু রাজা! দুর্য্যোধনের উপর এই 
বিশেষণ গুলি প্রজেয্য কিন। তাতাই বিবেচা। সর্বাগ্রে আমাদের মনে রাখা 
উচিত, মহাতারত আখ্যায়িক রচনা হইয়াছিল--রাঁজা জন্মেজয়ের আদেশে ও 
অন্ুকম্পায়। রাজা জন্মোজয় পাঞুবংশ সম্ভৃত ও তখন তিনি ভারতের সম্রাট। 
কাজেই ভারতের ভাগ্য বিবর্ভনকারী কুরুক্ষেত্র সমরের প্রধান প্রতিপক্ষ 
নায়ক দুর্য্যেধন সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা ভইরাছে ভাহা অতি সন্দেহ-চক্ষে দেখিতে 
হইবে। নবাব সিরাজ-উদ্দৌলার পনের পর আমর! পড়িয়া ছিলাম সিরাজ 
কদাচাঁরী, নিশৃংস ও অন্ধকুপ হত্যার নায়ক ; কিন্তু সমদর্শী এতিহাসিকের নিকট 
আমরা সিরাজ চরিত্রের অন্তবিধ আঁভাঁব পাইতেছি। কিন্তু দশ হাজার বংসর 
পূর্বের কুরুক্ষেত্র অভিনয়ের যদি থা থ সত্য আবিষ্ষার করা যায় তবে ছুধ্যোধনকে 
আমর! ভিন্ন চরিত্রে দেখিতে পাইৰ ! এখন দেখা যাউক কুরুক্ষেত্রের কারণ 
কি? মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের পুর ছ্্যে ধন তস্তিনাপুরের রাজ্য দখল করিয়াছেন, 
তিনি বিনাযুদ্ধে খুল্লতাত পাঞুরাঁজ-পুত্রদ্দগকে স্চ্যগ্র ভূমি দিবেন না। এই 
অজেয় প্রতিজ্ঞাই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কারণ। এখন দেখ! আবশ্তক হন্তিনাপুর 


রাজ্য কাহার । শান্তন্গ রাজার পুত্র বিচিত্রবীধ্য নিঃসস্তান অবস্থায় অকালে 
মরিয়া যান। 


৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ] ছুয্যোধন চরিত ১৮৩ 


“মরিল বিচিত্রবীর্য্য পুত্র না জন্মিতে 

শৌকেতে আকুল হইল যত বধুগণ” 
রাজার মৃত্যুর পর কুরুকুল অন্ত বার দেখিয়া রাণী সত্যবতী নিয়োগ 
প্রথাস্থ্যারী সন্তান কামনায় ভীল্মকে ধরিলেন। কিন্তু ভীম্ম সে পাত্র নহেন,_- 

“যাবৎ শরীরে মম আছয়ে পরাণ। 

ন! ছু'ইব বামা সত্য নহে মম আন ॥ 

দিনকর তাজে তেজ চন্দ্র শীত ত্যজে। 

ধর্ম সত্য ত্যজে পরাক্রম দেবরাজে ॥ 

ত্যজিবারে পারয়ে এ সব কদাচন। 

তবু সত্য নাহি ত্যজে গঙ্গার নন্দন ॥৮ 


১৮৪ কুশদহ [ পৌষ, ১৩১৮, 


ভীম্মের অটল প্রতিজ্ঞার নিকট হার মানিয়া রাণী সত্যবতী, পুত্র ব্যাসের ম্মরণ 

লইলেন। ব্যাস মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিশেন না। 

£তোমার বচন আমি করিব পালন । 

রাজা-হিতে তব কুল করিব রক্ষণ |” 
মহর্ষি ব্যাসের ওঁরসে রাণী অন্বালিকা ছুই পুত্র প্রসৰ করিলেন। মহারাজ 
ধৃতরাষ্ট্র অগ্রজ কিন্ত অন্ধ। দ্বিতীয় রাজ! পাঁওু। ক্ষত্রিয়গণের ও পৃথিবীর 
সমস্ত রাজগণের এই একই নিয়ম-_জো্ঠ রাজ্য ও এশরর্ধ্য অবিভক্ত ভাবে প্রাপ্ত 
হন। কাজেই মহারাজ ধতরা ই হস্তিনা সাম্রাজ্যে একছত্র রাজা, কিন্তু তিনি অন্ধ 
বিধায় পাওুই রাজ কার্য্য চালাইতেন। মহাভারতকারও এ কথাটা বিশেষ 
জানিতেন ধৃতরাষ্্রকে উল্লেখ করিতে তিনি মহারাজা ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্ত 
পাঁওু শুধু রাজ! । পাওু দিখিজয় করিয়া | 

প্যতেক আনিল দ্রব্য ধৃতরাষ্ট্রে দিল। 

ধন পেয়ে ধৃতরাপ্র করিল সন্মান । 

নানা যত্ব করিয়া করিল বহুদান ॥ 

অশ্বমেধ যজ্ঞ বনু ধৃতরাষ্ট্র কৈল।” 
হস্তিনা রাজ্যের সেনাপতি রূপে রাজা পাও দিথিজয় করিয়া লুষ্তিত ধনরত্ব 
মহারাজে অর্পণ করিলেন এটা ম্বাভাবিক। অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্রাটই করিতে 
পারেন । মহারাজ ধৃতরাষ্ই করিয়াছিলেন; রাজা পাও দিথ্বিজয় করিলেও 
অশ্বমেধ যজ্ঞের আশ! কখনও রাখেন নাই। রাজ্য চলিত ধৃতরাষ্ট্রেরে আঙ্ঞায়, 
রা পা সেই আজ্ঞান্যায়ী রাজ্য চালাইতেন। কাঁজেই দেখা যাইতেছে 
হস্তিনারাজ্য পার নয় - ইহা অন্ধ নরপতির। 

'্যখন আছিল পাু পৃথিবীতে রাজা । 

সেবকের প্রায় মম করিত সে পূজ|॥ 

নাম মাত্র রাজ! সেই আমি দিলে খায়। 

নিরবধি সমর্পয়ে যথা যাহ! পায় ॥ 

মম আজ্ঞাবর্তী হয়ে ছিল অনুক্ষণ।” 
, গ্রথন পাঙুর মৃত্যুক্ক পর পাঁওু-পুত্রগণের এই রাজ্যে কোনে দাবী নাই। 
কাজেই ছত্যেধনের প্রতিজ্ঞ! বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্র ভূমি পাও, পুত্রগণকে দিবেন না। 
- ক্সেহ দৃষ্টিতে দেখিলে অন্তায় হইতে পারে, কিন্ত রাজনীতি বহিভূর্ত নহে। কুরু- 


৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ] হূর্যোধন চরিত ১৮৫ 


ক্ষেত্র সমর বা ক্ষত্র সাম্রাজ্য বিনাশ হেতু ছূর্য্যোধনকে দোষ দেওয়। যায় না উহা 
পাওু-পুত্রগণের অন্যায় আবদারেরই ফল। " তারপর যর্দি কেহ বিবেচনা করেন 
হস্তিনাপুর সাম্রাজ্য পাও পাইয়াছিলেন উপযুক্ত বলিয়া । তাহার মৃত্যুর পর 
সেই হিসাবে কে পাইতে পারেন। যুধিষ্ঠির ধার্মিক হইলেও বীর নহেন। তখন 
রাজাদিগের সৈন্ঠ চালাইয়া সংগ্রাম ক্ষেত্রে নামিতে হইত। যুধিষ্টিরের সে ক্ষমতা 
ছিলনা। ভীম বীর হইলেও ক্রোধান্ধ, রাজোচিত গুণ তাহার ছিল না। অর্জুন 
মহারথী বটে, কিন্ত রাজনীতি-জ্ঞান"হীন। নকুল সহদেবের চরিত্র মহাভারতে 
পরিষ্ফুট হয় নাই। আর দৃর্য্যোধন-_ 

“সসাগরা ধরা সাশিলাম বিদ্যমান 

ক্ষত্র হয়ে ক্ষত্রধর্ম পালিম্থ সকল । 

মম বাহু খ্যাতি সর্বলোকে করে পূজা” 
যখন সমস্ত কুরুসৈন্য লয় হইয়াছে, ভীম্ম, ভ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি মহার থিগণ রণ 
প্রাঙ্গনে শায়িত হইয়াছেন 'একাকী দুর্যযোধন বিষাদে ও নিরাশায় ভ্রিয়মাণ দুর্য্যোধন 
পাঁগুব সৈম্ত পরিবৃত ভীমের সহিত কিরূপ গদাুদ্ধ করিয়া ছিলেন শুনুন । 

“ছুর্ধোধন রণ দেখি দেবগণ তুষ্টি। 

হরিষে বর্ষণ করিলেন পুষ্প বৃষ্টি ॥” 
তারপর দুধ্যোধন গদাঘাঁতে মৃতপ্রায় । রাজা :যুধিষ্ঠির কাদিতেছেন, 

“রাজার লক্ষণ ভাই, আছিল তোমাঁতে। 

তোমা! হেন সত্যবাদী নাহি অবনীতে ॥ 

সমর-সাগর ঘোর দেখি লাগে ভয়। 

একাকী করিলে রণাতুমি মহাশয় ॥ 

তব যশ ঘুষিবেক এ তিন ভুবনে ॥” 
মহাভারতকাঁর দুর্য্যোধনের মহৎ অন্তঃকরণ, উদার হৃদয়ের পরিচয় অনেক 
স্থলে অক্জাতসারে বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা কুরুক্ষেত্র 
সমরের শেষ দৃশ্যটি দেখি । অন্যায় গদা প্রহারে রাজ। মুমুর্ষপ্রায়_ 

“দর্প করি কহে কথ! ফ্রোণের নন্দন ॥ 
অবধানে কথ! শুন রাজা ছুর্যোধন। 
৪ মারিলাম তব শক্র পার নন্দন ॥৮ 

রিপুনাশ গুনিয়। রাজা সম্তষ্টচিত্তে পাগ্বের মুণ্ড স্বহস্তে ভাঙিতে চাহিলেন। 
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“শুনি পঞ্চ মুণ্ড ভ্রৌণি দিল সেই ক্ষণে” 
তখন রাজা দুই করে সেই মুণ্ড ভাঙিয়া ফেলিলেন। 
“তিলবৎ মুণ্ড গোটা গু ড়া হয়ে গেল॥” 
তখন রাজ! বুঝিলেন ইহ! পাগুবের মুণ্ড নহে পাগুৰ পুত্রগণের, 
“এত বলি নিশ্বাস ছাড়িল কুরুপতি। 
বিষাঁদ ভাবিয়। কহে দ্রোণের নন্দনে । 
ভ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ভাই পঞ্চ জনে ॥ 
শিশুগণে সংহারিয়। কি কাষ্য সাধিল” 
দুর্য্যোধনের বিবাদ পাগুবগণের সহিত, তাহাদের শিশু পুত্রগণ কুরু রাজের 
বৈরী নয়। বিংশ শতাব্দীর সভ্যতাদীপু ইটালি মহাপ্রাণ রাজ। ছূর্য্যোধনের 
নিকট এ বিষয়ে শিক্ষা! ল।ভ করিতে পারেন । 
রাজার মহৎ হৃদয়ের আর একটি পরিচয় দ্রিব। সপ্তম দিবসের যুদ্ধ অবসানের 
পর রাজ ছুর্য্যোধন ব্যথিত হৃদয়ে ভীক্ষেপ্র নিকট দুঃখ করিতেছেন, 
“সাত দিন পাগুব সহিত কর রণ। 
নির্ঝিন্ধে গৃহেতে যায় ভাই পঞ্চজন ॥” 
তখন ভীক্ষম প্রতিজ্ঞ করিলেন, পর-দ্িবস রণে পাগ্ডব নাশ করিবেন, অবার্থ 
বাণ পৃথক করিয়। রাখিলেন। পাগুব-সণা শ্রীতুষ্জের নিকট ইহা গোপন রহিল 
না। শ্রীরুষ্জ জানিতেন -রাছ। ছুর্্যোন সতাবাদী। ছুর্ধোধন একদিন 
গন্বর্ব-যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হইরািলেন, অদ্দুনের সাহায্যে মুক্ত হয়েন,_ 
“তুষ্ট হয়ে পাখেরে বলিল ছুর্যোপন । 
মম স্থানে তাহা €ও যাহা চাস মন । 
আজ শ্রীষ্ণ-মন্ত্রণায় অর্ছুন সত্যবন্দ রাজা ছুর্যোপনের নিকট উপস্থিত । 
“ভিজ্ঞীসিল কি হেড তোমার আগমন 
যে বাঞ্ছ। তোমার ভাতা করিব পুরণ ॥ 
অজ্জুন বলেন রাজ! পুর্ব রা | 
মুকুট আমারে দিয়। সত্যে হগ পার ॥ 
.গুনি দুর্য্যোধন নাহি বিলম্ব করিল। 
৮. মাথার মুকুট আনি ধনগ্তয়ে দিল ॥” 
এই বদান্ত, এই সত্যশীল, এই মহাপ্রাণ রাজা ছুর্য্যোধনকে কে বলিতে পারে 
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ুষ্ট মতি? ? জগতের | ইতিহাসে এমন কয় জন আছেন? আর একটি কগা। 
কুরুক্ষেত্রের রণ সাঙ্গের পর রাজ। দুর্য্যোধন বলিয়াছিলেন,_- 

“ক্ষত্র হয়ে ক্ষত্রধন্ম পালিনু সকল।” 
এই কথাটির আলোচন। কর! যাউক। ক্ষত্রিয়গণের যে উদার, যে উন্নত যুদ্ধ- নীতি 
আছে তাহা অন্য জাতিতে নাই। ক্ষত্রিয় নিরস্থ শক্রকে নারিতে জানে না । 

“অন্যায় করিয়া বুদ্ধ না করি কখন । 

অস্ত্রহীনে কদাচিত না করি প্রহার । 

শরণাগতেরে নাহি করিব সংহার ॥ 

এক। সহ যুদ্ধ করি না মারিব আনে। 

ত্রানিত জনেরে নাহি মারি কদাচনে ॥ 

শঙ্খ ভেরী বহে অস্ত্র যোগায় বে জন । 

তাহারে না মারি দূতে না করি নিধন ॥ 

'রথী রথী যুদ্ধ হবে পদাতি পদাতি। 

গজে গজে অশ্খে অশ্বে এই যুদ্ব-নীতি। 

সমানে সমানে যুদ্ধ না মারিব হীনে ॥ 

আমার নিয়ম এই শুন সর্বজনে ॥” 

ভীম্ম প্রণোদিত এই উচ্চ আদর্শ হইতে রাজা ছূর্যোধন একটিবার স্মলিত 

হইয়াছিলেন। সপ্ত রথীতে বেষ্টন করিয! বালক অভিমন্্য বধের কলঙ্ক তিনি 
বহন করিতে বাধ্য । আর পাগুবগণ কি করিলেন? ভাগ, দ্রোণ ও জয়দ্রথ 
ববে কি ছলনা-_কি চাতুরী ! ইহ। প্রত্যেক মহাভারত পাঠক বিশেষ ভাবে জ্ঞাত 
আছেন, বাহুল্য ভয়ে উল্লেখ করিলাম ন1। | 
শ্রীবিজয়বিহারী চট্টোপাধ্যায় । 


রাজ! শ্রীরামচন্দ্র খ! 
দক্ষিণ. রায় প্রবন্ধে রাজা শ্রীরামচন্দ্রের উল্লেখ করিতে ভুলিয়াছি। এজন্য 
যথাস্থানে তাহার সব্বন্ধে কোন কথ! বলা হয় নাই। কিন্তু র|জা মুকুট রায়ের 
রাজ্য নাশের সহিত দক্ষিণ রায়ের বিবরণ যেরূপ জড়িত রাজ শ্রীরামচন্দ্রেরও 
সেইরপ। রাজ! শ্রীরামচন্দ্র দক্ষিণ রারের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। ” 
২ 
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ৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ও যোঁড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রাম 
চন্দ্র খা উপাধিধারী অনেক ভূমাধিকরী ভাগীরথীর পূর্ধবতীরে বর্তমান ছিলেন। 
তন্মধ্যে বেনাপোলের ত্রান্ষণ কুলোছুত রাজ। রামচন্দ্র প্রধান ছিলেন। দক্ষিণাঞ্চলে 
ছত্রভোগে যে রামচন্দ্র খার উল্লেখ চৈতন্ত ভাগবতে পাওয়! যায়, তিনি: সম্ভবতঃ 
গৌড় বাদসাহগণের কর্মচারী ছিলেন। ঠিনিই শ্রীমম্মহী প্রভুর নীলাদ্রি-গমনের 
স্থবিধ! করিয়। দিয়াছিলেন। তাহার সন্বন্ধে এস্থলে আমাদের কোন কথা 
বলিবার নাই। বেনাপোলের রাঁজ। রামচন্দ্রের কথাও পরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 

এ প্রবন্ধে আমর। যে শ্রীরামচন্দের কথ বলিতে চাহি, তিনি কায়স্থ 
কুলোভূত। যশোহরের পাচ ক্রোশ উত্তরে বজ্তত্বীপ (আধুনিক বাজেডীহি ) 
নামক স্থানে তাহার বাস ছিল। তাহার পূর্বপুরুষ হরিদেব স্বাধীন হিন্দু- 
রাজগণের অধীনে উচ্চ রাজকম্মে নিযুক্ত ছিলেন। সপ্তগ্রামের নিকট মুড়া- 
গাছ। গ্রামে তীহাদের বপতি ছিল! হবিদেবের অধস্তন অষ্টম পুরুষ পুরুযো ত্তম 
দেব পাঠান রাজগণের অধীনে মন্ান্ত কর্মচারী ছিলেন। কিন্ত তাহার পোৰ্র 
মুড়াগাছায় বাস করা নিরাপন জ্ঞান করেন নাই। এ সময়ে হিন্দু কর্খচাবী- 
গণকে মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত করার ধুম পড়িয়াছিল। স্থৃতরাং তিনি ব্রাহ্মণ 
নগরের ব্রাহ্মণ তৃথ্বামীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধা হইন্সাছিলেন, পঞ্চদশ 
শতাব্দীর প্রথমে এই ঘটন। ঘটিরাছিল। রাজ শ্রীরামের পিতামহ ব্রাঙ্গণ- 
নগরাধিপ কর্তৃক সন্মানিত ভইয়া! বজদ্বীপ জায়গীরত্বরূপ পাইয়াছিলেন,, এবং 
মুকুট রায়ের রাজ্যের উত্তরাংশ অর্থাং ঝিনাইদহ পর্যন্ত রক্ষা ও শাসনের ভার 
পাইয়াছিলেন। রাজা মুকুট রায়ের সময়ে রাজা শ্রীরাম এ কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। মুকুট রায়ের রাজ্য রক্ষার জন্য রাজ! শ্রীরাম ও তাঁহার উপযুক্ত 
পুত্র কিরূপে জীবন বিসক্জন করিয়াছিলেন, তাহাই এখানে উল্লেখ করিব। 

ব্জৰীপে শ্রীরামচন্দ্রের বাটার আর চিহ্ন মাত্র নাই। তবে তাহাদের 
অনেক কীর্তি-চিহ্ন এখনও বিগ্ধমান আছে। ঝজদিয়াতে ( বজ্দ্বীপের অপত্রংশ) 
এখনো! শ্রীরামচন্দ্রের বাটার চতুষ্পার্স্থ গড় আছে। গ্রীষ্ম কালেও সেখানে 
প্রচুর জল থাকে । এবং নানা বর্ণের পদ্ম পুষ্প প্রদ্ষটিত হইনা৷ স্থানটিকে 
অতি মনোহর ও সুন্দর দেখায় । একটি বৃহৎ পুষ্করিণী ইহার নিকটে দেখ! 
যায়। বহুদূর হইতে গ্রীষ্ম কালে লোকে সেই জলাশয়ের জল লইয়া যায়। 
এই স্থান হইতে অল্প পশ্চিমে বারবাঁজার নামক স্থানে অনেক বৃহৎ 
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পু্ষরিণী আছে সে গুলিও শ্রীরাম রাজার দীঘি বলিয়া প্রসিদ্ধ। দারুণ 
অনাবৃষ্টির সময়ও সেগুলিতে প্রচুর জল থাকে । কোন কোনটিতে সান 
বাঁধা ঘাটের চিহ্ন দেখ! যায়। প্রত্যেক পুষ্করিণীর উপর এক একটি শিব- 
মন্দির ছিল। শুনিতে পাওয়া যায়, এরূপ এক শত আটটি পুক্করিণী ও সেই 
সংখাক শিব-মন্দির ছিল বলিয়া প্রবাদ চলিয়া আপিতেছে। একটি মাত্র 
মন্দির আজে দণ্ডায়মান আছে। কিন্ত তাহার চুড়াটি ১১৯৪ সালে পড়িয়া 
গিয়াছে শুনিতে পাওয়! যায়। এ মন্দিরটিও পতনোনুখ । তবে ইহার মধ্যে . 
এখনও কষ্টে যাওয়া যায়। মন্দিরটির দৈর্ঘ্য কুড়ি হাত, প্রস্থও সেই পরিমাণে । 
উচ্চতা মাপিবার উপায় নাই। ইহার দেওয়ালের ভিত্তি আড়াই হাতেরও 
অধিক। মন্দিরটি দেখিয়াই যনে হয় যে, ইন] প্রাচীন হিন্দু-প্রণালীতে নির্মিত । 
উড়িষ্যার মন্দির নিষ্মাণ-প্রণালীর সহিত ইহার সাৃশ্য আছে। তবে এ বিষয়ের 
আলোচনণ-কার্যে আমি অভিজ্ঞ নহি স্থতরাং অনপ্িকার চর্চচা করিব না। 
এই মীত্র বলিতে পারি-__-এ-টি দেখিবার যৌগা । এবং যশোহরের সর্ব প্রাচীন 
মন্দির বলিয়া হাল আইন অনুসারে অবশ্ঠ রক্ষণীয়। ধাঁহারা একবার দেখিবেন 
তাহারা ইহার খিলানের গঠন দেখিয়া নিশ্চয়ই আনন্দ অনুভব করিবেন। 
ইহার প্রাচীর-গাত্রে কয়েকটি প্রস্তর-স্তস্ত আছে। এরূপ প্রস্তর-্তস্ত যে কোথা 
হইতে এখানে আনীত হইয়াছে তাহাঁও বিচার্ধ্য। কৃষ্ণ প্রস্তরের স্তম্ত গুলি 
সম্ভবত শ্রীহ্র বা! চট্টগ্রাম হইতে আনীত হইয়াছে । কেনন| নৌকা -পথে ভিন্ন : 
ইহা আনিবার সুবিধা হইত না। ইহার অল্প দূরে নদী দেখ! যাঁয়। কাজেই 
নৌকায় লইয়া আসা সম্ভবপর বোধ হয়। এ বিষয়ে পুরাতত্ববিদগণের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্থনীয়। ৃ 
মাননীয় ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেব কৃত যশোহরের বিবরণের ১৫৬ পৃষ্ঠায় টিপ্পনীতে 
উল্লিখিত হইয়াছে,__রাজা শ্রীরামচন্ত্র, রাজ। মানসিংহের সাহাষ্য করিয়া ভূসম্পত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পৌত্র কমলনারায়ণ সর্বস্ব হারাইয়া 
বোধখানায় যাইয়া বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নওপাড়ার কালীকাস্ত 
বাবুর সংগৃহীত প্রবাদ হইতে যে তিনি ইহা! লিখিয়াছেন, তাহাও উক্ত হুইয়াছে। 
কিন্তু মুসলমান লেখকের! বলেন যে, গোরাগাজী কর্তৃক ব্রাহ্মণ নগর ধ্বংসের 
পুর্বে শ্রীরাম রাঙ্জার রাজ্য ধ্বংস করা হইয়াছিল। তাহাদের লিখন ভঙ্গীতে 
এরূপও বুঝিতে পারা যাঁয় যে, যতদিন তাহারা বজ্রদীপের শ্রীরাম রাজাকে নষ্ট 
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করিতে না পারিয়াছিলেন, ততদিন রাঙ্গণ নগর ধ্বংস করা তীহাদের পক্ষে 
স্বকর ও সহজণাধ্য হয় নাই । গ্রনাদ দ্বারাও এই মত সমর্থিত হয়। আর 
এক কথা, বারবাজার প্রভৃতি স্থানে যাহার! মৃত্তিকা-মধ্যে প্রোথিত অর্থাদি 
পাইয়াছে তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই হুসেন সাহার সময়ের টাকা। 


প্রবাদ-মতে রাজ! শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার পুত্র যুদ্ধে নিহত হইলে তাহার পৌত্র 
ও পৌরজন বহু ক্লেশে বোধখ|নায় যাইয়। আশ্রর লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সুতরাং কালীকান্ত বাবুর সংগৃহীত বিবরণে আস্থ। স্থাপন করা যায় না । মুসলমান 
লেখকের উক্তির সহিত যখন প্রবাদের অনৈক্য নাই, তখন তাহাই গ্রাহ্থ। 

পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কালীগঞ্জের নিকট মুসলমান সেনা পরাজিত 
ও ছত্রভঙ্গ করিয়। দক্ষিণ রায়, দক্ষিণ দেশস্থ শক্রগণের সহিত-যুদ্ধ করিঠে গমন 
করেন। সেই সময় পাঠান সেনাপতির গতি বিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিবার জন্য 
এবং আবশ্তক হইলে তাহাকে বাধ! দেওয়ার জন্য রাজা শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার 
পুত্র নিয়োজিত হইয়াছিজেন। বর! শ্রীরাম অগ্রসর হইয়। পাঠান দেনাপতিকে 
ব্যতিব্যস্ত করিতেছিলেন। ইত্যবসরে গোরাগাজী জলপথে বহু সৈন্য আনিয়া 
তাহার নগর আক্রমণ করিলেন। সহস৷ আক্রান্ত হইয়া রাজ রামচন্দরের পুত্র 
বজ্দ্ধীপ হইতে নিজ পরিজন ছয় ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে বোধখানা৷ নামক স্থানে 
গাঠাইলেন। পরে গোরাগাজীর সহিত যুদ্ধ করিতে বাহির হইলেন। 
শ্রীরামচন্দ্র সংবাদ পাইয়া পুত্রের সাহাধ্যার্থ আমিলেন। কিন্ত পাঠান সেনাপতিও 
বল সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তিনিও এখন অনসর পাইয়৷ রামচন্ত্রের পশ্চাদ- 
ুসরণ করিলেন। উভয় দিক হইতে আক্রান্ত হয়া শ্রীরামচন্ত্র কাতরভাবে 
দক্ষিণ রায়ের সাহায্য চাহিলেন। কিন্ত দক্ষিণ রায় তখন রাজধাণী ছাড়িয়া 
বছু.দূরে গিয়াছিলেন। কাঁজেই মুকুট রায়ের জনৈক পুত্র শ্রীরামচন্দ্রের সাহায্যার্থ 
আসিলেন। যখন সাহায্য আসিল তাহার পূর্ব দিবস ছয় দিন অনবরত যুদ্ধের 
পর শ্রীরাম ও তৎপুত্র বীর-শয্যায় শয়ন করিয়াছেন মুসলমান আক্রমণকারিগণ 
গ্রাম ধ্বংস করিয়াছে, দেবমন্দির হইতে বিগ্রহ গুলি স্থানচুত্য ও ভন্মীভূত 
করিয়াছে । হতাবশিষ্টগণের প্রতি ন্ধর্ম ত্যাগ বা মৃত্যু স্বীকারের আদেশ 
করিয়াছে। এই সংবাদ পাইয়া! রাজপুত্র ভৈরব নর্দের তীর হুইতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। গোরাগাজীও তাহার পশ্চাৎ চলিলেন। দক্ষিণ রায়ের অঙ্গপস্থিতি 
 ্প স্থুযোগ পাইয়৷ সমবেত পাঠান সৈন্য ব্রাঙ্ষণ নগর আক্রমণ করিল। যাহা 
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ঘটিয়াছিল তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এ স্থলে পুনরুল্লেখ অনাবশ্তক। 
রাজ! শ্রীরামচন্ত্র খার বংখধরগণ এখনও গঙ্গানন্দপুর ও. নওপাড়াঁয় আছেন। 
শোভাবাজার রাজবংশের সহিতও তীহার! জ্ঞাতি-সুত্রে আবদ্ধ। 

শ্রীচারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 


মায়ার বন্ধন 


অন্তরে বাহিরে তীব্র পুতি গন্ধময় 
পাপের উত্তাপে দেব, হয়েছি কাতর । 
শৈশবে জননী-অঙ্ক করিয়ে আশ্রয় 
ভাবিতাম স্বর্গে মত্ত্যে নাহিক অন্তর । 
শৈশব চলিয়ে গেল, দেহ দৃঢ়তর 
হইতে লাগিল ক্রমে, স্বর্গ-লিপ্প, মন 
ধরণীর পাপে তাপে হইয়ে জর্জর 
ভাবিতে লাগিল-__ধর] সুখ-নিকেতন ! 
বার্ধক্যে শিথিল দেহে জাগিল চেতৃনা, 
মায়ার বন্ধন কিন্তু দেখি দৃঢ়তর ! 
হুতাশনে পতঙ্গের যেমন বাসনা, 
তেমনি সংসার-লিগ্সা ছাইল অন্তর ! 
দাও দেব, কাটি” এই মায়ার বন্ধন, 
চিরধাম--তব পদে করিগে। গমন । 
শীপ্রসন্নকুমার ঘোষ । 


শলম্ভন্মা 


স্টপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে কবিরাজ আসিয়া যাহ! বলিয়! গেলেন, তাহাতে সকলেই 
বিষন্ন । সকলের প্রাণে একটা কালিমার গভীর রেখা পড়িয়া! গেল। সকলেই 
শাঙ্কত। কবিরাজ যে ওষধের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া! গেলেন, তাহা যথারীতি 
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চলিতে লাগিল। কিন্তু রোগ আর ওঁধধ মানিল না। দিন দিন শরীর জীর্ণ হইয়া 
আসিতে লাগিল। সাহেব ডাক্তার আনা হইল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । 
পাড়ার সকলেই একে একে দেখিতে আসিল ও বিমর্ষভাবে ফিরিতে লাগিল। 
নবকৃষ্ণ আচার্য্য আসিয় নাড়ী দেখিয়া! বলিলেন__“আর না--এখনই গঙ্গা-যাত্রা 
করতে হবে।”» ব্লাত্রি দুইটার সময় তীরস্থ কর। হইল । ভোর পাঁচটায় তিনি এগ্গ। 
প্রাপ্ত হইলেন। দামোদরের বাধ ভাগঙিয়া গেল__একটা ভীষণ ক্রন্দনের 
রোল আসিয়া! সকলকে তোলপাড় করিয়া! দ্িল। হরিপদ শোকে একেবারে 
মুহমাণ হইয়! পড়িল। শোক চিরস্থায়ী নয়। শোক যদি মানুষের হৃদয়ে 
সমভাবে থাকিত, তাহ! হইলে সংসার শ্মশান হইত। হাসি কান্না জগতের 
বীতি। এক আসিতেছে, আর এক যাইতেছে । : পাঁচ ছয় দিবস পরেই 
হরিপদকে কোমর বীধিয়। আদ্ধের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইতে হইল । : যথা৷ সময়ে 
প্রফুল্লের সাহায্যে শ্রাদ্ধ ক্রিয়াদি সুসম্পন্ন হইল! দেখিতে দেখিতে একটি দীর্ঘ 
বংসর কাটিয়া! গেল। মেনকা ঝারে। ছাড়াইয়। তেরে। বসরে পড়িয়াছে-_-আর 
রাখ! যায় না। হরিপদ বিব্রত হইয়া পড়িল। স্থপাত্র জুটিয়া উঠিতেছে না| । 
অনেক চেষ্টার পর শ্যামবাজারের রসিকলাল মুখোপাধ্যায়ের পুত্রের সহিত সম্বন্ধ 
স্থির হইল। পাত্রটি দু'টি পাশ করিয়াছিল, কাঁজেই রসিকবাবু ছুই হাজার 
টাক দর হাকিলেন। আজিকার দিনে উহা! কিছু অসঙ্গত হয় নাই! তবে 
প্রফুল্লের পিতার অনেক অনুরোধে দেড় হাজারে নামিয়াছিল। রসিকবাবু 
নাকি বলিয়াছিলেন, -এত হীন অবস্থার লোকের কন্যা ঘরে আনিলে তত্ব-তাবাসে 
স্থখ হইবে না। সে যাহা হউক, এক শুভ লগ্নে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া! গেল। 

হরিপদর পিতা যাহা কিছু রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার কৃতক শ্রাদ্ধাদিতে 
ও বাকী মেনকার বিবাহে ব্যয়িত হইয়! গেল__তাহাতেও বিবাহের সম্পূর্ণ 
খরচ সম্কুলন হইল না, কিঞ্চিৎ দেনাও করিতে হইল। 

এক দ্দিন আপিস হইতে বাহির হইয়াই হরিপদ দেখিল, একখাঁনি *টেগুম” 
লইয়। একটি ঘোড়া তীরবেগে ছুটিতেছে, উহার আরোহী একটি সাহেব ও 
একটি মেম। উহার! প্রাণ ভয়ে করুণস্বরে চীৎকার করিতেছে, “রক্ষা কর, 
রক্ষা কর।” উহা যেখানে গিয়া লাগিবে__ঘোড়াটি সেইখানে পড়িবে। 
গাঁড়িখানা৷ চুরমার হইয়া যাইবে_আর সাহেব মেমের পরিণাম যে কি হইবে: 
তাহা সহজেই অঙ্গুমান করা যায়। দর্শন মাত্রেই হরিপদ বিছ্যুৎবেগে ছটিয়া 
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গিয়া লাট সাহেবের ব।টীর ফটকের নিকট গাড়ি খানিকে ধরিয়া! ফেলি । সাহেব 
ও মেম হরিগদকে শত ধন্যবাদ দিয়া তাহার নাম ও আপিসের ঠিকান! লইয়া 
চলিয়৷ গেল । 

পরদিন এগারোটার সময় উক্ত সাহেব ও মেম হরিপদর বড় সাহেবের সহিত 
দেখ! করিয়! আক্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটন। বলিয়া হরিপদকে কিঞ্চিৎ পুরস্কার 
দিবার মত প্রকাশ করিলে, বড় সাহেব তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
হরিপদ আসিয়। বখোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া! দণ্ডায়মান হইল। সাহেব ও 
দেম পুলকবিহ্বলহৃদয়ে বলিয়! উঠিল,__“ইা, এই লোকই কাল আমাদিগকে 
মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করেছিল-_বাঁওালীর ভিতর এরূপ ভীম বলশালী 
সাহসী পুরুষ আছে, তাহা আমর] জান্তুম না। এই যুবক, বাঙালী জাতির 
গৌরব, তাতে সন্দেহ নাই।” বড় সাহেব হরিগদকে সম্বোধন করিয়! বলি- 
লেন,_“ই'হারা তোমাকে পারিতোধিকম্বরূপ কিছু দিচ্চেন, তুমি উহ! গ্রহণ 
কর” বলিয়া এক খানি ৫০০ টাকার চেক টেবিলের উপর রাখিলেন। 

হরিপদ নআ্রভাবে বলিল,_“আমি আমার কর্তব্য কাজ করেছি, পা..." 

বড় সাহেব কথায় বাঁধ! দিয়া বলিলেন,_-“আমি বলচি, তুমি নাও-_না 
নিলে উ'হাদের অপমান করা হবে, বুঝেছো।” 

অগত্যা হরিপদ চেকখানি গ্রহণ করিরা সাহেব ও মেমের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া আপিসে আসিয়! কার্যে মনোনিবেশ করিল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এই ঘটনার কয়েক মাস পরে আপিসের বড় সাহেব হঠাৎ একদিন হরিপদকে 
ডাকিয়া বলিলেন,_“দেখ, হরিপদ, আমি তোমার কার্ধতৎপরতা৷ দেখে খুসী 
হয়েচি। তোমার বল বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় পেয়েচি, আমার ইচ্ছা তোমাকে একটি 
ভাল চাকরীতে বাহাঁল করি ; এখানে কেরাণীদের মাহিনা বড় কম। যদিতুমি 
বন্মায় যেতে পার তা' হলে আমি তোমাকে একটি ১৫ টাকা মাহিনার চাকরী 
দিতে পারি। তোমার মত কি 2” 

, দেড় শত টাঁকা মাহিনার চাকরী শুনিয়া হরিপদর প্রাণটা এক নব আননে? 
ভরিয়া উঠিল-_-দেড়--শত টাকা__ইহা সে কখনো স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
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কল্পনাতেও আনে নাই, সে উদ্বেলিতহৃদয়ে আবেগভরা প্রাণে বলিয়া 
উঠিল-.-”আমার বর্দায় যেতে কোনো আপত্তি নাই” 

সাহেব সহাশ্মুথে বলিলেন_-“এই তো৷ আমি চাই। তবে আমি তোমাকে 
বাহাল করলুম বলে” সেখানে টেলিগ্রাফ করি ?” হরিপদ অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়াই 
বলিল-_“আজ্ঞে হাঁ_-করুণ।” 

সাহেব বিশ্মিতভাবে বলিলেন-_“তুমি জানে তোমায় কোথায় যেতে হবে, কি 
কাঁজ কর্‌তে হবে ?__একটু বিবেচনা করে স্থির হয়ে বল।” হরিপদ নশ্রভাবে 
বলিল-_“আমার বিবেচনা করবার কিছুই নেই আপনি যদি আমাকে বাঘের মুখে 
পাঠান তাতেও আমি রাজি আছি।” সাহেব হরিপদর চিত্তের দৃঢ়তা দেখিয়া 
মু হাসিয়া! বলিলেন--“আমি তোমাকে তোমার উপযুক্ত কাজেই বাহাঁল করচি-_ 
তোমাকে বর্মার £:%5০0615০ 120011000 00050758602 73701এর 
চ21591791 45951300% হয়ে থাকৃতে হবে, পারবে তো?” “আজ্ছে হা 
পারবো বৈকি!” | 

«“বেশ--আমি তাঁর নিকট তোমার পরিচয় পত্রও পাঠিয়ে দেব; আজ থেকে 
তোমার ছুটী-_পরশ্ড তোমাকে রওন হ'তে হবে। কাল একবার আপিসে এসে 
তোমার এক মাসের অগ্রিম মাহিনা আর জাহাজ-ভাড়! নিয়ে যেয়ো ।” 

হরিপদ বড় সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়! চঞ্চলচরণে সোজান্থজি গৃহাভিমুখে 


ধাবিত হইল। 
বৈশাখের মধ্যাহ্ন স্তন্ধব_নীরব। বাবুটা যেন আগুনের হচ্ক। মাথিয়! চারি 


দিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে । মাঝে মাঝে এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ছুই একটি 
সাধ! গলার বাধ! সুর কর্ণে আসিয়া বাজিতেছে__“ওগো! বেলোয়ারি চুড়ি লেবে . 
গো__ডংলো ভালো! খেলেন! চাই গো”-__“জুতিয়ে শিলাই বুরুস বাবু”__“রিপু 
কর্ম 1” শেষোক্ত কথাটি ক্রমে এমন করুণ রাগিণীতে বাজিতে লাগিল যেন বোধ 
হইল, বেচার! প্রভাত হইতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত ব্যর্থ পরিশ্রম করিয়া রিক্তহস্তে গৃহে 
ফিরিতেছে আর করুণম্বরে হাকিতেছে--“কি কু কম্ম।” ৰ 
_-. মেজেতে মাছুর পাতিয়া মেনকা নিন্রী যাইতেছে, ছেস্ধু কখনো! তাহার অঞ্চল : 

লইয়া! কথন! তাহার ক্ষুদ্র কর-পল্লৰ লইয়৷ কখনো বা তাহার আলুলায়িত কেশ- 
গুচ্ছ লইয়। নান! ভঙ্গে স্থদক্ষ বাজীকরের ন্যায় আশ্চর্য আশ্চর্য্য খেলা দেখাই- 
, তেঁছৈ, কমল! তাহার শয়ন-কক্ষে বস্ছিম বাবুর কৃষ্ণকান্তের উইল পড়িতে পড়িতে 
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রোহিণীর জন্য শতমুখীর ব্যবস্থা করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল-_“আবাগী 

পোড়ার মুখী, রাক্ষপী তুই মলি না কেন? তা" হলে তো ভ্রমর গোবিন্দলালকে 
হ|রা”ত না।” এমন সময়ে ঘন্মীক্তকলেবরে হরিপদ আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। 
এই অসময়ে হরিপদকে বাটাতে আসিতে দেখিয়া কমলার প্রাণট! ছ্যাৎ করিয়া 

উঠিল, কোনো অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার বুকের ভিতর ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল; 
সে তাড়াতাড়ি উঠিয়। জিজ্ঞাসা করিল-_'“এমন সময় বাড়ি এলে যে? কোনো 
অনুখ বিস্ুখ হয়নি তো।” 

“ন।__ মা! কোথায় ?” 

“বাচলুম। ম| ও-ঘরে ঘুমুচ্েন ডাকবে! নাকি £” 

“না ভাকৃতে হবে না। আমি বুঝতে পার্চি না কমল, এতক্ষণ কি আমি 
তোমার (প্রেতাত্মার সঙ্গে কথ! কচ্ছিলুম__এখন হঠাৎ তুমি আমার একটি কথাতে 
প্রাণ পেয়ে বেচে উঠ্‌লে_ ধন্যি ভোমরা, এক কথায় মরে! আর বাচে। 1” 

“ তোমার এখন ঠাট্টা পড়লো-_মামার ভয় হয়েছিল ।” 

“কিসের ভয় কমল1--কাল থেকে যদি তুমি আমাকে আর দেখতে না পাও ৮” 

কমল! মুখখান। ভার করিয়। গন্ভীরস্বরে বলিল;--“যাও যাও কেবল এঁ কথ, 
এখন কাপড় ছাড়ো, মুখে হাতে জল দাও ”-_বলিয়া কমল! হুরিপদর ঘন্মাক্ত 
কোটটি স্বহস্তে খুলিয়। লইল। 

হরিপদ হাত মুখ ধুইয়! পালক্কে আসিয়া বসিলে কমল! বাতাস করিতে করিতে 
জিজ্ঞাস। করিল,_-“কি হয়েচে বোল্বে না ?” 

“এমন কিছু নয়__তবে তোমায় আমায় ছাড়াছাড়ি ।» 


“তোমার ও সব ঠান্ট তামাসা আমার এখন ভালে! লাগৃচেনা-কি হয়েচে 
স্পষ্ট করে বলো 1” 


“ঠাট্টা নয় কমল1--সত্যি সত্যি ।” 

“এ এক কথা-_-না বলে! নাই বল্বে__আমি চলে যাই।” 

হরিপদ মৃদু হাসিয়। করুণস্বরে বলিল-_-“যাও. যাও, শুনিলে না- ব্যথিত 
বেদন-__যাবে যাও, নাহি কিছু মোর ।” 

কমল। অধর-প্রান্তে একট, হাসি ফুটাইয়। কহিল,--“এই যে আবার কবি 
ই'লেন ! আজ যে ভারি স্ফুপ্তি দেখ চি হয়েচে কি বলোনা ।” | 

“অম্নি কি বল্‌তে পারি ?” বলিয়৷ হরিপদ সোহাগভরে কমলার হান্ঠোজ্জল 


১৯৬ কুশদহ | পৌষ, ১৩১৮ 


পিস পপ পাশা তা রা সাপ লজ 


মুখের উপর একটি মধুর চুম্বন রাখি লাদিল। কমলা লঙ্গায তরিক্নমাণ হয়া এক 
কোণে সরিয়া দীড়াইল। হরিপদ একে একে সমস্ত ঘটন]| বলিয়া গেল। কমলার 
মন্তকে যেন বজপাত হইল | তাহার কখিভ কাঞ্চনের ন্যায় জিপ্ধোজ্ল মুখ 
থান। হঠাৎ পাগুনর্ণ পারণ করিল । শাহর ভাসা ডাসা চোক ছুটি জলে ভরিয়। 
উঠিল । সে বন্বাঞ্চলে মুখ ডার্কিয়। ভা ৪519 স্বরে বলিল,পনা, যাওয়া তো 
হবে না__ তিরিশ টাকার আমাদের সংঙার বেশ চলবে |” 

হরিপদ সে কথা কানে না তুলিয়৷ গৃচের বাহিরে আসিয়! দেখিল, তাহার 
মাত দালানে মেনকার নিকট বসির! আছেন। 

হরিপদর মাতা পুত্রকে অসম বাটীতে দেখিরা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কি হয়েচে বাবা আঞগ্জ আপিগ থেকে--” 

মাতার কথায় বাঁধা দি! হবিপদ বলিল,_“কিছু হয় নি মা, আমাকে 
মগের মুলুকে বেতে হবে । বড সাতে দরা করে আমায় দেড় শো টাক! মাহিনার 
একটি চাকরি দ্বিয়েচেন। আমার গিনিস পত্র গুছিয়ে নেবার জন্যে সাহেব 
আমাকে ছুটী দ্িয়েচেন। কাঁণ একবার আপিসে গিয়ে খরচ পত্র নিয়ে আম্বে 
পরশু ১০টার সমর রওন! হ'তে হবে।” 

“থাম্‌ বাছা থাম্-_-মগের মুল্ক--সে কি হ্থায় ?- সেখানে তোমার 
চাঁকরি করতে যেতে হবে না।” 

“সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে ম।-এখন আর যাবো ন। বল্লে চল্বে না। আর 
এক শো পঞ্চাশ টাক! মাহিন। আমার মতন লোকের সম্ভব নয়। এ অনৃষ্টটা 
একবার পরীক্ষা করে দেখ তে ক্ষতি কি আছে মা?” 

«আমাদের কার কাছে রেখে যাবি বাঁবা ! বুড়ো বয়সে আর দাগা দিস্নে। 
অন্ধের যষ্ঠি তোকে নিয়েই সংসার |" 

“তুমি কিছু ভেবনা মা,আমি শিগ্গির ফিরে আস্বেো। আর প্রকুল্প রইল--সেও 
যে, আমিও সে-_দাঁয়ে অদায়ে সে দেখবে. ঘখন তখন তোমাদের খবর নেবে ।, 

“য] ভালো! বোঝো তাই কর বাপু আমি যেন তোমাদের রেখে মরতে 
পারি ।” 

হরিপদ আর সে কথার উত্তর না দিয়া একেবারে বৈঠকখানায় আসিয়া. 
বসিল। ভিতরে থাকিলে অনেক ব্যাঘাত । বেল! পাচটার সময় হরিপদ পড়ার 
বন্ধু বাদ্ধবদের নিকট বিদায় লইয়া! আসিল। 
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সপন 





পরদিন যথাসময়ে হরিপদ বড় সাহেবের সহিত দেখ! করিল, বড় সাহেব 
খাজাঞ্জিকে টাকা দিবার হুকুম, দিলেন। হরিপদ প্রাপা টাকা বুঝিয়া পাইয়া বড় 
সাহেবের নিকট বিদার গ্রহণ করিয়। একেবারে টাদ্নীতে আসিয়া ছুই স্থট কোট 
প্যাপ্ট টুপি মোজা-__খান কদেক ধুতি এক স্থট বিছান|। একটা বড় ট্রাঙ্ক এবং 
আরো কয়েকটা প্রয্বোজনীয় দব্য ক্রু করিয়! বেলা ঠিনটার সমর বাটীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । 

হরিপদ একটু বিশাম করিয়া প্রফ,ন্গের বাটাতে আপিয়া তাহার সহিত 
দেখা করিয়া সমস্ত কথা খুলিয়া বপিল। প্রফণল্ল শুনিয়া বলিল,_-"তা ভাই 
বিদেশে না গেলে উন্নটি হয় না। আর বশ্মায় তো আগ্গকাল অনেকেই 
যাচ্ছচে।” | 

হরিপদ প্রফ-ল্ের পিতার নিকট বিদ্ধ গ্রভণ করিয়। প্রফ,ললকে সঙ্গে লইয়া 
বাহির হইল। পথে মাসিতে আমিতে হরিপদ বপিল--“দেখ ভাই, আমি মা, 
মেনক। আর কমলাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্চি তুমি এদের দেখো, তুমি ছাড়া 
আর আমার আপনার কেউ নেই 1” কথা কয়ট বলিবার সম হরিপদর নয়ন- 
প্রান্ত হইতে ছুই কৌটি। অঞ্গ ঝরির। পণ্টল। 

প্রফ,ল হরিপদকে পান্্ন। দিয়া বণিল “ভাই আমাকে কিছু বল্‌তে হবে না, 
আমি আমার কর্তব্য বুবি। তুমি বৃথ| চঞ্চল হয়ে! ন।।” 

এইরূপ কথায় কথায় প্রফ,ল্ন হরিপদর কাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

হরিপদর মাতা! প্রফল্নকে দেখিয। ডাক ছাড়িয়। কাদিয়। উঠিলেন। 

প্রফ,ল্ল তাড়াতাড়ি আর বলিণ--“ম। করেন কি ১. কীদবেন না, হরিপদর 
অমঙ্গল হবে যে। আজকাল তে। ঘকলেই পিল্দোশে চাঁকরি করতে যায়; আবার 
হ্দিন পরে ফিরে আদবে। আর আমি তে। রইলুম, আপনাদের কোনই অভাব 
হবে না। সর্বদাই দেখে শুনে বাব ॥ 

হরিপদর গা কতকট। আশ্বস্ত ভইয়। নলিলেন-বোলো। বাবা বোষো, 
আমার মাথাট| কেমন খারাপ হয়ে গেঙ্ছে_আমি ভালে। মন্দ কিছুই বুঝতে পারি 
নে। তা বাবা তুমি রইলে আমাদের একবার একবার দেখে যেয়ো । আমার 
হরিপদও য1 তৃমিও তাই 1” 

,মেনক! চোখের জল মুছিতে মুদ্ছিতে আপিয়া হরিপদর ভাত ছুটি ধরিয়। 
বলিল--“্দাদ। তুমি আমাদের ছেড়ে কোথায় যাবে ?” ই 
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হরিপদ সন্েহে বলিল-_“ছি মেনু কেদনা, আমি চাকরি করতে যাব; 
শিগগির ফিরে আসবো 1” & 

মেনকা নতমুখে দাড়াইয়া আপনার বন্ত্রাঞ্চলট। অঙ্ুলীতে জড়াইতে' লা গিল। 
কমল! এখনে! দরজার পার্খে দীড়াইয়া রহিয়াছে, তরল মুক্তার ন্যায় ছুই ফোটা 
অশ্রু তাহার নয়ন-প্রান্তে আসিয়া ছুলিতেছে-__পড় পড় হইয়াও পড়িতেছে না। 

কমলার প্রাণের ভিতর একটি সংগ্রাম চলিতেছে, প্রথমে সে স্থির করিয়া 
ছিল যে, কোনে! রকমেই হরিপদকে যাইতে দিবে না। কিন্তু এখন সে ভাবিতে 
লাগিল--সে তাহাকে ধরিয়া রাখিবার কে? হরিপদ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে--সে কেন তাহার পথের কণ্টক হইবে? যাহাতে হরিপ্দ এখন 
স্বচ্ছন্দমমনে যাইতে পারে, তাহাই তাহার কর! উচিত। কমলা অঞ্চলে চক্ষু 
মুছিয়! ট্রাঙ্ক টি টানিয়। লইল এবং একটি একটি করিয়া তাহাতে হরিপদর 
' প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি সাজাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার শ্তাম ছায়৷ 
ধরণীর উপর নামিয়া আসিল। পরদিন প্রভাতে পুনরায় আসিবে বলিয়। 
হরিপদর মাতার নিকট বিদায় লহয়! প্রফুল চলিয়। গেল । 

নতমুখী মেনকার হাত ধরিয়। টানিয়৷ আনিয়! হরিপদ বলিল-_“মেন্ু, তোমার 
জন্য একট জিনিস এনেছি নেবে এসে11” মেনক। হরিপদর মুখের দিকে 
চাহিয়া! বলিল-_-“কি দা ।” হরিপদ একটা কাগজের বাক্সের মধ্য হইতে এক 
খানি পাধিপাড়ী বাহির করিয়। মেনকার হস্তে দিল। ঘমেনকা সাড়ীখানি এক- 
বার ভালে করিয়। দেখিয়া বলিল,__“ন। দাদা এ আমি নেবোনা-__এ বুঝি তুমি 
বৌদির জন্যে এনেচো 1” 

“না, ওখানি তোমার জন্তেই এনেচি-__তার জন্তে আর এক খানি আছে ।, 

“টক দেখি।” 

হরিপদ আর এক খানি দেখাইলে, মেনক1 আনন্দে অধীর হইয়া উহা! তাহার 
মাতাকে দেখাইতে লইয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে হরিপদ আসিয়৷ তাহার মাতাকে 
; বলিল--“মা, তোমাকে গঙ্গা-ঙ্গান পূজা আহ্নিক করতে হয়, তুমি এই গরদের 
কাপড়খানা রেখো, আর এই সাড়ীখান1। কৈলিসীকে দিয়ে11” 

“কেন বাবা এখন এ সব কিন্তে গেলি কেন? চাকরি করে ফিরে এসে 
“দিলে হত না?” | 
* “মা, ফিরে এপে আবার দেবো--তত দিনে এ কাপড় ছি ড়েযাবে।” 
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কৈলিসী আসিয়া! বলিল-_“দাদাবাবু জায়গা হয়েচে খাবে এসো । 

হরিপদর ম1! কৈলিসীকে ডাকিয়া বলিলেন-_“এই নে কৈলিসী তোর দাদা- 
বাবু তোকে এই কাপড় দিয়েচে।” 

কৈলিসী ভগবানের নিকট হরিপদর দীর্ঘ জীবন ও সোনার দোয়াত কলম 
কামনা করিয়া কাপড় খানি খুলিয়া দেখিল ছেড়া] কাটা আছে কি না! 

হরিপদ আনিয়া আহারে প্রবৃত্ত হইল । কমল! আজ সাধ করিয়া বহুবিধ 
ব্ঞ্জন রন্ধন করিয়াছে । “এ-টি খাও ও-টি খাও” বলিয়। একে একে সকল গুলি 
খাওয়াইতে লাগিল__হরিপণ দ্বিরুক্তি না করিয়! কমলার মনোরথ পুর্ণ করিল। 

কমলা আজ একটু সকাল সকাল রান্নাঘর সারিয়া লইল। রাত্রি নয়টার 
পূর্ব নিজ গৃহে আসিয়া দেখ! দিল। হরিপদ কমলার দিকে চাহিয়া! বলিল-_ 
ঘট্রাঙ্কটা বন্ধ যে-_চাবি ফোথায় ?” 

“চাবি-_-এই যে জামার কাছে, আমি সব সাজিয়ে গুছিয়ে ঠিক করে 
রেখেচি।” 

“খোলে। তো দেখি-_-আমার মাথামুণ্ড কি করেছ।” 

কমল! চাবি ফেলিয়া দিল। হরিপদ ট্রান্ টি খুলিয়া! দেখিল-_যেখানে যেটি 
দরকার সেখানে সেহটি পরিপাটারূপে সাজানে৷ রহিয়াছে । 

“বা__বেশ হয়েচে” বলিয়া! হরিপদ কমলার মুখের দিকে চাহিল। কমল! 
সু হাসিয়। বলিল__“আর কিছু রাখতে হবে কি?” 

“না, আর কিছুই রাখতে হবে না, তবে সরাচাপা এ হীঁড়িটাতে কি? 
এটা তে! আমি এনেচি বলে বোধ হয় না” | 

”গওতে গোটাকতক দন্দেশ আছে-_জাহাঁজে তো জল খেতে হবে।” 

কমলার দুরদর্শিত দেখিয়া! হরিপদ মনে মনে একটু আনন্দ লাভ করিল 
এবং মুখে বলিল-_“্যদি দিয়েচ তবে থাক্‌ কাজে লাগ.বে বটে।” 

হর্িপঞ্থ ডাকিল--“কমলা !” 

কমলার হ্ৃদয়-তন্ত্রিতে সেই স্বরটা যেন বাজিয়া! উঠিল। কমল! ধীরে 
ধীরে কম্পিতকণ্ঠে বলিল-_-"কি।” 

“আচ্ছ। কমল|, জামি যাবে শুনে কাল তৃমি কত পারি আজ 

আমাকে পাঠিয়ে দেবার জন্তে কত উদ্যোগ আয়োজন করচো৷ এর কারণ কি? 
ভুমি আমাকে ভালোবাস ন৷ বুঝি ?” * 


২০০ কুশদহ ৫ [ পৌষ, ১৩১৮ 





“তুমি আমাকে বাস ?” 
প্বাসি-_হৃদয়টা যে দেখাবার নয়-নইলে দেখাতুম 1, 
“তা'হুলে এমন অবস্থায় ফেলে চলে যেতে না” 


' পকেন, মা রইলেন, ঘেনক! রইল-__প্রফু যখন তখন এসে তোমাদের 
খবর নিয়ে যাঁবে__সে আমার ছেট ভা'য়ের নত--আর কি চাঁও ?” 


"না আর কিছু চাই নে_-তবে পুরুষের প্রাণ বড় কঠিন--পাষাণ অপেক্ষাও 
কফঠিন।” | 

“তারপর- আর কিছু আছে ?” 

“তুমি সাহসী বীর--তুমি আজ আমাদের জঙন্ভে--সংসারের উন্নতির জঙ্তেে 
(কোথাকার কোন অজান! দেশে চলেচ--আর আমি কিনা তোমার পথের 
কণ্টক হয়ে পথ আগ্লে গড়ে থাকবো । ছি-_তা তে। পারবোনা--তাই আজ 
গ্রাণটাকে পুরুষ অপেক্ষাও কঠিন ক'রছি-_পাষাঁণে বেঁধেছি।৮ 

“তোমার বক্তৃতা শুনে আমি খদী হলুম বটে, কিন্তু ছুঃখ এই যে, এটা 
"টাউন হল" নয় এখানে শ্রোতা কেউ নাই। এটা গরীবের কুটার” বলিয়া 
হরিপদ কমলাকে আপনার হৃদয়ে টা নয়া লইল। 

অসহায় কমলা যেন মন্ত একট! সহায় পাইল। তরুলতা যেন শাল তরুর 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। গঙ্গা যেন সাগরে আসিয়া মিলিত হইল। মরুভূমে 
যেন ফল্গু নদী বহিয়া গেল! কমলা কাদিয়া ফেলিল কে যেন তাহার হৃদয়ের 
রুদ্ধ কপাট খুলিয়া দিল। প্লাবনে দেশ ভাসিয়া গেল ! 

“কমলা, এ কি হ'ল-_পাধাণের ভিতর এত জল ছিল” বলিয়া হরিপদ 
কমলার অশ্রুসিক্ত মুখের উপর সাদর চুম্বন করিয়! তাহার মন্তকটি আপন বক্ষের 
উপর চাঁপিয়! ধরিল। কমলার আর বাক্যম্ষত্ভি হইল না; সে হরিপদর 
আলিঙ্গনের মধ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিল। 
পরদিন সতাটার মধ্যে হরিপদর বাটী তাহার বন্ধু বান্ধবে পূর্ণ হইয়া! গেল। 
হরিপদ সকলকেই সাদর সম্তাষণে আপ্যায়িত করিল। নয়টার মধ্যে হরিপদ 
আহারাদি সারিয়৷ গ্রাফল্ল ও অপর কয়েকটি বন্ধুকে লইয়া জাহাজাভিমুখে যাত্রা 
করিল। হরিপদর মাতা চক্ষু মুছিতে মুছিতে রোরুদ্যমানা মেনকার হস্ত ধারণ 
করিয়া অন্দরে প্রবেশ করিলেন এবং হরিপদর মঙ্গল কামনা করিয়া! পূজা 
মানসিক করিলেন। কমল! ছাদের উপর থাকিয়৷ হরিপদর গাঁড়ির দিকে নির্ণিমেষ- 
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সপ পাশ তি আস 


নয়নে চাহিয়া রহিল । গাঁড়িখানি যখন তাহার দৃষ্টির সীমা অতিক্রম করিয়া 
চলিয়া গেল, তখন সে ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল এবং নিজ কক্ষে অর্গল বন্ধ 
করিয়া ভূমি-শধ্যায় লুণ্ঠিত! হইয়! পড়িল। প্রাণ ভরিয়! খানিকট। কীদিয়! লইল 
__পেই পুত সলিলে হৃদয়ের মলিনতা। ধুইয়। গেল-_হবদয়টা৷ একটু হানা হইল। 
তখন কমল! উঠিয়া বসিল এবং ঘুক্তকরে ভগবানের নিকট কাতর প্রাণের কি 
ব্যথা জানাইল কে জানে! সে দিন বাড়িটা যেন নীরব নিস্তব্ধ শোকের ঘন 
ছাঁয়ার ভিতর আত্মহার! ! (ক্রমশ ) 
শ্রীকষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায়। 


আনন্দ-সংবাদ 


“ভারতে ইংরাজ রাজত্ব, বিধাীর বিশেৰ বিধান» তাহীতে আমাদের বিন্দু 
মাত্র সন্দেহ নাই। ইংরাজ-রাজত্বে ভারতের কি কল্যাণ সাধিত হইয়াছে তাহ! 
আজ আর বিশেষ করিয়া ধলিবার প্রয়োভন দেখি না। সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও 
সম্রাজ্ঞী মেরী যে এত বাঁধা বিস্ব অতিক্রম করিয়া আজ ভারতে আসিয়াছেন। 

আসিবার কিঞ্চিৎ পূর্বেও ভূমিকম্প প্রভৃতি ঘটনাগুলিকেও জনসাধারণের সংস্কার, 

(কুসংস্কার ) কত দুর্লক্ষণ বলিয়া মনে করিল---কি আশ্রর্্য।! যে অন্রান্ত 
নিয়মে জগৎ-কাধ্য চলিতেছে, ভূমিকম্পও কি সেই অত্রান্ত নিয়মের ফল নহে ? 
রাজা আসিতেছেন বলিয়াই কি ভূমিকম্প হইল ১ আর তাহাতেই বা কুলক্ষণ 
কি? হায়! কত শত বিজ্ঞানবিদ্ও যে এই পুরুযান্্ক্রমিক কুসংস্কার-বশবর্ভা ! 
যাক দে কথা, তাই বলিতেছিলাম কত বাধ! বিদ্ন অতিক্রম করিয়া রাজা রাণী 
আসিয়াছেন। এখন আমরা তাহার মুখে কোন্‌ সর্বশ্রেষ্ঠ বাণীটি শুনিবার জন্ত 
আশা করিয়াছিলাম ?_-- সমাটের আগমনে ভারতবাসী জ্ঞাতসারে এবং 
অজ্ঞাতসারে একটি বিশেষ আনন্দলাভের গ্রয়াসী হইয়াছিল। সে আনন্দ-সংবাদ 
কি? “বঙ্গভঙ্গ রহিত” তাই কি নিশ্চয় আশা ছিল? কত সন্দেহের মধ্যে 
হয় আচ্ছন্ন ছিল, কিন্তু এ যে বিধাতার বিশেষ বিধান!! যাহা এতদিনে কিছুতেই 
হয় নাই, এমন কি মলি সাহেব পুনঃ পুনঃ বলিয়া ছিলেন ইহা! 9৪0160 ০৫ 
(অখগুনীয় ব্যবস্থা) কিন্ত আজ ভারত সম্রাট ভারতে আসিয়া ০৪ | 
বলিলেন-__“বঙ্গভঙ্গ রহিত হইল 1” 





২০২ কুশদহ [ পৌষ, ১৩১৮ 


চি 


বঙ্গ আর ছোট লাটের অধীন রহিল না, এখন সমগ্র বঙ্গ একজন সকৌদ্দিল 
গভর্ণরের অধীন হইল। আর এতদিন যে বেহার, উত্ভিষ্যা ও ছোটনাগপুর 
বাংলার পার্খে পড়িয়াছিল, তাহার! সম্পূর্ণরূপে একজন পৃথক ছোটলাটের অধীন 
হুইল। রাজধানী দিল্লী হইল। ইহাতে কেহ কেহ মনে করিতেছেন কলিকাতার 
--স্থতরাং বাংলার ক্ষতি হইল; কিন্তু এ কথাটি আপাত দৃষ্টিতে কিছু সত্য 
হইলেও সেই কত কালের এঁতিহাসিক দিল্লীর (তস্তিনাপুর? পুনরুখান ভারতের 
'অকল্যাণকর বলিয়া মনে হয় না। 


স্থানীয় সংবাদ 

আমরা অত্যন্ত ব্যথিতহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, সম্প্রতি গোবরডাঙ্গ 
নিবানী আমাদের পরম শ্রদ্ধাম্পদ প্রসিদ্ধ ডাক্তার বাবু কেশবচন্্ মুখোপাধ্যায়ের 
স্ত্রীববিয়োগ হইয়াছে । ইতিপূর্বে আরো কয়েকটি শোকের আঘাৎ পাইয়া! এখন 
'প্রায় বৃদ্ধ বয়সে এই ঘটন তাহার পক্ষে যে বড়ই ক্লেশকর হইয়াছে তাহাতে 
আর সন্দেহ কিঃ কিন্তু সংসারের “কনো অবস্থাতে আমর। ভগবানের কৃপায় 

অভাব স্বীকার করিতে পারি না, তাহার পাদপদ্মের নিকটস্থ করিবার জন্য তিনি 
শোক তাপ প্রেরণ করেন। স্থথে ছুঃখে, সম্পদে বিপদে জনমে মরণের মধ্যেও 
তাহার ইচ্ছার জয় হউক । তগবান তাহার ক্রোড়স্থ কন্যার আত্মাকে শাস্তি-ধামে 
স্থান দান করুন এবং পরিবারবর্গের মধ্যে এ সময় শাস্তি বিধান করুন । 


পিস জাপা পা পাত সত 


১২ই ডিসেম্বর রাজ! রাণীর সম্মানার্থে গোবরভাঙ্গা মিউনিসিপালিটা 
'হুইতে আনন্দোৎসব হইয়াছে। হস্তী-পৃষ্ঠে রাজা রাণীর ছবি লইয়! শোভাযাত্র! 
খ্বাহির হইয়াছিল, এবং কাঙালী ভোজন, আলোক-মাল! দান প্রভৃতি সকল 
কাধ্য নুসম্পন্ন হইয়াছিল । 


(এ সপ 


ভ্রম সংশোধন_-গত মাসের 'কুশদহ'র প্রথম পৃষ্ঠায় “প্রার্থনা, শীর্ষক যে 
| ফবিতাটি বাহির হইয়াছে, ভ্রমক্রমে উহার ন্লীচে না ত্রবরতী, 
এই. নামটি মুদ্রিত হইয়াছে । কিন্তু উহা তীহার রচিত নহে 


ঘ, ১৩১৮1" 





। চিপ্র-পরিচয় ;__গোবরাঙ্গ1--জমিদাত বাটার সম্মুখ). 


শা পেশী ও ৮৯০০৮ ০ তত আত পাজি শন শত ৮ 


কুশদহ-কাধ্যাঁলয়, 
২৮।১ স্থুকিয়। দ্ীট ১, কলিকাত। । 


৪ ওও কপ শশা? ক শা ০ পপি শপ পপ শত ২২ তন ৭ শত তত ত৮শ্পাক্ি শি শশী তিনশত অর্শ শি 





০৮৯৬০ এঞ্ঞালীটিত তক শী তত ১ আপ শশা একি লাস আপ শপ পাসীপপী পিসি এছ শী পপ শপশািপ ততশ ত শীন শ ত 


বাধিক চাঁদা অগ্রিম ১ মাত্রা প্রতি সংখ্যা %* আনা। 








বিষণ্নতা দূর করিবার জন্য 


সকলেই সময় বিশেষে একটু উৎকুষ্ট স্তরগঙ্গি দ্রবোর 
অভাব বোধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে অথব৷ 
* অন্য কোন কারণে মন বিষ ও শরীর শ্রান্ত হইয়! পড়ে, 
তখন অল্প পরিমাণে 


এইচ্‌ বন্দুর ল্যাভেগার 


: ব্যবহার করিবেন। ইহার রমণীয় সৌরভে ও শীত- 
লতাঁজনক গুণে শরীর স্িগ্ধ ও মন প্রফুল্ল হইবে। অন্যান্য 
অনেক ল্যাভেগ্ার ওয়াটার আছে, কিন্তু এইচ্‌ বস্থুর 
ল্যাভেগুর ওয়াটার ব্যবহার না করিলে বুঝিতে পারি- 
বেন না যে ল্যাভেগারের সৌরভ কত মনোরম, তপ্তিকর 
ও স্থায়ী হইতে পারে । 

মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাঁক। ও ॥০ আনা । 


এইচ্‌ বন্দু, পারফিউমার, 
দেলখোস হাউস, বৌবাঁজার, কলিকাত!। 





৩য় ব্য 





কশদহ্‌ 


“দেহ মন প্রাণ দিয়ে,পদ্বানত ভূত্য হ'য়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু মেবিব তব চরণ |” 





১ 


ঝি'বিট-_মধ্যমান | 


নয়রে কঠিন, কোন দিন, জননী আমার । 

নিরাশ অন্তরে তবে কেন মন তুই কাঁদিস আর। 
মা যদি সম্তানে মারে; 
কে বল রাখিতে পারে? 

কিন্তু মায়ের প্রহারে বিনাঁশে দোঁষ দুরাঁচার । 
বনের পশু হুষ্ট ছেলে, 
ভাঁল কি হয় মা'র না খেলে ? 

মেরে ধরে লবেন কোঁলে আদর করে মা আবার । ॥ 


(অধ ঙ্গীত ও সী): 





চপ 


২৪. কুশহ.. .. [মাঘ ৯৩১৮ 


'দ্বৈতাদ্ৈত ভাব 








০৮০০ পানের পপ 


পরমাস্মা এবং জীবাত্মা যে বস্তগত এক-_জ্গৎও জীব যে সেই শুগবানেরই প্রকাশ 
একথা একপ্রকার পুর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে । যেমন এক“কি,দা” সিছিরি আর এক 
“দানা” মিছিরি, সমুদ্রের সমগ্র জল আর তাহার এক বিন্দু জল, স্বাদে একই কিন্ত 
পরিমাণে ভিন্ন, তেমন পরমাঁক্সা এবং জীবাশ্ম! স্বরূপগত এক, কেবল পরিমাণে ভিন্ন। 
*্পরমাত্ম নেত্ত, জীবাত্ম। ক্ষুদ্র । পরমাগ্মার জ্ঞান, শক্তি, প্রেগ, পুণ্যের শেষ নাই, 
কিন্তু জীবাত্মার গান, শক্তি, প্রেম, পুশ্যের সীন! আঁছে। সুতরাং এইখানে 
একটি গভীর ভেদও আছে । 
-  জীবাত্মা ও পরমাত্মার বে ভেদ তাহা ছুই প্রকার; একপ্রকার অজ্ঞানতা 
জনিত, আঁর এক প্রকার ভেদ মৌলিক । অঞ্ঞাঁনতার আমি স্কুল আমি 
শারীরিক আশি এবং সমুদর স্থল “আশি আমার” ইন্যাকার বে জ্ঞান, তাহা 
 আধ্যাঞ্সিক জ্ঞান-সাঁধন-পথে আরোহণ করিলে জ্রমে লয় প্রাপ্ত হয় । আর 
মৌলিক আঁনি-. আত্ম বোঁধ, ভাঁপনাঁকে আপনি প্রগতি করা, ইহাই ভীবাম্মার 
স্বাতন্থ্য (29৮5০011165) | ভাই শিক্ষা-সংক্কার-বিরহিত সগ্ভজাত শিশুন ক্রন্দন 
করিয়। আত্ম-বোঁধ জ্ঞাপন করে । কিন্ছু জড়, আঁপনাঁকে আপনি জানে না। 
মানবাত্ব। চৈতন্ত-পদার্থ, সে আঁপনাঁকে আপনি আত্ম-জ্ঞানে জানে | এই জ্ঞানই 
সকল বস্ত-বোধের মুল কারণ, সুতরাং জীবাত্মা এই আত্ম-বোধের দ্বারাই 
পরমাঁআীর জ্ঞান লাঁভে সক্ষম হয় | | 
এ দেশ-প্রচলিত অদ্বৈতবাঁদের কথা বলিলে অনেকেই তাঁহা বুঝিতে পাঁরেন ৷ 
 পুসাহহং” কিন্ব। “শিবোহ্হিং, এই ভ্রীস্ত মতের ধারণা অনেকেরই আছে। কিন্ত 
মা কখনই ভগবান্‌ হয় না, _কোঁনো মানুষই ভগবান নহে; যতবড় সাধু 
মহাপুরুষ হউন, কেহই পূর্ণ ভগবান নহেন, একথা সকলে বোঁঝেন নাঃ কেহ কেহ 
 বোঁঝেন। যাহারা অদৈতবাঁদী সাধক, সাহার! অতি সক্ষম ভাবে দেখিলেও বুঝিবেন 
যে,অত্যত্ত উচ্চাবস্থাতেও জীব ও ব্রন্গে ভেদ দৃষ্ট হয়। আবার অনেকে মনে করেন 
শণ্ষিত দিন পুর্ণ সমাধি” “নির্বাণ মুক্তি” না হয়, তত দিনই এই ভেদ দৃষ্ট হয়, 
কিন্তু নির্বাণ মুক্তিতে আর ভেদ থাঁকে না ৮ এ কথাও সত্য নহে। ছুই না হইলে, 
যোগ হয় না। যদি বলি, “পূর্ণ যোগে আম্ম-বোধ তো থাকে না” ? হাঃ এ কথা 


ওয় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা] দ্ৈতাঁৈত ভাব ২০৫ 


সপ ০ ০০ শপপসপউওজ 
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, সত্য বটে; তখন কেবল মগ্রাবস্থা_ আনন্দে আনন্দাবন্থা ) | কিন্ত এই খানেও, 
হুক্ম ভাবে দেখিতে হইবে, এক পূর্ণানন্দ সত্বায় ডুবিয়া,আর এক সত আনন্দিত 
' হইতেছে । এক সত্তা স্ব আঁদন্দনয় হইতে পারেন, কিন্তু এককে দেখিরা আর 
এক আনন্দিত হইতে হইলে ছুই সন্বার প্রয়োজন ৷ মূলে এই ছুই সত্বা যদি 
স্বর্ূপগত এক না হইত, তবে যেমন এক আঁর এককে কখনই বুবিতে পাঁরিত 
না, তেমন মুলে ছুই সত্ব! পৃথক না হইলে, এক আর এককে ভোগ করিতে-_- 
উভয়ে উভয়কে দেখিয়া আনন্দিত হইতে পারি না। 
তারপর আর একটি গুরুহর কথ এই যে, “নির্বাণ যুক্তি” শীর্ধ “আমি 
আমার” ইত্যাকার জ্ঞানের বা স্থল আঁমিত্বের নির্বাণ হইবে ইহাই শ্বাভাবিক, 
কিন্ত কানে! কাঁলে ছুই সন্বার যোগ বা! সাম্ভোগের শেষ হইতে পারে না। অনস্ত- 
কাল এই যোগ এবং ক্রমোনতি চণিবে । কেন না, আজ যাহা আছে; আর 
কোনো কাঁলেও যদি তাঁহা না থাকে, তবে তাহা নিত্যবস্থ হইতে পাঁরে না । জীব 
বরহ্মের সম্বন্ধ নিত্য, জীবাত্ম। পরমাত্মা সাঁপেক্ নিত্যবস্ত ত্রন্মের সঙ্গে জীবাত্মা 
অনন্ত কাল থাকিবে । স্তরাঁং জীবাতআ্াঁও নিত্য । আর জগৎ ও জীবাত্মাঃ 
এ উভম্নই ভগবানের প্রকাশ, কিন্কু জগৎ ও জীবাস্মায় একটি ভেদ আছে। 
জীবাত্মা, পরণাস্মার স্বরূপগত জ্ঞান-বস্ত, আর জগৎ, আত্ম বোঁধ রহিত, সুতরাং 
জড় বস্ত। জড় বস্তর প্রাণ আছে, শক্তি আছে, কিশ্ক জ্ঞান নাই- আত্ম-বোঁধ 
নাই। জীবাত্ম, পরমাক্মার সাক্ষাৎ জ্ঞানের প্রকাশ, আর জগতের তাবৎ জড় 
বস্তর মধ্যে, পরমাত্মার জ্ঞান-“কৌশল, শক্তি, সৌন্ধ্যাদি প্রকাশ পাইতেছে । 
এখন দেখিতে হইবে এই যে-_পরমাআ্মার সঙ্গে জীবাত্মার যোগ,ইহা! কি ভাবে 
নিষ্পন্ন হইতেছে । | রর 
প্রথমে জ্ঞান যোগ, এবং ধ্যাণ সাধন; যাঁহা উপনিষদ্-যুগে সাধিষঠ | 
হইয়াছিল। তখন পরণাত্মার নিষ্ষিন শান্ত ভাব উপলদ্ধি করা, স্বরূপ সাধন করা! . 
এবং তজ্জনিত আনন্দ উপভোগ করাই উদ্দেশ্য ছিল। “আনন্দ রূপমমৃতং 
“রসে৷ বৈ সঃ” আত্মাতে পরশাক্মার আনন্দ-স্বরূপ--রস-স্বরূপ উপলদ্ধি করাই তখন 
কার প্রধান সাধন ছিল। যখন এই আন্তরিক সাধনার ভাব প্রবল ছিল, তখন- 
বহির্জগণ সন্বন্ধে উদাসীন ভাঁব ম্বভাবত আসিয়া পড়িরাছিল, সুতরাং ত্যাগের 
ঈথই একমাত্র প্রশস্ত হইয়াছিল । প্রথণাবস্থার ত্যাগ অত্যন্ত স্বাভাবিকু, কিন্ত : 
যখন এই সাধনার ভাঁব পুষ্ট হইল, তখন এই জগতের সমস্ত তত্ব সেই জ্ঞানের 
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আবেষ্টনে লইবার আয়োজন হইল | অন্তর্জগতের দৃষ্টি ধীরে ধীরে বহিলাঁলায় 
প্রকট হইতে লাগিল। কিন্তু তখনো! দার্শানক তত্বের ভিতর দিয়! 
সাধন চলিল। 

তত্বজ্ঞ সাধক দেখিলেন শিশু জন্ম গ্রহণ করিয়৷ প্রথমে মাতৃক্রোড়ে, 
মাতৃ-ন্সেহ পাইয়াই বর্ধিত হয়। তাঁরপর পিতার প্রেম এবং ভ্রাতা ভগিনী 
আত্মীয় স্বজনের প্রীতির মধ্যে--সমগ্র মানব সমাঁজের প্রীতির মধ্যে সে গঠিত, 
বর্ধিত এবং ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হয়। সাধক দার্শনিক-চক্ষে দেখিলেন এই 
*প্রেমের মূল কোথায়? যে আত্ম বোধের মূল অনন্ত জ্ঞান, এই খণ্ড খণ্ড প্রেমের 
মূলও সেই অনন্ত প্রেম। তিনি যেমন জ্ঞানমর, তেমনই প্রেমময়। সেই একই প্রেম 
বহুরূপে লীলা করিতেছে মাত্র । স্থতরাং এ সকল কেবল মাঁয়। নহে ৷ এই সংসার 
পরিত্যাজ্য স্থানও নহে, এ যে মহ সাঁধন-ক্ষেত্র । তখন সমস্ত ভাবগুলিকে 
ভগবত প্রেমের মধ্যেই দর্শন করিবার যুগ আসিল-_ভক্তি-ধর্ম সাধনের দিন 
আসিল । উপনিষ্দ-যুগে প্রধানত শাস্তভাঁব সাধনের পর, দাস্ত, সখ্য, বাঁৎসল্য 
এবং মধুর ভাব সাধন চলিল। সুচ্ত রাঁং এক একটি সম্বন্ধ বাঁচক ভাঁবের ভিতর 
দিয়াই জীবাত্বা পরশাত্মার যোগ নিশন্ন হইতেছে । কিন্ু কোন্‌ স্থত্রে সেই 
অথগ্ড ব্রহ্গ-জ্ঞান, খণ্ডভাঁব ধারণ করিয়া ভারতের ধর্মে এত ভেদ-নীতি, প্রবেশ 
করিল তাহার আলোচন। পরে করিবার ইচ্ছ। রহিল | দাঁস-_ 
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পরম পিতা পরমেশ্বরের স্থ্টিনৈপুণ্য ভাবিয়া দেখিলে বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন 
হইতে হয়। একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বীজ হইতে কি অলৌকিক কৌশলে মহাঁবৃক্ষের 
উৎপত্তি হয়।'তাহা আমাদের মনোবুদ্ধির অগোঁচর | যে ছুই বিভিন্ন বস্তর সমবায়ে 
আঁমার স্থষ্টি হইয়াছে, আবাঁর সেই রূপ ছুই বস্ত্র সংমিশ্রণে কত রথী মহারথীর 
উৎপত্তি হইতেছে । সেই অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মহাশক্তির কি মহা প্রভাবে 
জীবের জন্ম-মরণ রূপ প্রবাহ কত.যুগ যুগাস্তর হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা 
তুমি আমি, কষুত্রবুদ্ধি মানব, কি বুঝিব ? 
বিধাতাঁর অলঙ্ঘনীয় বিধানানুসাঁরে শিশুঃ জননী-জঠরে নয় মাস দশ দিন 
কবস্থান করিয়া যথা সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়! থাকে । আঁমরা কতকগুলি বাহ্‌ লক্ষণা* 
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বলী দেখিয়া গর্ভধান-কাঁল নির্ণয় করি। গর্ভাান হইতে প্রদব-কাঁল পর্য্যন্ত 
গর্ভিনীর অনেক বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করা কর্তব্য । এই সত্তর্কতাঁ অবলম্বন 
' করিতে পরাত্মখ হইলে তাঁহাকে প্রত্যবাঁয়ভাগিনী হইতে হয়; যেহেতু এই 
সময়ে তীহাঁরই স্বাস্থ্যের উপর "শিশুর জীবন-মরণ নির্ভর করে। অস্তঃ 
সত্বাবস্থায় বান, আহাঁর, নিদ্রা, পরিচ্ছদ, গৃহকর্াদি করণ প্রভৃতি সকল বিষয়ের 
উচ্ছ.ঙ্খলত| ত্যাগ করিয়৷ গুদ্ধান্তঃকরণে মিতাঁচারিণী হইয়। কাঁলযাঁপন করাই 
স্থব্যবস্থা। গর্ভিণী তীহাঁর অভ্যানত স্নান করিবেন। 'ন্বানান্তে সিক্ত বসন 
পরিত্যাগ করিয়া গাত্রসার্্ঘনী দ্বার। সত্বর সমস্ত গাঁত্র মুছিয়। ফেলিবেন ৷ পুরাতন 
চাঁউলের অন্ন, সহজপাঁচ্য ব্যঞ্গন, টাঁটুক। মতন্তের ঝোল, ছুগ্ধ প্রভৃতি লঘুপাক অথচ 
পুষ্টিকর খাগ্ঠ পরিমাঁণমত আঁহাঁর করিবেন । গুরু ভোঁজন সর্বণ। বর্জনীয় । 
আমাদের দেশের প্রাচীনারা কিন্ত এই মতের পরিপস্থিনী । তাহার! বলেন সহজ 
অবস্থার যে আহার করা যাঁর, গর্ভাবস্থানন তদপেক্ষা আহার বৃদ্ধি না করিলে গভস্থ- 
শিশুর কি উপায়ে পরিপোঁধণ হইবে । এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রপবিজ্তিত। 
পরিমিত আহার দ্বারা গর্ভিণী সুস্থ ও সবল থাঁকিলে গর্ভস্থ শিশুর পুষ্টির অভাব 
হয়না । অপর পক্ষে সন্তানের দোহাই দিয়। আহারের মাঁতাটি দ্বিগুণ করিয়। 
তুপিলে, অথবা গুরুপাঁক দ্রব্যাদি ভোজন করিলে অজীর্ণ রোগ উপস্থিত হইয়া 
থাঁকে। গর্ভীবস্থার উদরাঁমর। আঁনাশা, পেটকাঁমড়ানি প্রভৃতি পীড়া, হওয়। 
ভাল নহে। এই সকল রোগ হইতে গর্ভস্রাব পর্য্স্ত হইতে পারে । অতএব যে 
গর্ভিণী নিজের ও সন্তানের মঙ্গলকামিনী, তিনি যাহাতে গর্ভাবস্থার পরিপাঁক-, 
বিকার না জন্মে তৎপক্ষে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। হিন্দুদিগের মধ্যে স্ত্রীলোক 
ূর্ণগর্ডা হইলে তাহাকে “সাঁধ” দিবাঁর একটি প্রথা আছে।  “সাঁধভক্ষণ” করিবার 
নির্দিষ্ট দিনে গর্ভিমীকে ইচ্ছামত পাঁরস পিষ্টকাঁদি রসনাত্বপ্তিকর নানাবিধ. 
গুরুপাঁক দ্রব্য ভোজন করিতে দেওয়। হর । একে এই সময়ে গর্ভিণীর শারীরিক 
অবস্থা সম্পূর্ণ ভাল থাকে না, তাহাঁর উপর হঠাঁং এক দিন গুরুভোঁজন করিয়া 
কখন কখন “সাধে” বিষাঁদ ঘটিয়! থাকে । মধ্যে মধো আহারের পরিবর্তন 
করা ভাল বটে কিন্তু হঠাৎ এক দিন এরূপ গুরুপাঁক দ্রব্যানি ভোঁজন করা 
কর্তব্য নহে। 

গর্ভাবস্থার ব্রত নিয়মাঁদি পুণ্যকর্ম করিতে গির! অভুক্ত থাঁকা ভাল নহে .. 
গর্ভিণীর ক্ষুৎপিপাঁসা উপস্থিত হইলে অবিলম্বে তাহা নিবারণ করা উচিত। 
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আহারাস্তে গর্ভিণী কিছুকাল বিশ্রাম করিবেন। ইহাতে পরিপাক-ক্রিয়। 
সমুন্নত হয় । দিবানিদ্র। ও রাত্রি জাগরণ সকলের পক্ষেই অহিতকর। দিবা-, 
নিদ্রার শরীরের ্বচ্ছন্দত। তিরোহিত হর এবং নৈশনিদ্রার প্রতিবন্ধকতা ঘটে । 
বিনিদ্রনয়নে রাত্রি যাপন করিলে নানাবিধ পীড়া হয়। গর্ভিণীর কোষ্ঠশুদ্ধি 
থাক। আবশ্যক । দীর্বকাল কোষ্ঠবদ্ধ থাকিলে অকাঁলপ্রসব অথব! কষ্টকর প্রসব 
হইতে পারে৷ সুপথ্যের দ্বারা গর্ভিণীর কোষ্ঠবদ্ধ নিবারণ করাই ভাল। ডুমুর, 
পেঁপে প্রভৃতি তরকারি এবং স্থুপন্ক ফলের রস খাইবে ল কোষ্ঠসুদ্ধি থাকে । নিতান্ত 
আব্গ্তক হইলে রোঁগিনীকে 'ক্যাষ্টর অরেলে'র জোঁলাঁপ দেওয়া যাইতে পারে! 
গর্ভাবস্থায় অন্য কোন উগ্র বিরেচক জোঁপাঁপ-উবধ দিতে নাই। অত্যধিক 
ভেদে গর্আাঁব হওয়া অসম্ভব নূহ । অনেকের সংঙ্কার আছে যে, গর্ভাবস্থায় 
ওউধধ ব্যবহার করা নিধিদ্ধ। এই সংক্চার গিতাঁগ্ত ভিত্তিহীন । যে সমস্ত ওষধ 
সাক্ষাৎ ব৷ পরম্পরিত ভাঁবে গঠাশয়ের উপর ক্রিয়। প্রকাশ করে, তৎসমুদ্য় 
বর্বনীর বটে, কিন্ত অপরাপর নির্দোব 'উধধগুলি ব্যবহার করিতে বাঁধা নাঁই। 

গভিণীর প্রাতর্বমন অত্তি কষ্ঠকর ব্যাধি। যে সকল স্থলে বমিত পদার্থের 
সহিত পিত্বের অংশ ন। থাক্ষে অথবা বমন ন! হইয়া কেবলমাত্র বমনেচ্ছা থাকে, 
সে সকল স্থানে পরিপাঁক-যদ্ষের অবস্থাশ্তর ঘটে নাই বুঝিতে হইবে । পাকস্থলীর 
উত্তেজনা বশত খর রূপ বমন বা বমনেচ্ছ। হয়। কিন্ত যে সকল স্থলে পিত্তসংযুক্ক 
বমন হয়, শিরঃগীড়া ও সমল ভিহ্বা থাকে, তথার গভিণীর পাঁক-যন্ত্রের বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে বুঝিবেন | প্রথম প্রকারের প্রাতর্বমনে শয্যা হইতে উঠিবার 
পূর্ধ্বেই এক পেয়ালা উষ্ণ ছুগ্ধ অথবা তদভাঁবে উঞ্জজল পাঁন করিলে উপকার 
হয়। দ্বিতীয় প্রকারের পীড়া কোষ্ঠশুদ্ধি করিবেন। তন্থারা উপকার না 
দর্শিলে চিকিতৎনকের পরানর্শ লওয়া কর্তব্য । 

গঙাঁবস্থায় পরিধের বসনারি সর্ধধা পরিস্কৃত রাখিবেন। ভ্রণের বিবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে গতিণীর উদর ও স্তনদ্বয় গুল হইতে থাকে । অ্বতরাং অন্তঃসত্ব! 
নারী এমতভাবে বেশভুবা পরিধান করিবেন যাহাঁতে শী সকল স্থানে চাপ না 
পড়ে । ধনবানদিগের গৃহে প্রায়ই দেখা বার গন্ডিণী দাঁস-দাসী-পরিসেবিতা 
হইয়া নিয়ত অলসভাবে বসির! থাঁকেন। এ নিয়ম ভাল নহে। গর্ভাবস্থায় 
নিয়মিত পরিশ্রম করা উচিত । ইহাতে প্রসব-ক্রেশ কম হয়। বঙ্গের সাধারণ 
দরিদ্র রমণীগণের প্রসব-ব্যাপাঁর পর্যযালোচনা করিলে ইহার সত্যতা 


৩য় বর্ষ,.১০ম সংখ্যা]... শিশুর মাতৃগর্ভে অবস্থান ২০৯ 


*উপলন্ধি হইবে। অতিরিক্ত শ্রমও গরভিণীর পক্ষে হিতকর নহে। গর্ভাধাঁন 
কাঁল হইতে তিন মাদ পর্য্যন্ত গর্তিণী বিশেষ সতর্ক থাঁকিবেন । শুই সময়ে 
“অনেক গর্ভ নষ্ট হয়। গর্ভাবস্থায় গুরুভাঁর দ্রব্য উত্তোলন, ককর যাঁনারোহণ, 
স্পর্শাক্রামক রোগীর নিকট গমন প্রনৃতি সম্পূর্ণ নিধিদ্ধ। গিণী স্থুপাচ্য 
দ্রব্য ভক্ষণঃ মনোহর বাঁক্যশ্রবণ ও নয়নাভিরাম দৃশ্য দর্শন করিয়া কালঘাঁপন 
করিবেন । যাহাতে মনোমধ্যে কোনক্রমে ভয়, শোঁকাদি উপস্থিত হইতে না 
পাঁরে তদ্বিষয়ে সদা সচেষ্ট থাকিবেন। 

সাধারণত রঃ মাস হইতে পঞ্চম মাসের মধ্যে গ্ভিণী উদরে শিশুর সঞ্চলন 
অনুভব করেন । এই সময়ে তীহাঁর পেটের উপরে কাঁন পাঁতিরা শুনিলে শিশু- 
হৃদয়ের টিক্‌ টিক শব্দ কর্ণগোচর হয়। সচরাচর নাভীর কিছু নিয়ে বামদিকে এই 
শব্দ হুইয়। থাকে । এই স্পন্দন প্রতি মিনিটে ১২০ হইতে ১৪০ বার পর্য্যন্ত 
হইতে পারে। গর্ভে যমজ সন্তান থাকিলে ছুইটি শিশু হৃদয়ের শব্দই স্পষ্ট 
বুবিতে পারা যার। গর্ভ লক্ষণাঁবলীর মধ্যে এই ছুইটি-ই নিশ্চিত লক্ষণ । গুল্ম 
বায়ু প্রভৃতি রোগে ভ্্রীলৌকের অধিকাঁংশ গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে : এমন 
কি গর্ভস্থ বাঁয়ুর ইতস্তত গতিবিধিতে রোগিণী শিশু নড়িতেছে বলিয়! ভ্রম করেন । 
গঙিণী যে সময়ে শিশুর সঞ্চলন অন্ভব করেনঃ সেই সময়ে তীহার গর্ভোপরি 
কাঁন পাতিয়া! বদি শিশুর হদ্শিণ্ডের শব্দ শুনা না খান তাহা হইলে "ই গর্ভ মিথ্যা । 
উহা নিশ্ন্ব পীড়া বিশেষ বলিয়া ধারণ| করিবেন । প্রসবের এক পক্ষ পূর্ব 
হইতে গভ্ভিণী উপর-পেট কিছু হাল্কা বোধ করেন। এ সম্তে সঙ্গে তাহার 
পুনঃ পুনঃ মলমৃত্রত্যাগেচ্ছা হইয়। থাকে । এই লক্ষণ প্রকাশ পাঁইলে বুবিবেন 
সম্তান ভূমিষ্ঠ হইতে আঁর অধিক কাল বিলম্ব নাই । এসব-কাল নির্ণয় করিবার 
আঁর একটি সহজ উপায় আছে । এই উপাঁর সকল শ্ত্রীলোকেরই জানিয়া রাখা 
আবশ্তক। যে তারিখে গভিণী শেৰ খতুন্নাতা হইয়াছেন, তাহ! স্মরণ রাঁখিবেন ; 
কারণ তদ্দিবস হইতে নয় মা দশ দ্রিন গণনা করিলেই প্রসব-পিন অবগত 
হওয়া যাঁয়। কোন কোঁন ক্ষেত্রে এই শিয়মের সাগান্ত ব্যতিক্রম হয়। নিদিষ্ট 
দিনের ছুই চারি দিন অগ্রে বা পরে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইতে পারে । 

আ'ন্নগ্রসবা জ্রীদিগের কোষ্ঠবদ্ধ হইঘ্ট কখন কখন এক প্রকাঁর বেদন! 

উপস্থিতু হয়। গৃহস্থ হঠাঁৎ এই বেদনাকে প্রসব-বেদনা বলিয়া মনে করেন 
উভয় বেদনার প্রভেদ-লক্ষণ নিয়ে প্রদত্ত হুইল । 








২১০ .... কুশবঃ | [ মাঘ, ১৩১৮ 


পিসি 








শশা পা ২ পাপ পপ ৮ পিপি সস স্পা ৩ 





প্রকত বেদনা । অপ্রককৃত বেদনা ৷ 
১. বেদনা কটি দেশের পশ্চাতে ; ১। বেদনা কটি দেশের সন্ুখে 
আরম হইয়া! সন্থুখে আসে । পরে ঈ আরম্ভ হইয়া পশ্চাতে চলিয়া যাঁয। 
তথা হইতে উরুদেশে চলিয়া যায়। ৷ ২। বেদনা কখন অল্প, কখন বা 
২। বেদনা ক্রমে ঘন ঘন ও অধিক অধিক অনুভূত হয়। 
হইতে থাকে । ৩। পিচকারী দ্বারা কোষ্ঠবদ্ধ দূর 
৩। কিছুতেই বেদনার উপশম হয় না । করিলে বেদন। থাকে না । 


| গর্ভীশয় হইতে আঁটাবৎ পদার্থ | ৪। আপটাবৎ পদার্থ নির্শত হয় না । 

নির্গত হইতে থাকে । 
জ্বর, উদরাঁময়,১ আঁমাশ।) ভাঁম, বসন্ত প্রভৃতি রোগ হইলে কখন কখন প্রপব- 
বেদনার স্তাঁয় এক প্রকার দ্রঃসহ বেদনা উপস্থিত হইয়া গর্ভিণীর গর্ভআব হইয়। 
থাঁকে। অন্দি হর্ষ, ভয়) শোক, গঃখাঁদি হইলেও রূপ দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে। 
গর্ভআবের লক্ষণ প্রকাশ পাইবাঁাত্র গতিণীকে শব্যা গ্রহণ করিতে বলিবেন। সম্পূর্ণ 
সুস্থ না হওয়! পর্য্যত্ত মলমুত্রত্যাগের জন্যও কখন শয্য! হইতে উঠিতে দিবেন না। 
তাঁহার শরন-গৃহটি যেন যখোচিত ঠাণ্ডা হয়। ছুপ্ধ, ছুগ্ধ-সাগু প্রভৃতি লখুপথ্য 
শীতল অবস্থায় রোঁগিনীকে খাই দিবেন ৷ উষ্ণ খাগ্ভ-পানীয় এ সময়ে দিতে 
নাই। শীতল জল ও বরফ 'ওধধ স্বরূপ ব্যবহার্য । কোষ্ঠবদ্ধ উপস্থিত 
হইলে অল্পমাত্রায় “ক্যষ্টির অয়েল” খাঁওয়াইয়! অন্ত পরিষ্কত করিবেন । বেদনার 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তআঁব উপস্থিত হইলে স্চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা অবশ্ঠ 
কর্তব্য ; যেহেতু এ অবস্থায় গর্ভআ্রাব এক প্রকার ছুনিবাধ্য | 

কোন কোন গুর্ষ্বিণী রমণীর বারম্বাৰ একই সময়ে গর্ভনষ্ট হয় । আবার 
কেহ কেহ মৃতবৎসা' হইয়া থাকেন । এতছভয়ই রোগ বিশেষ। অজ্ঞাঁন-তিমি- 
রান্ধ রোগিনী এই ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য কত বিফল চেষ্টা 
করিয়া থাকেন । * যাহাতে সুদীর্বকাল গর্ভাধাঁন না হয় এবং মাতার স্থাস্থ্যোন্নতি 
হয়, তদ্বিষয়ে যত্ববাঁন্‌ হইলে এই রোগের শীস্তি হইয়! তিনি স্ুপুত্র-জননী হইবেন । 

শ্রীন্রেন্্রনাঁথ ভট্টাচার্য্য | 


৩য় বর্ষ) ১০ম সংখ্যা] সরম! ২১১ 


নম্র! 


২ িটিশিএকখলিক্রউিপ্পা? তি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

প্রফুল্ল যথাসময়ে বি-এল পাশ হইনা ওকাপতি আন্ত করিদাছে। অল্প 
দিনের মবেই সে ষথেছ্ পসাঁর জমাইয়াঁছে, হাহার এখন ধেশ দশ টাকা উপায়ও 
হইতেছে । সকলেই ভাহার বাঁক্পটুভার মুগ্ধ । বিশেষ যখন সে বিচারপতির 
নিকট অঙ্গসঙ্গালনপূর্ববক ইংরাঁজি 'ভধাঁয় বন্তুতা (10150) করিতে থাঁকে 
তখন অপরিচিত লোঁকমারেই তাহাকে হাইকোর্টের বড় কাউন্সলী 
(13৮:-97৮ ) মনে করিয়া ভ্রমে পঠিত হন। কাজেই প্রফুল্লের পশার বাড়িতে 
বিলম্ব হইল না। 

যথারীতি হরিপদর পত্র আঁপিতে লাগিল । সকলের আপঙ্কা দূর হইল । 
গ্রতি মাসে হরিপদ ব্রিশ টাঁক। করিয়া! সংসাঁর খরচের জন্য গ্ুফুল্লের নামে 
পাঁঠাইতে লাগিল । এখন আর প্রফুল্কে অন্দরে আসিবাঁর সময় সেন মেনু 
বলিয়। ডাঁকিতে হয় না কমল! আঁর প্রফুলকে দেখিয়া দরজার পার্খে গিয়া 
দাঁড়ায় না। তবে মাথার কাপড়ুট! কিঞ্চিৎ টাঁনিয়া দেয় মাব্র। মেনক! আর 
তাহাকে এখন ফুলবাবু বলিয়া ডাকে না। পিফুদাঁদা বলিয়া ডাঁকিয়! থাকে । 
প্রফুল্ল এখন ঘরের ছেলের মত সর্বদাই হরিপদর বাঁটীতে আদা যাওয়া করিয়া 
থাঁকে। এখন সে নিজ হস্তে এই ক্ষুদ্র সংসারটিকে চালছিতেছে। কি আছে, 
কি নাই, নিজে দেখিয়া শুনিয়া সকল অভাব দূধ করিবার কষ্ুটুকু অবাঁধে সহা 
করিতেছে । ইহাতে তাহার নির্মল চিন্ত একটা প্রভাঁবিক আনন্দে বিকশিত 
হইয়| উঠিভ। সেযাঁহাকিছু করিত তাহ! সে কর্তব্য জানেই করিত। প্রফুল্ল 
ইতিমধ্যে হরিপদর পুরাঁতন ঘর গুলির জীর্ণ-সংক্কার করাইয়। দিল । মেনক! 
গ্রচুল্নকে পাঁইর। বসিল, তাহার বাঁণিকান্থলভ ছোটে। ছোটো আঁবদ্ররিগুলি 
রক্ষা করিতে প্রফুল্পের অনেক কার্যের ক্ষতি হইত । কিন্তু সে দেনকাঁকে 
আপনার ছোটে! ভগিনীটি ভাবিয়া তাহার শত আবদার গাঁথায় করিয়া লই এবং 
সহা করিত। ছুটী-ছাটি। থাঁকিলেই দেনকার আবদাঁরমভ প্রফুল্পকে আসিতে 
হইত এবং তাহাঁদের চিভ্তবিনোঁদনের জন্য চিড়িয়াখানা, যাদুঘর, 'পরেশনাথের 
মন্দির প্রন্থতি দেখাইয়। আনিতে হইত। এমনিভাবে তাহাদের সংসারটি প্রফুল্লের 


২১২ | কুশদহ [ মাঘ, ১৩১৮ 


 » পিসী উপ ৮০ এপ ৮ শট শশিশ ৯ ০ শশিপাপ্সপী ২ শত ৮ শাশিপপীিসপিপপীসসিপিসাস সাপ ৮ ০ শিক ২ শীশীি ২ পশীশী শশী শশা পাশপাশি শা? শা শশী 


৪৮ 


যত্রে বেশ সুখে স্বস্ছন্দে চলিতে তলাগিল। অভাঁন অনটনের ন্দরভেদী হাহাকার দূরে 
সরিয়া গেল । বল! বাঁছুল্য, এই সমন্ত গ্রচ পর ভরিপদর প্রিশ টাকায় কুলাহত 
না। প্রফুল্ল যেমন উপাঁর করিত, তেমনি ব্যর করিতে ভাঁলোবাসিত | সঞ্চরের 
লালস। তাহার আদৌ ছিল না। 

একদিন অপরাহে প্রফুলধ আসিয়। হবিপদর মাভাকে বগিল-“মা? আজ মেনু 
_চুড়ী এনেচি 

হরিপদর মাতা মাঁল। জপিতহ জিতে বলিলেন_ণ্জাঃ বাঁচালে বাধা! মেনর 
শ্বশুর সে দিন পর্য্যস্ত লোঁক দিয়ে বলে পাঠিয়েচে খে, গুড়ী দেওয়। হবে কিনা, 
বিয়ের সমর দেবার কথ। ছিল এগনে। হল না! সব জাঁচুরি নাঁকি? বাবা! গিন্সের 
কী মন! টাকার হাঁগ্ডিল নিযে বসে ভাঁছে- তবু আমাদের এই একরত্তি সোনার 
জন্টে যেন ই! করে রয়েচে। লোকের উপর লোক আস্চে, আর কত খোঁট। !” 

“টাঁকা থাকলে কি হয়, মা, -লাঁকটার মন বড় নীচ ।” 


মেনকা কোথাঁর ছিল কে জানে, চুড়ীর কথা শুনিয়া ছুটিঘ। আগির। বলিল- 
“দেখি, পিফুদা' কেমন চুড়ী ভয়চে ?”  প্রফল্প গন্ভীরভাঁবে বলিল-কৈ চুড়ী 
কোথা ?” “আমি যে শুনল চুড়ী এনেচ” বলিয়া মেনকা প্রফুল্পের পকেট অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল । 


হরিপদর মত মেনকাঁকে লঙ্গ্য করিয়। বলিলেন-__“অত ঝর্ণপাঁই ঝুঁড়চিস 
কেন, একটু থির হ" না? এনে থাকে ভো পাবি এখন |” মেনক! যেন একটু 
অপ্রতিভ হইয়া এক পার্থে নীরবে দীড়াইয়৷ রহিল। মুখখানি এতটুকু হইয়! 
গেল । 

প্রফুল্ল তাহার সার্টের পকেট হইতে সবুজ কাগজে মৌড়। এক জোড়া চুড়ী 
বাহির করিয়া হরিপদর মাতার হস্তে দিয়া মেকনার দিকে চাহিল- _মেনকাঁর 
মৌন স্নান মুখখানা তখন বালিকান্গুলভ সরল সৌন্দর্যে ভরিয়া! উঠিল 7 সে ্রীরে 
ধীরে আসিয়া তাঁহার মাতাঁর নিকট বসিল এবং চুড়ী জোড়াটির কারুকার্য্যের 
পাঁরিপাট্য দেখিতে লাগিল । | 

প্রফুল্ল পকেট হইতে আর এক জোড়। চুড়ী বাহির করিয়া বলিল--“মা) এই 


জোড়াটা বৌদির জন্যে এনেচি-_-বৌদির হাঁতে কাঁচের চুড়ী দেখলে মনে বড় 
কষ্ট হয়|” 


৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা! ] সরম! ২১৩ 








স্মতভাবে বলিলেন চুড়ী কি করে হল বাবা, হরিপ্দ 
তো কেবল মেন্গুর চুড়ীর জন্যেই টাকা পাঠিয়ে দিছ লো _তবে %” 

“সংসার খরচ হয়ে ষে টাকা বাঁচতে ত্বা'তেই হয়েচে তাও কি হয়? 
এ চুড়ী জোড়াট। ক" ভরি ?”--“বাঁরো। ভরি 

“বারো-ভ-রি! এর দাঁমতে। সামান্ত নয় বাবা, ভুমি নিশ্চয়ই নিজেই 
টাকা দিয়েএনেচ ; কেমন £” 

“তাই যদি হয় মা,-'আাঁগার টাঁকী কি আপনাঁর টাকা নয়? আগনি কি আমাকে 
পর ভাঁবেন- আমি শৈশবে মাতগীন হয়ে মা বলে ডাকতে পাইনি - এখন আপনাকে 
পেয়ে আঁমাঁর সে অভাব দূর হয়েচে” প্রফুল্ল আর বলিতে পারিল না বালকের 
ন্যায় কীদিয়। ফেলিল | হরিপদর মাতা অঞ্চলে চক্ষু মুছিরা বলিলেন তা নয়? 
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বাঁব। সংসারে বিপদ আগর আছে আমাদের জন্তে সব টাকা খরচ 

গ্রচুল্প কথাক্স বাঁধা পিয়া বলিল--“আপনার আশীর্বাদ থকিলে সব বিপদ 
আপদ কেটে বাঁবে 1” 

মাতার আদেশে £মনকা চুড়ী লইয়া কমলাঁকে দেখাইতে গেল। কমল! 
দরজার পাঁ্খে দীড়াইরা ছিল-__-তখনে| তাহার নয়নছুটি অশ্রপুর্ণ_স্থির--অচঞ্চল! 
(স ভাঁবিতেছিল- প্রফুল মানব-ন। দেবতা ! 

হরিপদর মানা প্রাল্পকে অতি লেহের চক্ষে দেখিছেন | তাহাকে পাইয়া 
তিনি আঁর হরিপদর অন্ডাব ন্নভব করিতে পাঁরিভেন না। এক দিন প্রফুল্ল 
ন| আপিলে পরদিন কৈলিসীকে দিদা ডাকিয়া পাঁগিইতেন । 

ষষ্ঠ পারিচ্ছেদ 

দোঁকান খানি ক্রুতায় 'ভরিয়া গেলে ব্যবসারীর প্রাণে যেমন একট। আনন্দের লহরী 
খেলিয়া বেড়ার-_উকফিলের আঁপিস গুভটি প্রাভঃসন্ধ্যায় মন্ষেলপুর্ণ থাকিলে 
তাহার জদয়েও নতমনি একটা আনন্দের উৎস ফুটিরা উঠে, মেজাঁজটাও ভালো! 
থাকে । ভগবানের আশীর্বাদে প্রকল্প সে আনন্দ লাভে বঞ্চিত তয় নাহই। 
কাজেই তাহার প্রাণের মধ্যে কোনো গোলমাল ছিল না-পরিদ্ধার ঝব্ঝরে 
শিশুর ন্যায় সরল--পবিত্র ! 

সেদিন সকাল বেল! প্রফুল্ল তাহার আঁপিস-গ্রহে বমিয়া মকেলদের সহিত 
মোঁকদ্া-সব্বন্ধে কথাবার্তা বলিতেছে, এমন সমরে ডাঁকপিয়ন আঁসিরা একখানি 
চিঠি দিয়া গেল। খামের উপর হস্তাঙ্ষর (খিয়া গাযু্ বুবিলঃ উহা হরিপদর 
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নিকট হইতে আপিয়াছে। পড়িবাঁর জন্য তাঁহার বিশেষ কৌতুহল জন্মিল। 
কারণ উহা! সাধারণ চিঠির মত নয়। উহার গুরুত্ব যেমন অধিক) তেমনি 
ডাকমাশুলও অন্তিরিক্ত লাগিয়াছিল। প্রফুল্ল আজ একটু সব্ধর মক্কেলদের 
বিদায় করিয়া চিঠিখাঁনি পড়িতে লাগিল ৪-- 

সোঁদরপ্রতিম, 

ভাই, তুনি আঁগাঁকে প্রান্ধই লিখিয়া থাকো যে, আমার কাজ কর্ম কেমন 
চলিতেছে, কি দেখিতেছি, কি শিখিতেছি ইত্যাঁদি বিষয় বিশদরূপে তোমাকে 
জাঁনাইতে কিন্ক দুর্ভাগ্যবশত নান! কার্ষ্যে ব্যস্ত থাঁকাঁয় বিশেষ বিবরণ তোঁমাঁকে 
জাঁনাইতে পারি নাই, আঁজ একটু অবকাশ পাইয়া লিখিতেছি। 

তুমি জানো, আনি এখন রেস্কৃন হইতে ম্যাণ্ডেলে আপিয়াছি--এখানে আমাদের 
হেডকোয়ার্টার! আমার নৃতন সাহেব আঁমাঁকে বেশ পছন্দ করিয়াছেন । তিনি 
অবিবাহিত ও শীকারপ্রিক়। একদিন তিনি আমাকে ভাঁকিরা বলিলেন__ 
“আর তিন মাসের মদযোই আগাধিগকে কার্যে বহির্গত হতে হবে। এই 
সময়ের ভিতর তোঁমাকে ঘোড়া চড়, টনিগ্রাক, পিগন্যযাশিং ও মগদিগের 
ভাঁষা যৎকিঞ্চিৎ শিখতে হবে ।” ঘোড়ায় চড়া ও টেলিগ্রাফ সিগন্যালিং শেখা 
আঁমার পক্ষে একট! বিশেষ শক্ত কার্ধ্য বলিয়া বোধ হইল না। কিন্ত মগরিগের 
ছুরুহ ভাঁষা শিথিতে হইবে শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল! কিন্ত করিকি? 
আমার আঁপিসের একটি ইংরাঁজী ভাষাচিজ্ঞ মগের নিকট মগের বর্ণপরিচয় 
আরম্ত করিয়। দিলাঁম। সঙ্ে সঙ্গে সিগন্তাঁলিং ও ঘোড়ায় চড়। শিখিয়াফেলিলাঁম | 
তিন মাসকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম করিরা মগের তিন চারি খানি পুস্তক শেষ 
করিলাম। 

বড় সাহেব নিজে আমাকে পরীক্ষা করিলেন । পরীক্ষায় আমি প্রশংসার 
সহিত উত্তীর্ণ হইলাঁম। আঁমাঁর নাগ গেজেটে বাহির হইল । ইহার তিন চারি 
দিবস পরেই সাহেব আমাঁকে বলিলেন,__“তুমি প্রস্তুত হও _ কাল আমাদিগকে 
কার্ষ্যে বাহির হতে হবে। বর্ষার পূর্বে আমাদিগকে ২৫০ মাইল পথে 
টেলিগ্রাম বসাঁতে হবে। তোমাকে আমার সঙ্গে সম্তে থাঁকৃতে হবে, য| 
কিছু দরকার দেখেশুনে গুছিয়ে লও 1” আমি “যে আজ্ঞে বলিয়া আপিস্ঃআসিয়া 
অগ্রে হিসাবের খাত! পত্র ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্যাক করাইরা। নিজের কাঁছে 
তাহার একটি লিষ্ট রাখিয়া দিলাম । 
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পর দিন প্রাতঃকাল হইতেই যাত্রার আয়োজন আরম্ত হইল । আমাদের 


যাত্রা বড় সহজ যাত্রা নহে, একটি ছোটোখাটো যুদ্ধ-যাঁরা বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
ন1। শতাধিক কুলী মজুর খাঁলাসী, বহুসংখ্যক অশ্বতর আমাদের আহারীয় দ্রব্যাদি 
লইয়! দণ্ডায়মান । সঙ্গে দেশীয় হীসপাঁতাল। কুলীদিগের আহার যোগাইবার 
জন্য কণ্টক্টিরেরা যেন একটি প্রকাণ্ড বাঁজার লইয়া চলিয়াছে। গো-শকটগুলি 
টেলিগ্রাফের অসংখ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য ও তীবু ইত্যাদি লইয়! অপেক্ষা করিতেছে । 
এই সমস্ত পরিচালনা করিয়। যাইতে হইবে দেখিয়া আমার চক্ষু স্থির হইল। 
সাহেব ঘোড়ায় চড়িলেন আমিও ঘোড়ায় চড়িলাম। আঁগাঁদের যাত্রা আরন্ত 
হইল। ক্রমে আমরা লোকালয় ছাড়াইয়া একটা জঙ্গপের ভিতর আসিয়া 
পড়িলাম । চারি দিকে ছোটে বড় পাহাড় ঘেরা । স্থানটি বেশ রমণীয় বলিয়া 
বোঁধ হইল । সন্মুথে ইরাঁবভী নদী কলতাঁনে বহিয়া যাঁইতেছে। স্থানটি 
সাঁহেবেরও ভালো লাগিল । তীহার আদেশে সন্ধ্যার পূর্বে এই ইরাঁবতী 
নদীর তীরে একটা সমতল ক্ষেত্রে আমাদের তীঁবু ফেলা হইল । ইহার প্রায় 
দুইশত গজ তফাঁতে কুলীদের আঁড্ডা হইল । আমার ওসাহেবের তীবু পাশাপাশি 
পড়িল। আমার তাঁবুতে একজন হিন্দৃস্থানী পাঁচক ত্রা্গণ স্থান পাইল। 
সাহেবের তীঁবুর পশ্চাঁতে তাহার আরুদাঁনী ও খানসাঁগার ছাঁউনী হইল । আমরা 
এখাঁন হইতে সন্ুখে বাঁরো মাইল ও পশ্চাতে বারো মাইল পথ টেলিগ্রাফ বসাইতে 
লাগিলাঁম। বলা বাহুল্য যে আমরা জরিপকারীদিগের সাংক্ষেতিক চিত্র ও 
নক্সা! দেখিয়। আমাদের পথ নির্ণয় করিতে লাগিলাঁম | ইহা ব্যতীত পথ প্রদর্শকও 
ছিল। আমি প্রত্যহ সকালে চা-পাঁন করিয়া, ঘোড়ায় চড়িয়া কার্ষ্যের 
তত্বাবধানে বহির্গত হই। তাঁর লইয়া যাঁইবাঁর জন্য কোনো স্থানে ডিনাঁমাইট.- 
সাহায্যে পাহাড় উড়াইয়া ও প্রকাণ্ত প্রকাণ্ড গাছ ফেলিয়! দিতে হয়। আমার 
সহিত সর্বদাই একটি গুলির! রিল্ভাঁর ও একটি বন্দুক থাকে, কারণ এই 
সকল স্থাঁন হিং জন্ধতে পরিপূর্ণ । 

আমি প্রত্যহ বেলা ১১টার সময় তাঁবুতে ফিরিয়। আসি এবং সাহেবকে 
কার্যের রিপোঁট নিয়া আ্ানাহারে প্রবৃত্ত হই। কোনো কোনো দিন আমরা 
উভয়ে এক সঙ্গেই বহির্ণত হই এবং একত্রেই ফিরিয়া আসি। বেলা ১টা হইতে 
চাখ্মিটা পর্য্যস্ত এই সকল লোকের হিসাব কিভাঁব প্রভৃতি আপিসের কার্যে 
নিযুক্ত থাকি। বৈকালে সাহেবের সহিত খোস গল্প করি। সাহেব এখন 
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আমাকে তীহাঁর তীাবেদার মনে করেন না, বন্ধুভাঁবে দেখেন ও সেইরূপ ভাবে 
কথা বার্তা বলেন । 


একদিন সাহেবের তীবুর সন্মুখে ছুইজনে ছুইখাঁনি বেতের চেয়ারে বসিয়া 
গল্প করিতেছি, সাহেব কথার কথায় বলিলেন,_-“দ্রেখ আমাদের মুগিগুলোর সঙ্গে 
কেমন একদল বুনো মুর্ি এসে মিশেছে ।” আমি বলিলাম,--“ও গুলোকে 
মারতে হবে?” সাহেব সেই ঝীকের ভিতর একটি মুর্গিকে দেখাইয়া দিয়! 
বলিলেন, __“মারে! দেখি এ মুগিটাকে--তোঁমার কেমন লক্ষ্য স্থির হয়েচে দেখি 1” 
“আচ্ছা চেষ্টা করে দেখি” বলিয়া আমার বন্দুক আনিবাঁর জন্য উঠিলাম | 
সাহেব বলিলেন-_-“না না, আমার বন্দুক নিয়েই মারো 1” আনি সাহেবের বন্দুকে 
একটি. মাত্র গুলি দিরা ঝ'ীকের মধ্যে সেই নিদিষ্ট মুর্সিটির পায়ে মারিলাম । 
সাহেব আগাঁকে ধন্যবাদ দিয়! বপিলেন, “এখন তুশি শীকারের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
হয়েচ 1» 


আমাদের তীবু উঠিল। আমরা গভীর বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । হিং 
জন্ত পরিপুর্ণ এই নিবিড় অরণ্য-মধ্যে বন্য জাতির বসবাঁস দেখিলাম । আমাদের 
আগমনে তাহারা উদ্ব্থাসে পলাইয়া গেল, আমাদের লোকের! তাহাদের ঘর 
বাড়ী লুণ্ঠন করিতে গিয়াছিল, কিন্তু আঁমরা তাহা! করিতে দি নাই । তাহাদের 
বাঁড়ী খানাতল্লাপী করির! দেখিলাণ__গোটাকতক বড় বড় তীর, ধনুক ও বল্লম 
ছাঁড়। উল্লেখযোগ্য আর কিছুই নাই । দেখিলাঁ ছই চারিটি শিশুসন্তান ভূমিতে 
পড়িয়া আকুলম্বরে কীদিতেছে ; ইহাদের পিতাঁমাতা আমাদের অভিযাঁন দেখিয়। 
প্রাণভয়ে পলাইর়াছে ; সন্তানগুলিকে লইয়া যাইবার অবকাঁশ পাঁয় নাই। এ 
দৃম্ত প্রাণের ভিহুর একটা গভীর বেদনা জাগাইরা তুলিল। আমরা সত্বর সে 
স্থান পরিত্যাগ করিলাম । সাহেবের ইচ্ছা ছিল ইহাদের ছুই এক জনকে ধরিয়া 
তাঁহাদের ইতিভাঁদ সংগ্রহ করিবেন। কিন্ব তাতাঁর সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। 
একটিকেও ধরিতে পারিলেন না-_আঁশাঁদের পৌছিবার পূর্বেই তাহারা কোথায় 
উধাও হইয়া চলিয়া যাঁয়। কোন্‌ গভীর বনে লুকাঁইয়৷ থাকে তাহাদের কোনো 
সন্ধানই পাঁওয়! যাঁয় না। যেস্থানে আমাদের তাবু ছিল তথা হইতে আগারো 
মাইল দূরে আমাদের খিবির-সন্নিবেশ হইল । ইহাঁও ইরাবতী নদীর তীরে, কিন্ত 
নিবিড়* জঙ্গলে পরিপূর্ণ । সাহেব বলিমেন--“ইহাই প্রকৃত শিকারের স্থান।” 
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আমাদের কার্য পুত চিনে । লাগিল! একদিন আসি কার্্যাদি পরি- 
দর্শন করিয়া! ফিরিভেছি, এগন সময় রোল উঠিল-_গিংস|উিকে (একট। মগকুলী ) 
বাঘে ধরিয়াছে, সে ইরাঁবভীতে জল শৌচ করিতে আঁপসিয়াছিল, কোঁথা হইতে 
হঠাঁৎ একট। বাঘ আসি তাহার ঘাঁড়ে পড়ে। আমি দ্রুত অশ্বচালনা করিয়! 
নিমেষ-মধ্যে নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া! দেখিলান__বাঁঘটা এখনে গাঁহাকে মারে নাহি) 
সে বাঁনুকার উপর সংজ্ঞাহীন হইরা পড়িয়। আছে আর বাঁঘট! তাঁহার বুকের উপর 
বসিয়। মহানন্দে লাঙ্গল নাঁড়িতেছে। আমি দূর হইতে তাহার কর্ণমূলে গুলি 
করিলাম । গুলি খাইর। সে একটা বিকট চীৎকার করিয়া আমার দ্রকে ধাবিত 
হইল, আমি নিভীকহৃদয়ে আর একটা গুলি করিলাম, উহ্াতেই তাহার পতন 
হইল । শেষ গুণিটা তাহার মস্তক চূর্ণ করিরা দিয়াছিল। তারপর কুলীরা 
আসিয়! লাঠি মারিয়া তাহার ভবলীলা সাঙ্গ করিল। সংজ্ঞাহীন কুলীটাঁর মুখে 
চোঁখে জল সেচন করাতে সে চেতনাপ্রাপ্ত হইল । 

কুলীরা বাঘটাঁকে সাহেবের সুখে আনিয়৷ হাঁজির করিল । সাহেব খুসী হইয়! 
আমাকে অপেক্ষাকৃত একটি ভালে বন্দুক উপহার দিলেন । 

আমার বাঘ শীকার দেখির! সাঁহেবেরও বাঁঘ শীকার করিবার ঝোঁক চাঁপিয়। 


গেল । তিনি এই অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে একটা ৩০ ফুট উচ্চ মঞ্চ নির্মাণ 
করাইলেন। আমরা জ্যোৎস্সারাঁত্রে বাঁঘের প্রতীক্ষার এই মঞ্চের উপর বসিয়া 
থাঁকি, কিন্ত বাঘ আমাদের ত্রিসীমাঁয় আসে না। একদিন সাহেব বুদ্ধি করিয়! 
একটা ছাগল আনিয়া বাঁধিয়া দিলেন । ছাঁগলটার কাতর ক্রন্দনে একটা বাঘ 
আঁপিয়! উহ্ণকে আক্রমণ করিল ; আমরা উভয়ে এক সঙ্গে উহাকে গুলি করিলাম । 
আহত ব্যাপ্র বিকট গল্জনে বনভূমি কাপাঁইয়া তুলিল-_-আমাদিগকে আক্রমণ 
করিবার জন্ত সে বাঁর বার লাঁফাইয়৷ উঠিতে লাগিল কিন্ত তাহার সমস্ত প্রয়াস 
সাহেবের গুলির আঘাতে ব্যর্থ হইয়া গেল। তাহার প্রকাণ্ড দেহটা মাটিতে 
লুটাইয়া! পড়িল-_স্থানট! রক্তে প্লাবিত হইয়া গেল। তারপর কত নিশি জাগিয়া 
কাটাইয়াছি, বাঘ আর সে দিকেও আসে নাই । এইবার সাহেবের হরিণ-শীকার 
করিবার ইচ্ছা হইল। ইরাবতীর বালুকাময় তটভূমিতে কন্বল মুড়ি দিয়া 
আমাদের সাঁরারতি কাটাইতে হয়। যখন হরিণের পাঁল জল পান করিতে 
আসে, তখন এক সঙ্গে উভয়ে ছুই চারিটাঁকে গুলি করি; উহাঁরা গুলি খাই 


ছুটিতে ছুটিতে অনেক তফাতে যাইয়া গড়ে । . পর দিন কুলীরা খুজি আঁনে ; 
ছুই একটাকে বাঘেও লইনা যায়। 


২১৮ কুশদহ [ মাঘ, ১৩১৮, 





আস আপ ০ জপ পপি শা ৯ ১৮ পেস 
শপ শপ পপ সস 


একদিন নদী-তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম--এক স্থানে ছোটে! ছোটে। 
মত্ম্ত সকল লাঁফাঁইয়া উঠিতেছে এবং উহার সঙ্গে সঙ্গেকি একট! প্রকাণ্ড জীব 
ভাঁসিরা উঠিতেছে। আমি সাঁহেবের নিকট তিনট! ডিনামাইট্‌ চাঁহিয়। পাঠাইলাঁম । 
সাহেব ভিনামাইট্‌ হস্তে নিজে আপিয়। উপস্থিত হইলেন। সাহেব স্বচক্ষে এই 
ব্যাপার দেখিয়! যে স্থানে খ জীবটি ভাসিয়াছিল তাহার তিন দিকে তিনটি 
ডিনামাইট অগ্নি সংযোগপুর্র্বক ফেলিয়া দিলেন ৷ উহারা “বড়, বড়” শবে ডুবিয়া 
গেল এবং এক মিনিট পরেই প্রায় কাঠাখানেক জমির মাঁটি ও জলকে গভীর 
গর্নে অনুদন বিশ ফুট উদ্দে তুলিয়! দ্িল 1 সেই স্থানের সমস্ত মৎন্ত ভাসিয়৷ 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অছ্ভুত জীবটিও দেখা দ্িল। সাহেব তাহার মস্তকে গুলি 
করিলেন। কুলীর! উহাকে জল হইতে উঠাইয়া আনিল। উহা! একটি মৎ্স্ত- 
বিশেষ, ওজনে পাঁচ মন ত্রিশ সের। কুলীরা৷ উহাঁর অঞ্চচ্ছেদ করিয়া উদর 
পুর্ণ করিল। (ক্রমশ) 

শ্রীকষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায় । 


ডাকি ২ 


জন্ম দিনে 








সে দিন বসত্তবায়ু বহেছিল হেথা 
পিকের বঙ্কার 

প্রকৃতির কম শোঁভা আলোকিত পূর্ণ 
শোভার ভাগার 

নন্দনের পারিজাতি ভুলে ফেলে দিয়ে 
বিভুর আদেশে 

রমা-সম ফুটেছিলি এ দীন আলয়ে 
ফুল্লপ হাঁসি হেসে । 

কম প্রাণ রক্ষাতরে বিভু'আজ্ঞাক্রমে 
বায়ু এল ছুটে, 

মাতৃ বক্ষে রক্ত-ধার। প্রেমে হুপ্ধ হয়ে 
উচ্ছ.সিয়া উঠে। 


এর, বর্ষ,১০ম সংখ্য। 1 জন্মদিনে ২১৯ 
এ « রা রঃ শুনি 








আলোকে-বাঁতাদে স্সেহে কি উজ্জ্বল লেখা 
ফুটে ব্রহ্ধাবাঁণী, 

ধরিত্রী শ্তামল বক্ষে চির প্রেমভরে 
তোরে নিল টানি”! 

জননী জনম-তুমি স্বর্ণ শস্ত-ছলে 
শ্ামাঞ্চল পাতি? 

তোঁমারে বরিয়া নিল স্িপ্ধ শয্যা রচি' 
প্রেমভরে অতি। 

জগত-জননী ন্েহে তোরে আমন্ত্রিল 
দিয়ে সব দান; 

ব্রিভুবনে পড়েগেল ক্ষুদ্র শিশু-তরে 
সেবার বিধান । 

শিশু হ'তে কৈশোরেতে যে বিভূ তোমারে 
এত দিন ধরে? 

শত ঝঞ্চা ঝড় হতে রক্ষা করে তোমা 
ভীষণ অপাধারে । 

ধাত্রী-ক্রোড়ে দিয়ে যিনি মাতৃপ্রেমে ভরে 
তব সঙ্গে আছে, 

স্থথে দুঃখে স্থপথেতে হাতখানি ধরে" 
সঙ্গে ফিরিতেছে। 

সামান্য সে দিন নয় যেই দিনে ভবে 
বিভু-কপা পেলে, 

বাঁর প্রেম আজীবন স্থথে হুঃখে ফেরে 
ঢাঁকে স্নেহাঞ্চলে, 

তাঁই আজ শুভ দিনে তীর সেবা-তরে 
বল ভিক্ষা চাঁও; 

জন্ম যেন ধন্য হয় প্রিয় কার্য করে" 


চিহ্ন রেখে যাঁও। - 
্রীদীলাবড়ী মিত্র । 


২২০ কুশদহ | ম্্ঘ, ১৩১৮ 
প্রত্যাবর্তন €) 


বৃন্দাবন হইতে মধুরাঁর ভাড়া এক আনা মাত্র । যখন মথুরায় আসিলাম তখন 
বেলা বোধ হয় পাঁচটা । আমি যেরূপ অল্পে অল্পে চলিয়াছি তাহাতে এখানেও 
অন্তত একবেলা থাকিয়া এ স্থানটা দেখিয়া যাঁওয়াই উচিত মনে হয়, কিন্ত কেন 
জানি না, কেমন গ্রকটা আন্তরিক অনিচ্ছার ভাঁব আদিল। মখুরা হইতে 
যেখানেই যাইব রাত্রি হইবে, সম্মুখে এমন কোনো নিদিষ্ট স্থান জান! ছিল না 
যেখানে গেলে রাত্রিতে স্বচ্ছন্দে আশ্রয় পাইব। ইহা জানা সত্বেও কিছু 
বিশেষ ভয় ভাঁবনা হইল না; যাহা হউক এই আস্তরিক প্রেরণার দারা পরিচালিত 
হইয়া সন্ধ্যার পর আগ্রার টিকিট করিয়া ট্রেণে উঠিলাঁম। বোধ হয় ট্রেণ খাঁনি 
শ্লো-প্যাসেঞার ছিল। রাত্রি ১০টার সময় আগ্রাফেটি ষ্েশনে আসিয়। 
নামিলাম। তখন মনে হইল কোথায় যাই। অধিকন্তু বৃন্দাবন ষ্টেশন হইতে 
আজ শরীরট। ভালো ছিল না--পেটেরও কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছিল ; 
যাহা হউক বাহিরে আিয়া একব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! করিয়। জাঁনিলাঁম যে, এখাঁনে 
সাধারণ “সরাই” আছে, সেখানে একআন! ভাড়৷ দিলে রাত্রি যাপন করিতে পারা 
যাঁইবে। ক্ষীণাঁলোকে পথ খুজিতে খুজিতে সরাইয়ে আসিয়া সহজে আশ্রয় 
পাইলাম । যদিও ঘরের অবস্থ। ভালে না,কিন্ত তখন ইহাই যথেষ্ট মনে করিয়া 
সন্তুষ্ট হইলাম । রাত্রে শরীর অনেকট। ভালো হইল । বোধ হয় ছুই আনার কেন! 
খাবারে ব্বাত্রি গুজরাণ হইল। খুর্জাঁয় ভ্রাতা বসম্তকুমার-প্রদত্ত ছুই টাকার 
বোধ হয় তখনও ছুই এক আনা অবশিষ্ট ছিল । 
২২শে অগ্রহায়ণ প্রাতে আগ্র। সহরে চলিয়া আসিলাম । এখানেও 
তেমন নির্দিষ্ট পরিচিত ব্যক্তি কেহই ছিলেন না, কেবল দিল্লীতে নেহাঁলটাঁদ বাবু 
বলিয়াছিলেন যে “আগগ্রায় বাবু নিলমণি ধর (14%%/ 190791. ) এবং প্রফেসার 
নগেন্ত্রচন্দ্র নাগ এই ছইটি ব্রাহ্ম পরিবার আছেন 1” সুতরাং আমার গন্তব্য পথের 
এই শব্দ টুকুই অবলম্বন মাত্র। কিন্তু লাহোরে যেমন সারদা বাবুর উদ্দেশে গিয়া 
বাবু হরলালের বাঁড়িতে আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলাঁম, এখানেও 
প্রায় তদ্রুপ এক ঘটনা উপস্থিত হইল। 
» নিলমণি বাবুর ঠিকানা, এক ভদ্রলোকের বৈটকথানায় গিয়া জিজ্ঞাসা 
না চি আমাকে বসিতে বলির। আমার সম্বন্ধে ছুই একটি কথা জিজ্ঞাস। 








৩য় বর্ষ, ১০ম সখ্য ] প্রত্যাবর্তন ২২১ 


টিটি জিবি জেউিনিট রর তারিন রি 
করিয়া বলিলেন, “নিলমণি বাবু এখন কলেজে যাঁইবেন, ত৷ ছাড় তাঁর একটি পুত্র 
অত্যন্ত গীড়িতাবস্থায় আছেন। ইচ্ছ। করিলে আঁপনি আঁজ এখাঁনেই থাকিতে 
পারেন: পরে জানিলাম, তাহার নাঁম যতীব্ত্রনাথ দে মল্লিক । এই বাড়ি তাহাঁর। 
আমি তাহার ভাবে আকৃষ্ট হইয়া সেখাঁনে রহিলাঘ। তাঁরপর এখানে আর এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হইল, তাহাঁর নাম পরেশচন্দত্র চট্টোপাধ্যায়। তিনি 
কিছুদিন পূর্বে অসবর্ণ-বিধবা বিবাহ করিয়াছিলেন, এক্ষণে স্ত্রী মারা গিয়াছেন ) 
তিনটি ছোটে ছোটে কন্তা আঁছে, তাঁহাদিগকে নিলমণি বাঁবুর স্ত্রী রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন । পরেশ বাবুকে দেখিয়া আঁগাঁর মনে কষ্ট হইল, কেননা ষাঁহারা 
কেবল সমাজের জন্য সমাঁজ সংস্কার করেন, তীষ্চার! পরীক্ষার সময় মনের শাস্তি 
রক্ষা করিতে পারেন না । 
পরেশ বাঁবুর সঙ্গে নিলমগি বাবুর বাঁড়ি গেলাম। তিনি তখন 
কলেজে যাঁইবেন। তীহাঁর সঙ্গে কিঞ%িৎ আলাপ হইল। দেখিলাম তীহাঁর 
একটি বয়স্ক পুত্র অত্যন্ত পীড়িতাবস্থায় আছেন। তীহাঁর শয্যা-পার্খে একটু বসিলাম। 
নিলমণি বাবু আমাকে বলিলেন, “আপনি আগামী কল্য প্রাতে রবিবারে 
উপাঁসনায় আমার এখাঁনে আঁসিবেন এবং এখানেই আহার করিবেন 
যতীন বাবু কাঁজে বাহির হইয়৷ গেলেন । তাহার একটি দশ এগার বৎসঙ্গৌর 
কুমারী ভগিনী আমাঁকে বাঁড়ির ভিতর উপর বারগায় লইয়া গিয়া ল্ানের 
আয়োজন দেখাইয়া দিল। তৎপরে সেইখানে বপিয়া আঁহারাদিও করিলাম । 
যতীন বাবুর বাঁড়িতে তাহার বিধবা মাত, বিবাহিতা ভগিনী আর ছোটো! 
ভগিনীটিকে দেখিলাম । তাঁহাঁদের ব্যবহার এবং ভাঁব দেখিয়া আমার প্রাণে 
অতিশয় সভ্ভাবের উদয় হইল। যেন ঘরের মত বোঁধ হইল। এ দিনের 
ডায়রীতে এইটুকু লেখা ছিল ১-“ও! আর পারিনা “তাঁর” করুণার কথা 
লিখিতে 1*__“তোঁমাঁর প্রেমের ভার, বহিতে পাঁরি না গো আর” মেয়েটি 
কিছুক্ষণ আমার কাছে আস! যাঁওয়া করিয়! এবং গল্প শুনিয়া আরো গাঁঘে শা 
হইয়া পড়িল । যতীন বাবুর মা অপরাহে »।নার মুখে ভগবানের নাম গাঁন 
২।৩টি শুনিলেন। ৃ 
পূর্ব্বে যে বারে তিন বন্ধুতে ভ্রমণে আসিয়া ছিলাম, সে বারেও “তাজমহল” 
দেখিয়াছিলাম ; এ বারেও দেখিয়া আসিলাম, পুর্ববাপেক্ষা যেন এবার উদ্ভানের 
পারিপার্টী আরো ভালো! হইয়াছে মনে হইল । 
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রাত্রে পরেশ বাবুর উদ্যোগে একটি ভদ্র লোকের বৈটকরখাঁনাঁয় ১০1১৫ 
জন শিক্ষিত বাঁঙালী সমবেত হইলেন, আঁমাঁর গাঁন হইল । গাঁন মোটামুটি এক 
প্রকার হইল বটে কিন্তু আমার যেন তেমন তৃপ্তি বোধ হইল না। বোঁধ হইল 
যেন গান জমে নাই । পরদিন রবিবার প্রাততে নিলমণি বাবুর বাঁড়ি উপাসনাঁয় 

যোগ দিলাঁম। তাঁরপর নগেন্দ্র বাবুর বাসায় গিয়া তাহার সহিত আলাঁপ 
করিলাম! তিনি স্বর্গীয় আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের জামাতা । তখন তাহার 
স্ত্রী অত্যন্ত পীড়িতাধস্থায় হাঁজারিবাগে ছিলেন। নগেন্্র বাবু আঁমাঁর প্রতি 
অত্যন্ত সৌর্াগ্ভ প্রকাশ করিলেন। তাহার ভাঁব দেখিরা আমার পাথেয় 
অভাবের কথ! বলিলাম । তিনি তজ্জন্য আঁমাঁকে ছুই টাঁক! সাহায্য করিলেন । 
নিলমণি বাবুর বাঁড়ী আহারাদি করিয়া অপরাক্কে ৪-১* মিনিটের ট্রেণে 
ফাঁকুণড ষ্টেশনে আসিয়া নামিলাম । কানপুরের করেক ষ্টেশন উপরে এটি একটি 
ক্ষুদ্র ষ্টেশন, সকল ট্রেণ এখানে থাঁষে না। ষ্টেশনে থাকিবার কোনো রূপ সুবিধা 


না পাইয়া বাহিরে এক সরাইয়ে রাত্রি যগন করিলাম ৷ ফাফুণ্ড ষ্টেশনে নামিবার 
কারণ আগামী বারে বলিব। (ক্রমশ) 


৭ শো যেতে 





স্বর্গীয় পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাশীশ 
জেল! চব্বিশ পরগণাঁর রিট পৃড়াগ্রামে বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের জন্ম 
হইয়াছিল। পুঁড়া অতি প্রাচীন স্থান । এক্ষণে অনেক ত্রাঙ্গণ কায়স্থের বাস। 
এ গ্রামের বঙ্গজ কায়স্থ বাবুর! সমাঁজমধ্যে বিশেষ মান্যি গণ্য । কিন্তু ব্রাহ্মণগণের 
জন্যই পৃণ্ড়া বিখ্যাত । এক সময়ে পড়ার “ছোটনবদ্ধীপ” নাম হইয়াছিল ।-_ 
তাহা কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গণের জন্য । বেদান্তবাগীশ মহাঁশয়ের পরলোকগমনে 
পড়া পর্ডিতশূন্য হইল । 

বেদাস্তবাগীশ মহাশয় পুডানিবাঁপী হইলেও আমাদের কুশদহের সহিত 
তীহার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল। তিনি প্রগম বয়সে কুশদহের অন্তর্গত খাঁটুরায় 
থাঁকিয়া লেখাপড়া! শিখিয়াছিলেন। অনেক দিন তিনি কুশদহে ছিলেন ! 
কুশদহের সহিত তীহাঁর সংঅব বরাবরই ছিল। তাঁহাদের বংশের অনেক 
পুত্রকন্যার _কুশদহে বিবাহ হইয়াছিল। ভিনি কুশদহে আসিয়! বড়ই প্রীতিম্াভ 
করিতেন । তাহার সহাধ্যারীগণের মধ্যে ৬হরদেব শিরোগণি একজন । 
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উরি টি তি হত এ বহি রা লিবরা গে 22227522585 
বেদাস্তবাগীশ মহাশয় পণ্তিতবংশে জন্মিয়াছিলেন। তাহার পূর্বপুরুষের 
মধ্যে অনেকে বিখ্যাতি শাস্ত্রব্যবসাঁয়ী ছিলেন । কিন্ত তাহার পিতা গোবিন্দ 
চন্দ্র তাদৃশ শাস্ত্জ্ঞানসম্পন্ন ছিপেন না । দশকর্্মে তীঁহাঁর দক্ষতা ছিল। তিনি 
ইষ্টনিষ্ঠ ব্রাঙ্গণ ছিলেন । তিনি রায়বাবুদের পৌরহিত্য করিতেন, তাহার ন্যায় 
উদার, সরল, অল্পে সন্তষ্ট বিপ্রা আজ কাল দেখ! যাঁর না । শান্ত্ে' গভীর দৃষ্টি ন! 
থাঁকিলেও চরিত্র ও ভগবৎভক্তিতে ছিনি অতুলনীয় টি | তাহার ভ্রাতৃগণ 
তাহাকে ষথোচিত ভাগ দিতেন না বলিয়া তিনি কোঁন দিন বিরক্ত হন নাই। 
ভগবানের প্রতি নির্ভর করিগা স্বচ্ছন্দে জীবননির্বাহ করিয়া গিয়াছেন । 
বেদান্তবাঁগীশ মহাশয় পিভার ভন্তরূপ পুর । তিনি যেরূপ সরল, অমায়িক 
প্রকৃতির লোঁক ছিলেন, এক স্বাঁয় রুষ্ণনাঁগ ন্যায়পর্ানন ভিন্ন সেরূপ অল্লই 
দেখিয়াছি । বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের মুখে সর্বদাই হাসি দেখা ধাইত। তাঁহার 
যখন অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইত, সমস্ত দিন প্রত্যব হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
কেবল লিখিতেছেন, অথবা! প্রচ্ফ দেখিতেছেন, হয়ত শিরঃপীড়াঁয় কাতর হইয়া- 
ছেন, সে সগয়ও দেখিয়াছি যে সকল ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন তীহাঁদের সহিত হাসিমুখে তিনি কথ! কহিতেছেন | | 
খাঁটুরা গ্রামে ৮ রাঁজীবলোচন ভট্টাচার্যের বাটাতে থাঁকিয়া বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় ব্যাকরণ, সাহিত্য ও স্থৃতি শিক্ষা করেন। পরে কাশীধাঁমে স্বীয় 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের নিকট বাইয়া ১২ বৎসর কাল দর্শন ও বেদান্ত 
অধ্যয়ন করেন । প্রায় বত্রিশ বসর বদ্ননে তিনি দেশে প্রত্যাগত হন । প্রথমে 
শ্রীরামপুরে আসিয়৷ মহ1ভারত ও পঞ্চদশী অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। 
পরে কলিকাঁতার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তত্ববোধিনী পত্রিকালেখক হইয়া- 
ছিলেন । তদনস্তর বহরমপুরের স্বনাঁমখ্যাতি ৬ ডাক্তার রাঁমদাঁস সেন মহাশয়ের 
সহিত পরিচিত হন এবং ঝাঁনদাঁগ বাবুর কলিকাহাস্থ বৃহৎ ভবনে অবস্থিতি 
করিতে থাকেন ।* উদ্ারজদয় রাদদাস বাবু বেদাশুনাগীশ মহাঁশয়কে অত্যন্ত 
ভাঁলবাঁসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন । গুণী গুণের আদর জানেন । রামদাঁস 
বাবুর সংশ্রবে আসিয়া বেদাস্তবশগীশ মহাশয় প্রত্বতত্ব আলোচনা করিতে আরম্ত 
করেন । মাত্র ৩৪ বৎসর বয়সে রাঁমদাঁস বাঁবু ইহলোঁক ত্যাগ করেন। তাহার 
সম্পণগরস্থ ও প্রবন্ধাবলী বুদ্ধদেব চরিত প্রস্তুতি বেদাস্তবাগীশ মহাশয় শেষ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু রাঁমদাঁস বাবুর মৃত্যুতে ব্রাহ্মণ যে আত্তরিক দুঃখ পাইয়াছিলেন 
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₹1। তিনি সামলাইতে পারেন নাই। তাঁহার অল্পদিন পরেই রাণী আঁরন! 
কালীর টোলে বেদাস্তাধ্যাপক হইয়া বহরমপুর গমন করেন এবং সেখান হইতেই 
তাহার হাঁপানি রোগের শুত্রপাঁত হয়। তিনিও পদত্যাগ করিয়। বাঁটীতে 
থাঁকিতে বাধ্য হন। 

মহর্ষি পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথের অনুগ্রহে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মৃত্যুকালেও তত্ববোধিনী সভা 
হইতে বৃত্তি পাঁইতেন । দেই জন্য শেষজীবনে নিতান্ত অর্থকষ্ট পান নাঁই। 
বাঙ্গালায় শাস্ত্রগ্রস্থ অন্বাঁদ করার পথ প্রদর্শক ন| হইলেও সাংখ্যদর্শন সহজবোধ্য 
করিয়া সাধারণের বোধগম্য করার চেষ্টা তিনিই করিয়াছেন । পরে পাঁতঞ্জল 
বেদান্ত প্রভৃতি দর্শনের অনুবাদ করেন | বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের লেখার রীতি 
একটু নূতন রকমের ছিল। তিনি যাহা লিখিতেন তাঁহা সকলেরই সহজে 
বোধগম্য হইত ৷ তিনি নানাবিষয়ক অনেক প্রবন্ধ সাময়িক পত্রে লিখিতেন । 
অনেক মাঁসিকপত্রের সহিত তাহার সংশ্রব ছিল। তাহার প্রবন্ধে নাম ন! 
থাঁকিলেও সহজে বল! যাইত কোনটি তাহার রচনা। তিনিও আঁমাঁকে 
এরূপভাবে পরীক্ষাঠুকরিয়। দেখিতেন । 

বেদান্তবাগীশ মহাঁশয় অত্যন্ত রসিক লোক ছিলেন। নটকুল চুড়ামণি 
অর্দেন্দুশেখরের প্রতি তাহার আস্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। উভয়েই উভয়ের প্রতি 
অত্যন্ত আকৃষ্ট ছিলেন। কবিরাঁজ বিজয়রত্ব বেদান্তবাঁগীশ মহাঁশয়কে অত্যন্ত 
ভাল বাসিতেন । বেদান্তবাঁগীশ পীড়িত হইলে তিনি বিশেষ ক্ষতি সহা করিয়া 
অনেকক্ষণ তাঁহার শয্যাঁপার্থ্বে বসিয়। থাঁকিতেন। দুইজনে এতটা আন্তরিক 
ভালবাস! হিল বলয়াহই উভয়ে এক সঙ্গে নিব্যধামে গমন করিলেন । বেদাস্ত 
বাগীশ মহাশয় দার্শনিক পণ্ডিত হইলেও কোন দিন গঙ্গাল্গান বা নিত্যানুষ্ঠের 
কার্যে উদ্ানীন ছিলেন না। ঝড়বৃষ্টিতেও তাঁহার গঙ্গাক্সান বন্ধ হইত না। 
বেদান্তবাঁগীশ মহাঁশয় ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া চলিতেন। কোন দিন 
অশাস্তিতে পড়িয়াঁও ভগবদ্তুক্তি পরিত্যাগ করেন নাই ৷ তাহার ন্যায় অসাধারণ 
শান্ত্রজ্ঞান সম্পন্ন, চরিত্রবান, পরম ভাগবত পণ্ডিত বিরল । বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয়ের বরস প্রায় ৭* বৎসর হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে কেবল পৃণ্ড়া কেন 
সমগ্র কুশদহ পণ্ডিত শূণ্য হইল। বঙ্গদেশের সাহিত্য গগন হইতেও একটি উজ্জ্বল 
তারকা অন্তহিত হইল। | 

| প্রীচারুচ্্ মুখোপাধ্যার | 


,৩র বধ? ১০ম সংখ্য। ] স্থানীয় সংবাদ ২২৫ রঃ 





স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


১সটা0১৭০(টপ কপ 





সম্রাট দম্পতীর দর্শনে কলিকাতায় বোধ হয় লক্ষাধিক লোকেয় সমাগম হইয়া 
ছিল। অবশ্ত কুশদহবাঁপী বু লৌকও আসিয়া ছিলেন। দর্শনের উদ্দেস্ত 
সকলের এক নহে । স্থতরাং এ সম্বন্ধে আমাদের একটি কথা বলা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । রাজ! একজন মনুষ্য ভিন্ন আর কিছুই নহেন। কিন্ত 
তিনি বিশেষ মনুষ্য । তিনি একটি সাঁমাজ্যের প্রতিনিধি । বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন : 
ভাষা এবং ধর্্মাদি লইয়া একটি সাম্রাজ্য । এই সাম্রাজ্যের গরিচালক নিয়ম । 
বিধাতা নিয়ন্তা, বিশ্ব ব্রহ্ধাণ্ডের- নিয়ামক । পৃথিবীর যে রাঁজ-নিয়ম-বিধি তাহা! 
মানবীয় হস্তের ভিতর দিয়া কাঁজ করে । সুতরাং তাঁহ! ক্রি মি; কিন্তু সে বিধি - 
সাম্াজ্যেরই জন্য,সে বিধির মধ্যেও বিধাঁতাঁর বিধান স্বীকার করিতে হইবে। 
বিধানে শ্রদ্ধা, বিধির প্রতিনিধি রাজাকে সম্মান করিতে আমরা ধর্্তত দায়ী। 
আন্তরিক সেই ভাবে যদি আমর| রাঁজ-দর্শন না করিয়া, কেবল ব্যাহিক ব্যাপার : 
দেখিয়৷ অর্থনষ্ট এবং শারীরিক কষ্ট করিয়৷ থাঁকি, তবে অপরাধ হইয়াছে 

মনে করি। ূ 





গত ২২শে পৌধ স্বগাঁয় ভূতনাঁথ পালের বাঁগবাঁজার স্রীটস্থ ভবনে তান্ুলী 
সমাজের সাম্ঘংসরিক অধিবেশনে সামাজিক উন্নতি বিষয়ক অনেক কথার . 
অবতারণা হইয়াছিল । এমন কি “ইংলওঁ, আমেরিকা গমনে জাতি যায়না, “অসবর্ণ 
বিবাহ এবং বাল-বিধবা বিবাহ অবিধি নহে” এ সকল কথাও উঠিয়। ছিল। 
সভা সমিতিতে দশজনে একত্র হইলে তখন মানুষের প্রাণে একটা স্বাভাবিক 
সপ্তাব ও আনন্দের উদয় হয় ? তখন ক্ষুদ্রতাঃ স্বার্থ অনেক পরিমাণে চলিয়া যায় । 
যাহা প্রাণের স্বাভাবিক কথা তাহাই প্রকাশ হইয়া পড়ে। কিন্তু সর্বদা. 
সাংসরিক গণ্ীর মধ্যে থাকিলে আর সে ভাব থাকে না। 





পৌঁষ মাঁসের তাধুলী সমাজ মাসিক পত্রে "পুরাকালের স্ত্রী শিক্ষা” শীর্ষক : 
প্রবন্ধে লেখক প্রতিপন্ন করিয়াছেন, স্ত্রী লোকের শিক্ষার জন্য বর্ণ-পন্লিচয় 
হওয়ার কোনে। প্রয়োজন নাই । মুখে মুখে সৎ শিক্ষাই যথেষ্ট । প্রবন্ধের একস্বানে : 


২২৬. কুশদহ [মা ১৩১৮, 
ইন উই নি এ ১০৯42424282 
(বলিতেছেন, “আমর! মহিলাদিগকে আদর্শ শিক্ষা দিতে পারি, দিয়াও থাকি কিন্তু 
অক্ষর পরিচয় কিছুতেই দিব না, যাঁহারা তাঁহা! দিবে তাহারা আপন ফাঁস 
ঠালায় পরিবে” এখন আনর। জিজ্ঞাস। করি, ইহাই তাঁুলী সমাজের মত ন। 
কি ? যদি ভাঁহা নাঁ হয়, তবে উহ্বার প্রতিবাদ কর! কর্তব্য । 


গোবরডা হইতে পণ্ডিত বরদাঁকান্ত মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় লিখিয়াছেন 2 

£ 1৭ বৎসর যাবৎ আমি এক প্রকার পেটের বেদনায় ঘারপর নাই ক্রেশ 
'পাঁইতেছিলাঁম। সায়ংকাঁলে প্রায়ই বেদনার স্ুত্রপাত হইত। ক্রমে উহা 
(অগ্রসর হইতে লাগিল। ডাক্তারি, কবিরাঁজী, হোমিয়োপ্যাথিক সর্বপ্রকার 
উই নিক্ষল হইল, অবশেষে নিরুপায় হইয়। দিবাভীগের আহার পরিত্যাগ 
করিলাম, তথাপি অব্যাহতি পাইলাঁন না» ফলত রোগ বা ওষধের নির্ণয়ই হইল 
না। অবশেষে মৃত্যুই একমাত্র প্রীর্ঘনার বিষয় হইল। এই দারুণ শোঁচনীয় 
“অবস্থায় গোবরডাগার সন্নিহিত হয়দাদপুয় নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত বরদাঁকান্ত 
ঘোষের সহিত আমার হঠাৎ সাক্ষাৎকার হইল, এই চেষ্টা যত্র বিরহিত সুতরাং 
:পুরুষকাঁর পরিশূন্ঠ সা্গাৎকাঁরে মূলে অবগ্ত কোঁন শক্তি কার্ধ্য করিরাঁছিল। 
ভ্রান্ত মানব এই বিশবব্যাঁপিনী শক্তির উপলদ্ধি করিতে পারে না বলিয়াই পুরুষ- 
কারের বৃথা গর্বকরে । যাঁহা হউক ডাক্তার আনার ছুর্দশীর পরিচয় পাইয়া 
'ব্যথিতভাঁবে বলিলেন “যে কারণই পেটে বেদন। ধরুক আমার ওঁবধে আপনি 
নিশ্চিতই আরোগ্যলাঁভ করিবেন” বস্তত তাহাই হইল। সাত দিন মাত্র ওষধ 
সেবন করিয়া আম নিরাঁনর হইলাম ! ! 

' কত লোঁক হয়তে৷ আমারই মত বিপদে দিশে হারা হইয়। কতই যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছেন, এই ভাবিরা আমি সাধারণের গোচরার্থ “কুশদহ” পত্রে নিজের 
আরোগ্য সমাচার প্রকাশের প্রত্যাশায় পাঠাইলাম ॥ 


রান 9. (িারাাাটিারাাাররটা 


-. সংশোধন-_গত অগ্রহায়ণ মাসের “কুশদহতে প্রার্থনা শীর্ষক কবিতাঁর নীচে 
_নাম শ্রীহরিপ্রসাদ মল্লিক হইবে । 


এ পাপ সিসি পাত 


প্ছ 1১ পক পি্পিশ ২০৮০৯ শ 





( চিত্রপরিচয় ; গোঁবরডাঙ্ষা" জ্মিদার বাটার সম্মখ ) ৭ শি 


তত শি লা ও ৮ সপ ০ 


কুশদহ-কাধ্যালয়, 
২৮1১ স্থৃকিয়! প্রীট , কলিকাতা! । 


পপ অপ পটকা বাতি, এত চো ৫৫ হা পির ০ এ ১৩ । 





ধ্রাাউবজ তে) ই 55 ২:3১ াউওরসপ্সউস্পী পাপা পাশা সপ 


-দাধিক চাদ অগ্রিম ৯২ মাত্র প্রতি সংখ্যা %* আনা । 


বিষগ্নৃতা দূর করিবার জন্য 


সকলেই সময় বিশেষে একটু উৎকৃষ্ট স্গন্ধি দ্রব্যের 
অভাব বৌধ করেন। যখন অতিরিক্ত পরিশ্রীমে অথবা 
অন্য কৌন কারণে মন বিষপ্প ও শরীর শ্রান্ত হইয়! পড়ে, 
তখন অল্প পরিমাণে 


এইচ্‌ বস্থুর ল্যাভেগ্ার 


ব্যবহার করিবেন। ইনার রমণীয় সৌরভে ও শীত- 
 লতাঁজনক গুণে শরীর সিপ্ধ ও মন প্রফুল্ল হইবে। অন্যান্য 
অনেক ল্যাভেগাঁর ওয়াটার আছে, কিন্ত এইচ্‌ বন্থুর 
ল্যাভেগার ওয়াটার ব্যবহার না করিলে বুঝিতে পারি- 
বেন না যে ল্যাভেগারের সৌরভ কত মনোরম, তৃপ্তিকর 
ও স্থায়ী হইতে পারে। 

মূল্য প্রতি বোতল ১২ টাঁকা ও ॥০ আন! । 


এইচ্‌ বন্তু, পারফিউমার, 
দেলখোস হাউস, বৌবাজার, কলিকাতি| ৷ 


বশদহ 


“দেশ মন প্রাণ পিয়েপদানত ভূত্য হ'য়ে 
একাপ্ত হৃধয়ে প্রড় 'মবিব তখচরণ ।” 





1, ৯ ডগ চাপ ০০ ৮ অর ৯ 


৩য় বর । ূ ফান্মণ, টন ২১শ সহ তখ্যা .. 





ত্রহ্মাক্তোত্রম, 


পু - 


( অষ্টোত্তরশতনাম ) 


নমোহকিঞ্চন নাঁখাযস নমোহিমৃত নমোইভয় । 
অস্ত্যামিনশুরাত্বন নমোইনস্তাক্ষঘার তে ॥ 
নমোইগতিগতে তুভ্যং নমস্তেংখিল কারণ । 
অবরূপার নমোহনাথবন্ধো অধমভারণ ॥ 
নমস্তভ্যং কাভরাণাং শরণায় কপোদধে | 
করুণা নিধয়ে কল্প তরে কলুষনাঁশন ॥ 

নমো গুণনিধাঁনাঁয় গতিনাঁখায় চিন্ময় । 
চিন্তামণে চিদানন্দ নমশ্চিরসখে নমঃ ॥ 
নমন্তে জগদাঁধার জীবাঁনাঁং জীবনাঁয় চ। 
জ্যোতিম্ময় জগন্নাথ জগতং্পালন তে নমঃ ॥ 
নমস্তভ্যং দয়েশার দারিদ্যভঞ্জনায় তে। 
দীনবন্ধে! দর্পহারিন্‌ রত্মায় ছুর্লভাঁর চ ॥ 
নমে। দেবার দীনানাং পালকার নধোঁননঃ | 


ইহ. [... কুশদহ .. - [ৃকান্তন, ১৩১৮ 
| দয়াময়ায় তে ধর্মরাজায় ঞ্ব নিত্য চ। 
নমস্তভ্যং নিরুপম নিষ্কলঙ্ক নিরঞ্জন । 
নিত্যানন্দায় নিখিলাশ্রয়ায় নয়নাঁজন ॥ 
নমন্তে নির্বিকাঁরাঁয় পিত্রে পাত্রে নমোঁস্ত তে। 
পরাৎপর পরব্রহ্মন্‌ পাঁষগুদলনয় তে ॥ 

নমঃ প্রঅ্বন প্রীতে নমঃ পতিত পাঁবন। 
পুণ্যালয় পরিব্রাতিঃ পূর্ণ প্রাণধনায় চ ॥ 

নমঃ প্রেমন্‌ পুরাঁণায় পবিভ্রায় পরেশ্বর | 
প্রভো৷ প্রসননবদন পরশাত্মন্‌ প্রজাঁপতে ॥ 
নমো বিশ্বপতে ব্রন্মন্‌ বিপদ্ধারণ তে বিভো। 
বিজয়ায় বিধাতস্তে নমো! বিদ্লবিনাশন ॥ 
নমো ভক্তবৎসলাঁর নমো ভুবনমোঁহন | 

ভুমন্‌ ভবাদ্ধিকাগুাঁরিন ভবভীতিহরায় চ ॥ 
নমস্তে মঙ্গলনিধে নমস্তে মহিমার্ণব | 
মুক্তিদাতমহুন্‌ মোক্ষধায়ে মৃত্যুগয়ায় তে ॥ 
নমে৷ নমোহস্ত যোগেশ শান্তেরাঁকার শুদ্ধ চ। 
শ্রীনিবাস ন্বর্ণরাঁজ হবয়স্তো ব্বপ্রকাঁশ তে ॥ 
নমঃ সদ্‌গুরবে সারাৎসারায় হ্বন্দরায় চ। 
সর্বব্যাপিন্‌ সর্বযূলাধায়াস্ত মনোনমঃ ॥ 
নমোধিস্ত সর্বারাধ্যায় নমোইস্ত সর্বসাক্ষিণে । 
সুধাসিন্ধো সিদ্ধিদাঁতঃ স্থথ শ্রেহুময়ায় চ ॥ 
নমঃ অষ্টে নমঃ সর্বশক্তিমংস্তে নমোনমঃ | 
সনাতনায় সত্যায় নমঃ সর্ধ্বোতমাঁয় চ॥ 
হৃদয়াঁভিরঞনায় হৃদয়েশ নমোনমঃ । 
নামান্যেতানি গৃতুসন্তং পতিতং মাং সমুদ্ধর ॥ 








(ব্রহ্মসঙ্গীত ও সন্ধীর্থন ) 


ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা] বিধি পালন ২২৯. 


পাস পপর সপ পিপাসা শাদা স্পা পচ 


বিধি পালন 





জীবাত্মা ও পরমাত্বা যে স্বূপগত এক কিন্ত ব্যক্কিত্বে ভিন্ন এবং শান, দাত, 
সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর সন্বদ্ধবাঁচক কোনো ন] কোনে! ভাবের ভিতর দিয়াই সন্বোধিত 
হইয়া থাকেন তাঁহ! গত মাসে “দ্বৈতাঁদ্বৈত ভাব” প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । 
ভগবানের সঙ্গে সাধকের বিবিধ সম্বন্ধ যোগে ভাঁব-রসলীলা সম্বন্ধে পৌরাণিক যুগে 
যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । বিশেষত শ্রীরুঞ্ণ-লীলাঁয় সক ভাব গুলির 
সঙ্গে সঙ্গে মধুর তাবটি অত্যন্ত বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু ভারেব সঙ্গে জ্ঞানের 
ভেদ ঘটিয়া ক্রমশ এমন ব্যভিচার দোষ ঘটিল যাহা! ভাবিলে অবাঁক্‌ হইতে হয়। 
যাহা হউক এক্ষণে অদ্বৈতভাঁব) দ্বৈতভাঁব এবং সম্বন্ধবাঁচক ভাঁবের মীমাংসা 
করিয়াঁও ভগবানের সঙ্গে যে আমাদের যোগ তাহা কি রপে আমরা বাস্তবিক 
লাভ করিতে পারি তাহা প্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
পিতা পুত্রে বস্তগত অভেদ, কিন্তু ব্যক্তিত্বে ভেদ ; সন্বন্বগুলি ভাঁব প্রকাশক, 
কিন্তু এই পর্যন্তই যথেষ্ট নয়; যদি পুত্র পিতার আজ্ঞা পাঁলন না করে, তবে পিতার 
সঙ্গে পুত্রের যে যোগ তাহা সত্য হয় না। আজ্ঞা পালনও কেবল বাহিরের একটা 
হুকুম মানা নহে। পিতার ইচ্ছা বুঝিয়া চলাই ইচ্ছ৷ পালনের মূল কথা । এখানে 
ভাবের ভাবুক হইতে হয়-_অনুগত হইতে হয়। ভক্তি বিশ্বাসই এ পথে একমাত্র 
সহায় কিন্ত তাহাতে স্বাধীনতার খর্ব হয় না, কেন না, শুভ ইচ্ছার অর্ধীনতাঁই 
স্বেচ্ছাঁচাঁরনাঁশক এবং মঙ্গলদাঁয়ক | ভগবানের ইচ্ছা পালন না করিলে কখনই 
প্রত ধর্মশ-জীবন লাভ হইতে পারে না । এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, ভগবানের 
ইচ্ছ! বুঝা যাঁইবে কি রূপে? উত্তর, তাহার ইচ্ছা বুঝিবাঁর উপায় তিনি নিজেই 
করিয়াছেন নচেৎ আমরা কোনো৷ দিন তাহা বুঝিতে পাঁরিতাঁম না। প্রত্যেকের 
অন্তরে তিনি বিবেক বলিয়া একটি উচ্চ বৃত্তি দিয়াছেন । এই বিবেক দ্বারাই তাহার 
* ইচ্ছা বুঝা যাঁয়। যদি বল; বিবেক সকলের তো সমান নহে? একথ! আপাতত 
সত্য বলিয়া বোধ হইলেও দেশ কাল শিক্ষার্দি ভেদে বিবেকের কতকগুলি বাহু 
সংস্কারের ভিন্নতা দুষ্ট হইলেও তাহার মৌলিকতা সম্বন্ধে ভেদ নাই; এমন কি 
অতি অসভ্য মানবের মধ্যেও আচারব্যবহাঁর এবং সংস্কারগত অনেক কুসংস্কার 
মত্বিও বিবেকের প্রকাশ দেখ! যায়। বিবেক প্রকাশের আর একটি লক্ষণ এইফেঃ 


২৩০ কুশদহ ফান্গ, ১৩১৮ 


শি শত ০০ শপ, - -স্পাপ্পোসপসপপপশা পাপা পি শাপিসপতী 
সস পল». লস শাস্তি আছ». _ ৯ শপ শর 


যেমন বারিধারা পতিত হইবার পূর্ব লক্ষণ মেঘের সঞ্চার, তেমন পাঁপাঁসক্ত 
হৃদয়ে পাঁপবোঁধ এবং অনুতাঁপের উদয় হইলেই ভক্তি-ধাঁরা এবং বিবেকচন্দ্রের 
উদয় হয়। কিন্তু সর্বথা সহজ জ্ঞানেই সদসৎ জ্ঞানের আভাস লক্ষিত হয়। 

এবং ধর্মভাবের উৎকর্ষতাঁর সঙ্গেই বিবেকেরও উচ্চ প্রকাশ হইয় থাকে । 

*. তৎপরে বিবিধ শান্তগ্রন্থের মধ্যে যে সকল বিধি নিবদ্ধ আছে-_যাহা সাধারণত 
. লোঁকে মাঁনিয়৷ চলিতে বাধ্য তাহার মধ্যেও কত ভিন্নত। দেখা যায় । স্থৃতরাং 
মানুষ কেবল শান্তর পড়িয়াই প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পাঁরেন! ; তাহা অপেক্ষা 
অন্তরের বিবেক শ্রেষ্ঠ। নচেৎ বিধি পালন করিয়াও (তমন কোনে। সার্থকতা 
নাই। মানুষ যত দিন অন্ধভাবে শাস্ত্র মানিয়। চলে ততদিন জ্ঞান লাভ হব না| 
শান্ত্রার্থ যখন বিবেকের সঙ্গে এক্য হয় খনই তাহা কল্যাণদারক হয়। 

তারপর আর একটি গুরুতর কথা এই যে, প্রত্যাদিষ্ট দভাঁজনগণের দ্বারাও 
কোনো কোনে! অভ্রান্ত শান্বরূপে যে সকল বিধি নিবদ্ধ হইয়াঁছে,--যাহ। ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত;__-একটি জ্ঞান কাণ্ড বা আধ্যাত্মিকতা, অপর কর্্মকাঁও ব৷ কর্তব্যপাঁলন । 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে কোনো কোনো! সত্য অপরিবর্তনীর, আর দেশ কালের ভিতর 
দিয়া যে সকল সত্যের আংশিক ভাঁবে প্রকাশ হয় তাহা! ভ্রমোননতির নিয়মে পরি- 
বর্তিত আকার ধারণ করে। কর্তব্যপাঁলন সম্বন্ধে যে সকল বিধি নিবদ্ধ হয় তাঁহাঁও 
কালের নিয়মে কতক কতক অনুপযোগী হইয়া পড়ে । সুতরাং এ নকল বিধির আংশিক 

বা সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্তন হইয়া থাকে । নৃতন বিধি প্রকট হইলে পুরাতন বিধি 
তাহার মধ্যে অন্তনিবিষ্ট হইয়া যাঁয় এবং নৃতন বিধিই গ্রহণীর হয়। কিন্ত 


এখানেও প্রশ্ন হইতে পাঁরে যে, এ্র' নূতন বিধিতে বিশ্বাস বরিব কি রূপে? 
অতএব এখানেও একটি গুরুতর চিন্তা করিবার কথা আছে। 


মানুষ স্বভাবত পুরাঁতনে অধিক শ্রদ্ধাবান ও বিশ্বাসী । “যাহা চিরকাল হইয়! 
আসিতেছে, তাহ! ছাঁড়িয়। হঠাৎ নৃতনে বিশ্বাস করিব কি করিয়া” এই হইতেছে 
সাধারণ লোকের কথ! । কিন্কুবিচার করিয়া দেখা উচিত ষে, পুরাঁতনই বা 
আমি বুঝিব কি প্রকারে, যদি বর্তমানে কিছু না বুঝিয়া৷ থাকি। হাঁজার 
হাজার বৎসর পূর্বের যে সকল চরিত্র, যে সকল বিধিনিষেধ শাস্ত্রে বণিত হইয়াছে, 
যাহার সঙ্গে কত অস্বাভাবিক আখ্যায়িকা জড়িত হইয়াছে, যদি আমি বর্তমানে 
কোনে! বিশেষ চরিত্র না দেখি তবে সেই পুরাতন শাস্ত্রের নষ্টকুষ্টা উদ্ধার করিতে কুখনই 
পারিব না। তারপর বর্তমানের অন্য চরিত্র বুঝবার পূর্বে আমারও অন্তত কিছু 


ওয় বধ, ১১শ সংখ্যা]... শিশুর খাস্ ২৩১ 


সপ পা ০ ১ সস, পর 












সেইরূপ ভাঁব, সেইকূপ দৃষ্টি হওয়া আবগ্তক। কেবল ভূতকাঁলের বর্ণনা শুনিয়া 
প্রকৃত সত্য বুঝা যায় না। ঘখন নিজ জীবনের সঙ্গে, বর্তমান আদর্শের 
এবং ভূতকালের শাস্ত্রের সাঁমপ্রস্ত লাভ করিতে পাঁরি, তখনই. প্ররুত সতা 
গ্রহণ করিতে পারি অতএব প্রাচীন বিধি যখন বর্তমান বিধির সঙ্গে সংযুক্ত 
হইয়া যাঁয়, তখন ভূত কাঁলের বিধিও বর্তগাঁন কালের উপযোগী হয়, তখনই তাহা 
আমাদের সহজবোধা এবং মঙ্গলদাঁনক ভয়। 

সকল বিধিই বিবেকের সঙ্গে মিলাইয়া লঈটতে হইবে, _অস্তরে সাঁয় পাইতে 
হইলে) তবেই বিদি পালনের সঙ্গে সঙ্গে আমর! সাধনার পণ প্রাপ্ত হইব । 

সাধনের একটি মূল স্তর বিধিপালন | সাধন ভিন্ন কোনা বন্ত লাভ হয় না। 
বিদ্যা, ধন এবং ধর্ম সকলই সাধন সাপেক্ষ । অতএব সাধন সম্বন্ধে আলোচনা 
বারাম্তরে করিতে চেষ্টা করিব ৷ এক্ষণে ইহাই সত্য যে, ভগবানকে লাভ করিতে 
হইলে তাহার অনুগত হইয়া তাঁহার ইচ্ছা গাঁলন করিতে হইবে । নচেৎ কেবল 
মুখের কাখাঁয়, মত ব| শুষ্ক-জ্ঞান দ্বারা কনে! ভগবচ্চরিত্র লাভ করা যাঁয় ন!। 
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আহারের দোঁষে শিশুদিগের অধিকাংশ রোগ উৎপন্ন হইয়া থাঁকে। কিন্তু বড়ই 
পরিতাপের বিষয় যে আমাদের দেশের অন্ঞ ও কুসংস্কারাঁপন্ন প্রস্তিগণ একথা 
বুঝিয়াও বুঝেন না। নৃথ| নাটক নছেল পড়িয়া সময় ক্ষেপ না করিয়। তাহার] 
যদ্দি এই সকল কথা বুবিবাঁর চেষ্টা করেন তাহা! হইলে দেশের পরন মঙ্গল হয়-_ 
শত শত সহত্র সহজ শিশুর জীবন রক্ষা হয় । 

মাতিস্তন্টই নবজাঁত শিশুর প্রধান খাগ্য । ইহার আপেক্ষিক ভার ১০৩* এবং 
ইহার প্রতি শতভাগে ৩-৪২ অংশ পনির, ৩-৩৩ অংশ তৈলপদার্থ ৪৬৫৫ অংশ 
শর্করা) ৫-২১ অংশ লবণ এবং ৮৮-৯০ অংশ জল বর্তমান থাঁকে। সুস্থ মাতৃন্তন্যের 
আকার পাতলা, ঈমন্ীপাভাষুক্ত শ্বেতবর্ণ, মিষ্টাম্বাদ বিশিষ্ট এবং এক স্থানে 
অধিকক্ষণ রাঁখিলে অসংখ্য নবনীত-কণিকা সকল পুথক হইয়া পড়ে ॥ ইহা 
শ্লিপ্ধকাঁরক এবং পোঁধক। ইহা ব্যতীত ইহার মুছুবিরেচণ গুণ আছে। শিশুর 
উদরের সঞ্চিত মল স্তন্য পাঁনে নির্শত হয়। টং 
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আমাদের দেশের প্রস্তিগণ শিশু কাদিলেই তাহাকে স্তন্যপান করাইয়া 
থাকেন; কিন্তু ইহ! সুনিয়ম নহে। ক্ষুধা না পাইলেও অন্য কারণে শিশু কীদিতে 
পারে। অনেক সময় অনিয়মিত ছুগ্ধ পাঁনহেতু শিশুর পেট কামড়াঁয় ও তজ্জন্য সে 
কাঁদিতে থাকে । ক্ষুধার কানায় শিশু-স্বভাঁবের নিয়মান্ুসারে নিজের হাতি ছুই 
খানি মুখে দিবাঁর চেষ্টা করে কিন্তু পেট কাঁমড়াইলে উনারা প্রায়ই কান্নার সময় 
পদদ্বয় পেটের দিকে গুটাইয়া আনিয়া ছুড়িতে আরম্ভ করে। জন্মাবধিই শিশুকে 
একটি নিয়মপূর্ববক স্তন্যদান অভ্যাস করানই ভাল। প্রথম হইতে তৃতীয় সপ্তাহ 
পর্য্যন্ত শিশুকে ২ ঘণ্টা অস্তর স্তন্য দেওয়া! আবগ্তক। ভোর ৪ টা হইতে রাত্রি 
১* টা পর্য্যস্ত এইরূপ ২ ঘণ্টা অন্তর স্তন্যপাঁন করাঁইয়৷ অবশিষ্ট রাত্রি শিশুর পাঁক- 
স্থলীকে বিশ্রাম দিবেন । প্রথম হইতে শিশু এই নিয়মে অভ্যস্থ হইপে রাত্রিতে 
পুনঃ পুনঃ জাগ্রত হইয়া প্রনতির নিষ্ত্রীর ব্যাঘাত করে না। চতুর্থ সপ্তাহ হইতে 
বিরাম কাল আরে বৃদ্ধি করিবেন । তখন ২॥ ঘণ্টা অন্তর স্তন্য দাঁন করাই 
উচিত॥। এইরূপ নিয়ম দ্বিতীয় মাঁস"পর্্যস্ত রাখিয়! তৃতীয় মাস হইতে পঞ্চম মাঁস 
পর্য্যন্ত ৩ ঘণ্টা অন্তয় স্তন্য দানের ব্যবস্থা করিবেন। ক্রমে শিশুর বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিরাম কাঁল একটু একটু বাঁড়াইতে থাঁকিবেন। নিয়মপূর্বরক স্তন্য- 
দানে গ্রস্থতি ও শিশু উভয়েরই স্বাস্থ্য ভাল থাকে। কসের ৪ টি াঁত বাদে 


যত দিন অপর দীত গুলি না উঠিবে তত দিন শিশুকে স্তন্যত্যাগ করাঁন ভাঁল নহে। 
মাড়ীর সমস্ত ঠাঁত উঠিলে আর তাহাকে স্তন্য পাঁন করিতে দেওয়! অনুচিত । 


মাতৃস্তন্যই শিশুর ঈশ্বরদত্ত খাগ্য হইলেও অনেক সময় কেবলমাত্র উহার উপর 
নির্ভর করিয়। শিশুকে রাখা যায় না। মাতার স্তনে হুপ্ধের অল্পতা, মাতার 
শারীরিক পীড়া বশত স্তন-ুপ্ধের বিকৃতীবস্থাঃ অথবা! মাতার মৃত্যু ঘটিলে কাজে 
কাজেই শিশুকে অন্য দুগ্ধ পাঁন করাইবার ব্যবস্থা করিতে হয়। এমত ক্ষেত্রে 
আমাদের দেশে ধনবাঁনের! হুগ্ধবতী ধাত্রী নিযুক্ত করিয়৷ থাঁকেন এবং মধ্যবিত্ত বা 
গরীব লোকের! শিশুকে গোছুদ্ধ পাঁন করাইতে আরম্ভ করেন। ধাত্রী নিযুক্ত 
করিতে হইলে কতকগুলি বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! নিতান্ত প্রয়োজন । শিশুর বয়সের 
সহিত ধাত্রীর নিজ শিশুর বয়সের অধিক পার্থক্য থাকা ভাল নহে; উভয়ের বয়স 
তুল্য হইলেই ভাল হয়। ধাত্রীর নিজের স্বাস্থ্য ভাল হওয়া! চাই। উপদংশ, ষক্ষাঃ 


 কাঁসঃ অতিসার বা উদরাময়াদি পীঁড়াগ্রস্তার স্তন্য পানে শিশুর এ সকল রোগ 
রঃ জুন্লাইতে পারে। পেট বোগা। মাঁহার সন্তান প্রায়ই পেটরোগা হ্ইয় থাঁকে*ইহা 
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আঁমরা সচরাচর দেখিতে পাই। ধাত্ীকে যথেষ্ট পরিমাণে হুগ্ধ ও নানাধিং 
পুষ্িকর অথচ লঘৃপথ্য খাইতে দিবেন । স্তন্যদাত্রীর আহারের দোষগুণে অনেক 
সময় শিশুর রোগ জন্মে, অথবা শিশু নিরাময় হয় । অতিরিক্ত অন্ন খাইয়া 
শিশুকে স্তন্য পান করাইলে শিশুর পেট কামড়াঁয়। অপরপক্ষে মৌরী খাইয়া 
স্তনাপান করাইলে শিশুর পরিপাঁকবিকাঁর ও কাসি আরোগ্য হয়৷ স্তন্যদাত্রীর 
মনের সহিত স্তনহপ্ধের বিশেষ সম্বন্ধ আছে । কোন কারণে ক্রোধ, শোক, ছুঃখ 
বা ভয় উপস্থিত হইলে সঙ্গে সঙ্গে স্তনদুগ্ধও দূষিত হইয়া পড়ে। 'স্বতরাং এ 
সকল স্থলে উক্ত দুগ্ধ শিশুকে তখন পাঁন করিতে ন! দেওয়াই বিধেয় । এতন্দেশের 
প্রহ্ুতিগণ এক দিকে ঝগড়া করিতেছেন; অপর দিকে শিশুকে স্তন্য পান করাইতে- 
ছেন, এ ঘটন1 বিরল নহে । এইরূপ অজ্ঞতার ফলে যে কত শিশু অকালে জীবন 
ত্যাগ করে বা জীবন্মত হইয়া বাঁচিয়৷ থাকে তাহার সংখ্যা! করা যাঁয় না। আমার 
পরিচিত জনৈক ভদ্রলোকের তিন চারিটি শিশু সন্তান একই বয়সে আমাতিসাঁর 
রোগে মারা পড়ে। উক্ত ভদ্রলোকের স্ত্রী অত্যন্ত কলহরতা ছিলেন । আমার 


এখনও বিশ্বাস আছে যে, উক্ত কলহরতা স্ত্রীর দুষিত স্তন্যই শিশুদিগের অকাল 
মৃত্যুর অবধারিত কারণ। 

গোছুগ্ধ মাতৃন্তন্য অপেক্ষা গুরুপাঁক। শিশুকে খাঁটি গোঁদুপ্ধ পাঁন করানো 
কোন ক্রমে উচিত নহে। শিশুর পাকস্থলীতে উহা কখনই সহা হয় না। 


শিশু জন্মাইবাঁর পর দশ দিনের মধ্যে তাহাকে গোদুপ্ধ দিতে হইলে এক ভাগ 


ছঞ্ধে ছুই ভাগ গরম জল ও অন্ন চিনি মিশ্রিত করিয়া খাওয়াইবেন। এঁ দশ 
দিনের পর ৫ মাস পর্য্যন্ত সম পরিমাণ দুগ্ধ ও গরম জল মিশ্রিত করিয়। খাওয়াঁনই 


ব্যবস্থা! । গোহুদ্ধে মাতৃস্তন্য অপেক্ষ। পনিরাঁংশ কিছু অধিক থাঁকে কিন্তু আবার 
শর্করার অংশ কিছু কম থাঁকে, এজন্য যখনই শিশুকে জল মিশ্রিত হুগ্ধ খাঁওয়াই- 
বেন তখনই উহাতে অল্প চিনি যোগ করিতে ভুলিবেন না । আমাদের দেশী 
চিনি ন! দিয়া সুগার অব.মিষ্ বাঁ দুগ্ধ শর্করা ব্যবহার করাই ভাল। শিশুর 
বয়স ৬ মাঁস হইলে উহাকে খাটি ছুপ্ধ দেওয়া যাইতে পারে। এ স্থলে বলা 
নিতান্ত প্রয়োজন যে যখনই শিশুকে জলমিশ্রিত দুগ্ধ খাওয়াইবেন, তখনই. উহ 
অল্প গরম করিয়া লইবেন । অতিরিক্ত জাল দ্বার আবস্তক নাই। যে সকল 


শিশুর পেটের দোঁষ থাঁকে তাহাদের হুদ্ধে জলের পরিবর্তে তরল বালির জল 
মিশ্রিত করিয়! দেওয়াই উত্তম। বাসি বা ঠাণ্ডা ছুপ্ধ শিশুকে কখনো খাইতে 
দিবেন না । ইহাতে শিশুর উদরাময় হওয়। অবশ্থভাবী । 
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_.. ছপ্ধপোঁষ্য শিশুদিগের জিহ্বার উপর এক প্রকার পুরু ্বেতব্ণ ছাতা পড়ে । 
কখন কখন এ ছাত। উঠিয়া গিয়া ক্ষত বাহির হয়। প্রতিবার ছুগ্ধ খাওয়াইবার 
. পর এক চাঁমচ শীতল জল খাঁওয়াইলে আর এরূপ ছাতা জন্মাইতে পারে না। 
_ ছুগ্ধ পান শেষ হইলে শিশুকে অল্পক্ষণ বসাইয়। রাঁখা ভাল। ইহাতে শিশুর 
উদরে যে অল্লাধিক বায়ু থাঁকে তাহা! উদগারের দার! বাহির হই যাঁয়। এবামু 
বাহির না হইলে .কখন কখন শিশুর পেট কামড়ায় ও পেট ফাপিয়। উঠে। 
প্রতিবারে কোন্‌ বয়সের শিশুর পক্ষে কি পরিমাণ ছুপ্ধ খাওয়াইতে হইবে তাহার 
মাত্রা ঠিক করিয়া দেওয়া অসম্ভব । প্রস্থতি শিশুর শক্তি অনুসারে তাহা স্থির 
করিয়া লইবেন । অধিক খাওয়া হইলেই শিশুর পাঁকস্থলী তৎক্ষণাৎ প্রস্থতিকে 
উহ! জানাইয়া দেয় ; শিশু তখন ছুধ তুলিয়া ফেলে । পীড়াগ্রন্তা মাতার স্তন 
পানে যেমন শিশুর রোগ জন্মে পীড়িত! গাঁভীর ছুগ্ধ পাঁনেও সেইরূপ শিশুর 
নানাবিধ রোগ জন্মিয়৷ থাকে । যে গাভীর দ্ধ শিশু পান করিবে তাহার স্বাস্থ্য 
যাহাতে ভাল থাঁকে তদ্বিষয়ে গৃহস্থ সর্বদা লক্ষ্য রাঁখিবেন । কলিকাতা বা অপ- 
রাঁপর বড় বড় সহরে যে ছুগ্ধ বিক্রয় হয় তাহার দৌষবহুলতা! দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
-সহরে যরুত পীড়ায় শিশুর মৃত্যুর হার যে এত বাঁড়িতেছে, দুষিত দুগ্ধ পানই 
তাহার প্রধান কাঁরণ। আজ কাল অনেক বাঁড়ীতে শিশুকে ছৃপ্ধ খাওয়াইবাঁর 
জন্য ফিডিং বোতল (991175১9৮09. ) ব্যবহৃত হইতে দেখা যাঁয়। প্রতি- 
বার ব্যবহারের পর ঁ বোতলের ভিতরের সমস্ত অংশ উত্তম রূপে ধৌত করা 
উচিত। নতুবা উহার মধ্যে বাঁসি দুগ্ধ পচিয়া থাকে । এ পচাদুপ্ধের অংশ কোন 
প্রকারে শিশুর উদরস্থ হইলে মারাত্মক উদরাময়াদি পীড়া জন্মাইতে পারে । 
শিশুকে দুগ্ধ খাইবার জন্য যে সকল বাঁসন ব্যবহৃত হইবে উহ্থা পরিষ্কৃত হওয়া চাই । 
গামছা ব৷ অন্য কোঁন ময়লা বন্ত্রথণ্ড দ্বারা উহ! মুছিবেন না । মোঁট কথা যাহাতে 
কোন ক্রমে শিশুর খা দূষিত না হয় তত্প্রতি সর্ববদ দৃষ্টি রাখিবেন। 
এক বংসর বয়স হইলেই শিশুকে ভাঁত খাইতে দিবেন। শিশু ভাঁত খাইতে 
শিখিলে তাহার নখ যাঁহাতে সর্বদা ছোট থাকে এবং সে যাগাতে হাত ধুইয়া 
আহার করে তথ্বিষয়ে মাতার দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । শিশুর নখ বড় থাঁকিলে উহার. 
মধ্যে নানা প্রকাঁর ময়লা মাটি প্রবেশ করে এবং পী ময়ল। মাটি খাদ্য দ্রব্যের সহিত 


শিশুর উদরস্থ হুইয়৷ সমূহ বিপদ ঘটাইতে পারে। ূ 
ডাক্তার-্রীন্থরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য । (গোবরডাঙ্গ। ) 


ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! সরমা! ্‌ ২৩৫. 
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একদিন মধ্যাহে আমি, সাহেব ও একজন মগ, এই তিন জনে মিলিয়৷ শীকারে 
বহ্র্থিত হইলাম । আমরা অরণ্যের গভীরতম স্থানে প্রবেশ করিলাম । সকলের 
নিকট এক একটি (138519) ভেরি হিল | যদ্দি কেহ বন-মধ্যে হাঁরাইয়া টি 
তাহ! হইলে উহ্‌! বাঁজাইর সঙ্কেত করিবে। 

আমরা সেই শান্ত নীরব ছায়াবহুল অরণ্যের মধ্যে বিচরণ করিতে করিতে 
দেখিতে পাইলাঁম অদূরে একটা প্রকাঁগড মহিষ পর্বত হইতে নামিয়া আসিতেছে। 
সাহেব বলিলেন-_“উহাঁকে শীকার করিতে হইবে 1” উহাকে শীকার করা আমার 
বড় সহজ বোঁধ হইল না । অত বড় মহিষ আমি কখনো! দেখি নাঁই। উহ! একটা 
প্রকাঁড হস্তীর ন্যাঁয় ) 

মহ্ষটা সমতল ক্ষেত্রে নামিয়া আসিল। সাহেব পশ্চাৎ হইতে গুলি 
করিলেন, সন্ঠখে আমি ও পাঁর্থখে মিকাঁউ (মগশিকারী )। আহত মহিষটা! পুচ্ছ 
উর্দে তুলিয়া, কাঁন খাঁড়! করিয়া একটা ভয়ানক রুদ্র মৃত্তি ধারণ করিয়া সবেগে 
আমার প্রতি ধাঁবগাঁন হইল। তাহার চক্ষু হইতে অপ্রিষক্ষ,লিঙ্গ নির্গত হইতে ছিল, 
দেহ হইতে রুধির গড়াইয়। পড়িতেছিল । আমি ছুইটা গুলি মারিলাম, মিকাঁউ 
একটি মারিল। আর পারিলাঁম না । মহিষট! নিকটে আসিয়া পড়িল । আমি 
প্রাণপণে অশ্ব চালনা করিলাঁম ৷ ঘোঁড়াটাঁও বিপদ বুঝিয়া প্রাণের দায়ে ছুটিতে 
লাঁগিল। সাহেব ও মিকাঁউ কোথাঁয় পড়িয়া রহিল। আমি প্রাণের আশা 
ছাড়িয়া! দিলাম, যে খানে যাইয়া! ঘোড়াটি আটক পড়িবে, সেই খানেই আমাদের 
উদ্ভয়ের যে কি দশা হইবে তাঁহ একবাঁর চকিতে ভাবিয়া লইলাঁম ; প্রাঁণটা 
শিহরিয়া উঠিল। আমি আর অন্য উপাঁয় না দেখিয়া ঘোড়াটাকে কশাঘাত 
করিলাঁম। সে আমাকে পৃষ্ঠে লইয়া! তীরবেগে ছুটিতে লাগিল। অদূরে একটা 
ছোট পাহাড় দেখিয়া আতঙ্কে কীপিয়া উঠিলাম। বুঝিলাম পাঁগাঁড়টা আমাদের 
পথ রোঁধ করিয়া দীড়াইয়া আছে। মৃত্যুর কালো ছায়া সন্মুখে বিভীষিকা দেখাইতে 
লাগিল। মৃত্যু স্থির নিশ্চয়, তবে “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আঁশ” আমি ঘোড়াটাকে 
আরার কশাঘাঁত করিলাম--বেচাঁরা বাঁণবিদ্ধ হরিণের ন্যায় ছুটিতে লাগিল। 
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তাহার মুখনিঃস্যত ফেনপুঞ্জ চারিদিকে চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া পড়িতে লাগিল। 
ঘোড়াটা পাহাড়ের নিকটে অন্ধকার দেখিল। সে তাহার শ্রান্ত ক্লান্ত দেহখানি 
পাহাড়ের গায়ে ঢাঁলিয়। দিল। আমি নিরূপাঁয়! পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি- 
ক্ষিপ্ত ক্রুদ্ধ মহিষটা তাহার প্রকাণ্ড শৃঙ্গ ছুটি উর্ধে তুলিয়া ভীমবেগে আমার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । তাহার ঘন নিশ্বাসের শব্বগুলি আমার কর্ণে আসিয়া 
বাজিতে লাগিল। আমাদের ব্যবধান ক্রমে নিকটতর হইতে লাগিল-_আমি 
. ঘোঁড়াটিকে ফিরাহিবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু হায়! সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল, ঘোড়াটা 
এক পদও অগ্রসর হইল না» ক্রমান্বয়ে হাঁপাঁইতে লাগিল । দেখিলাম মহিষটা 
নিকটে আসিয়। পড়িয়াছে-_ব্যবধাঁন সামান্য কয়েক গজ মাত্র । বুঝিলাম মরণের 
দুত জীবনের দ্বারে আসিয়! আহ্বান করিতেছে । আমি সভয়ে নয়ন মুদ্রিত করিয়া 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! লইলাঁম। অনুমাঁনে বুঝিলাম, মহিষটা৷ আমার নিকটে 
আসিয়াছে; আর এক মুহূর্ত! কিন্ত সে আমার অঙ্গ স্পর্শ করিবার পূর্বেই একটা 
বিকট চিৎকাঁর করিয়া! সশব্দে ধরাশারী হইল। চাহিয়া দেখি একটা প্রকাণ্ড 
বল্পম তাহার মস্তক ভেদ করিয়। মাটিতে আসিয়। ঠেকিয়াছে। মহিষটা যন্ত্রনায় 
ছটফট, করিতেছে, স্থা'নট! রক্তে প্লাবিত হইতেছে । 

এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাঁম। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিয়া এদিক ওদিক চারিদিক দেখিতে লাঁগিলাম-_আমাঁর এ দয়াময় দীনবন্ধু কে? 

পৃষ্ঠদেশে বল্লম বাঁধা, হস্তে ধনুর্ববাণশোভিতা এক অপূর্ব্ব রমণী মৃত্তি আমার 
সম্মংখে আসিয়া দীড়াইল । আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হুইয়৷ উঠিল। ভাবিলাঁম 
বুঝি স্বপ্ন দেখিতেছি। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পুনরায় চাহিয়া দেখিলাম-_যাঁহা 
দেখিলাম তাহা জীবনে ভুলিব না। দেখিলাম সেই দেবী দক্ষিণ পদ মহিষমুণ্ডে 
রাখিয়া সবলে বল্লমটি তুলিয়া লইতেছেন। বোধ হইল--বৌঁধ হইল কি স্পষ্ট 
দেখিলাম যেন মা আঁমার মহিষমর্দিনীরূপে দণ্ডায়মান। তাহাঁর পদভরে যেন 
ধরণী টলটলায়মান। 

এই জনহীন বিজন অরণ্য-প্রাস্তরে-কে এ দেবী--কোথা হইতে আজ 
আমার প্রাণ রক্ষা করিতে আসিলেন ! কৃতজ্ঞতায় সমস্ত হৃদয়ট! পূর্ণ হুইয়। 
উঠিল-_ছুটি নয়ন হইতে দরদর ধারায় অশ্রু ঝরিতে লাগিল ! 


আমি অনতিবিলম্বে অশ্ব হইতে অবতরণ করিস! সেই দয়াময়ী দেবীর 
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সম্মুথে জানু পাঁতিয়া বসিলাম এবং ম! ছুর্ণে ছূর্গীতিনাশিনী অন্ুরদলনী ইত্যাদি 
বলিয়া হুর্গার স্তব পাঠ করিলাম । 

দেবী আমায় অভয় দিয়া, হস্ত ধরিয়! উঠাঁইয়া লইলেন-__তাহার মোহন স্পর্শে 
আাঁর সর্ব শরীর কীপিয়া উঠিল ; যেন একট বৈদ্যুতিক শক্তি আমার দেহের 
ভিতর সঞ্চারিত হইল! আমি পুলকবিহবল নেত্রে তাহাঁর মুখের দিকে চাহিলাঁম-_ 
কী তেজপুর্ণ সে নয়নের জ্যোতি ! কী সরল সুন্দর স্সেহসিক্ত মুখ খানি তাহার ! 
তিনি আমাঁকে কোমলন্বরে জিজ্ঞাসা! করিলেন--“কে তুমি এই বিজন বনে-_-একা! 
আসিয়াঁছ কেন?” আমি ক্লুতজ্ঞতাসহকাঁরে বলিলাঁম)_-“আঁমি ইংরাজের দাঁস-_ 
আমি অর্থের লোভে, পেটের দায়ে এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি আমার 
প্রভূকে খুনী করিবার জন্য আমার জীবন পর্য্যস্ত দিতে বসিয়াঁছিলাঁম--আঁপনি 
ন1! থাকিলে এই মঠ্ষি-শৃঙ্গে আমি ও আঁমাঁর ঘোঁড়াটির প্রাণান্ত হইত। আপনি 
আমার প্রাণদাত্রী আমার মাতৃম্বরূপা আপনার দয়া আমি কখনো ভূলিব না ।” 

দেবী আমার মস্তক স্পর্শ করিরা স্সেহভরে বলিলেন--“ভয় নাই বৎস-_তুমি 
আমার পুত্রস্থানীয়) আমি তোমায় অসহার অবস্থার দেখিয়া মহিষটাঁকে বধ করিতে 
বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাঁও যে তুমি প্রাণে বাঁচিয়াছ। তুমি আমাকে 
মাতৃ সম্বোধন করিয়াছ আমিও তোমাকে সন্তান ভাবিয়া এই কয়টি প্রস্তর দিতেছি, 
ইহা! লইয়া দেশে ফিরিয়া যাঁও, ইহাতেই তোমার জীবন স্বচ্ছন্দ কাটিয়া যাইবে।” 
এই বলিয়া সেই দেবী আমার হস্তে সাঁত খানি বহুমূল্য প্রস্তর দিলেন--আমি 
উন যত্বের সহিত কটিদেশে বাঁধিয়া রাঁখিলাম । 

অদূরে ঘন ঘন ভেরী ধ্বনি হইতে লাঁগিল-_বুঝিলাঁম সাঁহেব ও মিকাউ আমাকে 

খজিতেছে , আমার হস্তের ভেরী হস্তেই রহিল বাজাইতে ইচ্ছা হইল না- ইচ্ছা 
হইল সেই দয়ামিয়ী মায়ের নিকট থাকিয়া দিন কতক তীহাঁর পদ-সেবা করি। 
কিন্তু হাঁয়ঃ আমার সে আশ! সফল হইল না। 

সাহেব ও মিকাঁউ ভেরী বাঁজাইতে বাঁজাইতে যেস্থানে আমর! ধাড়াইয়াছিলাম 
উহার কিঞ্চিৎ দূরে আসিয়া উপস্থিত হইল । সাঁচ্েব তফাঁৎ হইতে মহ্ষটার 
মৃতদেহ দেখিয়া আনন্দে অধীর হইয়া টুপিটা ঘুরাইতে ঘুরাইতে “হিপ, হিপ, ছররে” 
শব্দে বনভূমি কীপাইতে লাগিলেন । পরক্ষণেই সাহেব ধনুর্বাণ বল্পম শোঁভিতা৷ এক 
বন্য ব্রমণীর নিকট আমাঞ্কে দণ্ডায়মান দেখিয়। উহাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ধরি 
লেন। রমণীও সাহেবের বক্ষদেশ লক্ষ্য করিয়া বল্লম উঠাইলেন। আমি বেগতিক 
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দেখিয়। চকিতে উহাদের মধ্যস্থলে আঁসিয়। দীড়াইলাঁম। সাহেব বন্দুক নাঁমাইলেন 
রমর্ণীও বল্লমটি যথাস্থলে রাখিয়া দিলেন । 
সাহেব আমার নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-“ব্যাঁপাঁর কি?” আমি 
ংজ্ষেপে সাহেবকে সমস্ত ঘটনা বলিলাম । সাহেব বলিলেন--“আমি ভাবিয়। 
ছিলাম তুমিই মহিষটা মারিয়াছ আর এই বন্য রমণী তোমাকে ঘোড়া হইতে 
নাঁমাইয়! মারিয়। ফেলিবাঁর উপক্রম করিতেছে--সেই জন্য আমি উহাঁকে লক্ষ্য 
করিয়৷ বন্দুক উঠাইয়াছিলাঁম। সে যাহা হউক আমি যাহা! খুঁজিতেছিলাঁম 
তাহাই পাইয়াছি! এ&ঁ রমণীকে ধরিতে হইবে।” 
আমি করুণস্বরে বলিলাম__“আমাকে ক্ষমা করিবেন--আমি উহাকে মাতৃ- 
সম্বোধন করিয়াছি ।” 
সাঁহেব হো! হে! করিয়া হাঁসিয়। উঠিলেন এবং আঁমাঁকে অকর্মণ্য ভীরু বাঁঙালী 
বলিয়া তিরস্কার করিয়া! নিজে অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু রমণীকে ধরিতে পাঁরিলেন 
না--তিনি নিমেষ মধ্যে তাহার চির পরিচিত বন-পথে আপনাকে লুকাইয়। 
ফেলিলেন। 
সাহেব রাগে গম্‌ গম করিতে করিতে বলিলেন--“আঁজ উহাদের আড্ডা 
আবিষ্কার করিতেই হইবে । সাহেব মিকাঁউকে সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হইলেন-_ 
আমি ঘোড়ায় চড়িয়া পশ্চাতে চলিলাম। প্রায় এক মাইল আসিয়া সাহেব 
পাহাড়ের গায়ে কতকগুলি কুটীর দেখিয়। দূর হইতে বন্দুকের আওয়াজ করিলেন । 
সহস! কতকগুলি বন্য স্ত্রী পুরুষ বাহির হইয়া সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া তীর ছু'ড়িতে 
লাঁগিল। সাহেব গতিক ভাঁলো নয় বুবিয়৷ রণে ভঙ্গ দিয়া ব্যথিতমনে তাবুতে 
ফিরিয়া আসিলেন। আসিবাঁর সময় কিন্তু মৃত মহিষের মুণওট! কাটিয়। আনিতে 
ভুলিলেন ন|। 
প্রতিশোধ লইবাঁর মাঁনসে পরদিন বেল! দশটার সময় সাঁহেব ৫০1৬০ জন 
কুলি মজুর ডিনামাইট, বন্দুক ই্যাদি লইয়া সদর্পে সেই নিরীহ বন্য জাতির 
উচ্ছেদ সাধন করিতে বহির্গত হইলেন--আঁমি সাহেবের চাকর, অনিচ্ছাসত্বেও 
যাইতে বাধ্য হইলাম । 
বন্য জাতির বাসস্থানের নিকট বত্তাঁ হইয়া সাহেব দুরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলেন 
গাহাড়ের উপর কয়েক জন লোক বিচরণ কৰ্ি্তাছ | সাহেব উহ্ার্দিগকে লক্ষ্য 
করির। গুলি ছুঁড়িলেন। এবং কুলিদিগকে অগ্রসর হইতে হুকুম দিলেন । কিছুক্ষণ 
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পরেই ছুই চারিটি ভীর আমাদের দিকে আসিতে লাগিল, পাহেবের আদেশে আমরা 
সকলেই পাহাড়ের যে দিক হইতে তীর আিতেছিল সেই দিকে গুলি ছু'ড়িতে 
লাগিলাম। ক্রমে ঝাঁকে ঝাকে আমাদের দিকে তাঁর আসিতে লাঁগিল। 
কুলিরা প্রমাদ গণিল-_-ভয় পাইয়া ছত্রভঙ্গ হইয়! পলাইয়া গেল। তিন চারিটি 
কুলি বাণবিদ্ধ হইয়া আমাদের সনুখে ধরাঁশাঁয়ী হইল । সাহেব বেগতিক দেখিয়া 
বীরের ন্যায় পলাইয়! প্রাণ রক্ষা করিলেন । কাজেই আমরাও তাহার পর্থানুসরণ 
করিয়া সখী হইলাঁদ। তাবুতে আসিয়া আঁমরা এই যুদ্ধের হতাহতের সংখ্যা 
নির্ণয় করিয়া দেখিলাম চারিটি কুলি হত ও দুইটি আহন্চ হইয়াছে । সাহেব 
তৎক্ষণাৎ হেড, কোরাটারে এই যুদ্ধের বিবরণ :টলিগ্রাঁন করিলেন যথা-_ 

“আজ এক দল বন্য জাতি অন্তর সন্ধে সুসজ্জিত হইয়া আমাদের রসদ লুট 
করিবার অনভিপ্রায়ে তাবু আক্রমণ করিয়াছিল । উহাদের সহিত তিন ঘণ্টা 
কাল আমাদের ভীষণ যুদ্ধ হইয়। গিয়াছে, এই যুদ্ধে আমাদের চারিজন হত ও 
ছুই জন আহত হইয়াছে । শব্র পক্ষে বুতর হতাহত হইয়াছে, অবশিষ্ট লোঁক 
পলাইয়া প্রাণ রক্ষা করিয়াছে । আঁমাঁদের অপর কিছু ক্ষতি হয় নাই । আমাদের 
কাঁজ বেশ সুচাঁরুরূপে চলিতেছে । আঁমরা আঁজ এখান হইতে তাবু উঠাইলাঁম 1” 

আর অধিক কি লিখিব, এখন এইভাবে আমার কাজ বর্ম চলিতেছে। 
ম্যান্ডেলে হইতে কখনো কগনো উপযুক্ত প্রহরীবেষ্টিত হইয়া ডাক আমে ও. 
যায়; আমি সেই ডাকে এগ চিঠি পাঠাইলাঁম ৷ তুমি আর আমাকে এখন 
পত্রাদি লিখিয়ে! না, কারণ উহা! যথাসময়ে পাঁইব না। তবে টেলিগ্রাম করিলে 
তৎক্ষণাৎ পাইব--কারণ ম্যান্ডেলে হইতে প্রত্যহ আমাদের সঙ্গে তারে খবর 
আদান প্রদান চলিতেছে । মাঁকে আমার প্রণাম জানাইয়ে। ইতি। 

তোমার 

পু | হরিপদ । 

বাঁটীর কাহাকেও আমার এ চিঠি দেখাইয়ে! না বা পড়িয়া শুনাইয়োনা,.. 
কারণ তাহাহইলে তাহারা আমার জন্য ভীত ও উদ্বিগ্ন হইবে । 

(ক্রমশ ) 
শ্রীরুষ্চরণ চট্টোপাধ্যায় । 
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ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার প্রভাব 


অধুনা মাঁনবসমাঁজের কল্যাণার্ঘে যত প্রকার উন্নতিকর কার্ধ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 

তন্মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচাঁরই প্রধান । শিক্ষাকে প্রধান সহায় 
করিয়া আজ যে বিশ্বের চতুর্দিকে উন্নতির প্রবল শোত প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহাতে কতশত বর্ষের সঞ্চিত কুসংস্কার-আবর্জনা কোথায় ভাসিয়৷ যাইতেছে । 
জ্ঞানের যে প্রথর আলোক দিন দিন দিউমগুলকে আলোকিত করিতেছে, তাহাতে 
বহুদিনের অজ্ঞানতা ক্রমশঃ বিদূরিত হইতেছে । একমাত্র স্থশিক্ষার প্রভাবেই যে 
মানবের সর্ববিধ সুখশান্তি হয়, একথা এখন আর অনেকের অবিদিত নহে । এই 
শিক্ষা! কেবল পুরুষের নহে-__শিক্ষা কেবল এক বিষয়ে নহে; সমুদয় বিশ্বের সকল 
নরনারীকেই বিবিধ বিষয়ে শিক্ষিত হইতে হইবে । 

জীবন ধারণ এবং সংসাঁর পালনের আঁবশ্তকীয় সকল বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে 
কিরপে মানুষ সংসারে সুখশীস্তি লাঁভ করিবে? প্রত্যেক ব্যক্তিই যে, সকল 
বিষয়ে সম্যকরূপে পারদর্শী বা পণ্ডিত ভইবেন, এরূপ কখনও সম্ভবপর নহে ) 
কিন্তু পণ্ডিত না হইলেও প্রত্যেককেই বহুবিধ বিষয়ে কিছু কিছু শিক্ষালাভ 
করিতেই হুইবে-_ইহাই বর্তমান যুগের শিক্ষানীতির অন্যতম উদদেশ্ঠ। 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির আর একটি লক্ষ্য এই যে, স্ত্রীলোকেও পুরুষের ন্যায় 
নানাবিধবিষয়ের শিক্ষালাঁভ করিবেন । স্ত্রীপুরুষের সন্মিলনে যখন গার্হস্থ্য আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত, তখন স্ত্রীলোককে সমাজের অদ্ধ অঙ্গ মনে করা অসঙ্গত নহে । স্ত্রীলোক 
যখন সমাজের অর্ধ অঙ্গ হইলেন, তখন তাঁহাকে যে বিষয়ে যতটুকু অজ্ঞ ও হীন 
করিয়! রাখিবে, সমাঁজও তদ্ধিষয়ে সেই পরিমানে হীন হইয়া থাকিবে,_-ইহা! অতি 
সত্য, স্বতঃসিদ্ধ কথা |. স্ত্রীলৌককে বর্জীন করিলে যেমন সমাঁজ থাঁকিতে পারে 
না, তেমনই স্ত্রীলৌককে শিক্ষা ও অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাঁখিলে সমাজ 
কখনই সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা ও অধিকার লাভ করিতে পারিবে না। ইহা বিধাতার 
অভিশাপ নহে, মানুষের স্বেচ্ছাকৃত কর্মের ফল। অতএব, দেখা যাঁয় যে সমাজ 
স্্রীপোকের শিক্ষা ও স্বাধীনতা! বিষয়ে যতখাঁনি অধিকার দিয়াছে, সেই সমাজ 
তত অধিক পরিমাণে উন্নতিলাভ করিয়াছে । 

আমেরিকা ও ইযুরোপ এক্ষণে বহুবিধ বিষয়ে অনেকের আদর্শ স্থানীয় হইয়া, 
উঠিয়াল্ছ ; তরথাঁকার স্ত্রীলোৌকেরা সর্ববিষয়ে কিরূপ শিক্ষা ও অধিকার লাভ 


৩য় বর্ষ ১১শ সংখ্যা ] ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার প্রভাঁব ২৪১ 


করিতেছেন তাহা ভাঁবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ইয়ুরোঁপ ও আমেরিকার মহিলার! 
পুরুষের সমকক্ষভাবে সকল বিষয়ে অধিকার লাভ করিতেছেন | বিগ্তা ও জ্ঞান 
উপার্জনের জন্য তীহাঁরা ব্রতী আছেনই, এক্ষণে আবার ব্যবস্থীপ্রণয়ন এবং 
রণক্ষেত্রে গমন করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। এদিকে জাপানও এক্ষণে স্ত্রীজাতির 
শিক্ষা বিষয়ে অল্প মনোযোগী নহে । বাঁধ্যতা-মূলক শিক্ষা পদ্ধতির গুণে তথাকার 
প্রত্যেক বালিকাকেও ৬ হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষার্থ বিগ্ভালয়ে যাইতেই 
হইবে । স্ত্রীশিক্ষার এতাদৃশ সমাদর যে, জাপানের শ্রীবৃদ্ধির অন্যতম কারণ একথা 
কে অস্বীকাঁর করিবে? জাপাঁনে এখন স্ত্রীশিক্ষার এতদূর প্রসার যে, কেবলমহিলা- 
দিগের জন্যই সেখাঁনে একটিস্বতন্ত্র বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ৷ ১৯০১ খৃষ্টাব্দে 
মহামনীবী অধ্যাপক জিন-যো-নারুসি জাপানে সর্বপ্রথম মহিল! বিশ্ববিগ্ভাঁলয় 
প্রতিষ্ঠা করির। শিক্ষিতসমাঁজে চিরম্মরনীয় হইয়াছেন । আর আমাদের ঘনিষ্ঠ 
প্রতিবাসী ব্রহ্ষদেশের কথা বলি। যদিও ব্রহ্দেশ আমাদের আদর্শ নহে; 
তথাপি স্ত্রীলোকের শিক্ষা ও অধিকাঁর বিষয়ে ব্রহ্মদেশ আমাদের দেশের অপেক্ষা 
অনেক উদার ! ব্রহ্মদেশেরও প্রত্যেক বালিকা শিক্ষার্থে গুরুর নিকট গমন করে । 
্রহ্মদেশের দরিদ্র কুবককন্তাও লিখিতে পড়িতে ও দ্রব্যাদির মূল্য অন্কদারা নিরূপণ 
করিতে পারে। আর আগাদের জ্ঞানধন্্ম সমুন্নত অতীত-গৌরব বিভূষিতা 
দেশের অনেক মহিল! এক্ষণে কাঁলদোষে অথবা দুর্ভাগ্যবশতঃ শিক্ষারদীক্ষায় 


বঞ্চিতা হইয়া! সংসার ও সমাজের নিম্নস্তরে অধিঠিতা হইয়! অতি দীন ও হীনভাবে 
জীবন কাঁটাইতেছেন । 


সত্রীশিক্ষার সম্বন্ধে যে সকল কথ। বলা হইল তাহাতে হয় ত অনেকের 
মনে হইতে পারে যে, এ সকল ত বিদেশের কথা । এরূপ বিদেশীয়ভাঁবে 
আমাদের দেশের ক্্রীজাতিকে শিক্ষা ও অধিকার দাঁন এদেশে কখনও ছিল না; 
এখন আমাদের সমাজের মহিলাগণের এরূপ শিক্ষাদীক্ষা় সংসারে কোনওরূপ 
সুথশাস্তি না হইয়। তৎপরিবর্তে নানাবিধ ছুর্নাতি ও বিশৃঙ্খল ঘটিতে পারে |. 

স্রীজাতির শিক্ষার সম্বন্ধে ভারতের কি প্রকার ব্যবস্থ৷ ছিল এখন তাহার কিছু 
আলোঁচন! করিতেছি । নুদুর অতীতের দিকে দৃষ্টিপাঁত করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে বৈদিক যুগে ভারতে অনেক শিক্ষিতা মহিল! ছিলেন । মুনি খষিগণ যেমন 
সাঃসারিক বহুবিধ কার্য্যের মধ্যে থাকিয়াই অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, শাঙ্প্রণয়ন ও 
শাস্্ব্যাখ্য। করিতেন, তাঁহাঁদের বিদুষী পত্বীগণও সেইরূপ রন্ধনাঁদি নানাবিধ 
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শয্যার আদর 


 গ্ৃহ্কর্ম স্বহ্তে সম্পন্ন করিযাও স্বামীর সহযোগিনী হইয়া বিদ্যাচ্চা ও তত্জ্ঞানের, 
অন্ুশীলন করিতেন । এক্ণে যেমন স্্রীজাতি অনেক প্রকার অরধিকাঁর লাভে 
বঞ্চিত হইয়াছেন, বৈদিক যুগের মহিলাদিগের এরূপ অনেক বিষয়ে অনধিকাঁর 
ছিল না। এক্ষণে যে বেদপাঠ শ্রবণেও স্ত্রীলোকের অধিকার নাই, সেই বেদ- 
শাস্ত্রের অনেক মন্ত্র তৎকালে কোনও কোনও স্ত্রীলোকের দ্বার! রচিত হইয়াছিল । 
রস্থাদি পাঁঠে জানা, যাঁয় যে, জগতের অনেক আধুনিক উন্নত দেশ যখন 
অশিক্ষা ও অজ্ঞতাঁর গাঁ অন্ধকারে হীন অবস্থায় পতিত ছিল, সেই আদিকাঁলেও 
অনেক ভারতমহিলা জ্ঞান ও বিদ্যার প্রভাবে ভারত ভূমিউজ্বল করিয়া 
বিরাজ করিতেছিলেন ৷ এখনকার স্ঠাঁয় সে সময়ের লোকের অন্তরে আত্মযশঃ 
গ্রচারের প্রবল আকাঁজ্। ছিল না বলিয়া! তাহাদিগের অনেকেরই জীবনের কথা 
আমরা জানিতে পাঁরি না । তবে যেসকল বিছ্ষী মঠিলা জ্ঞান ও ধর্মে বিশেষরূপ 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন কেবল তাঠাদেরই সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাঁওয়। বার এস্থলে 
আমরা মৈত্রেরীর কথা উল্লেখ করিতেছি ইনি মহধি যাঁজ্ঞবহ্ষ্যের অন্যতম পত্বী। 
যাক্ঞবনক্থ্যের দুই পত্ঠী ছিলেন । একদ! যাঁজ্ঞবন্ধ্য, তাঁহার ষথাসর্ববস্ব, তাহার উভয় 
পত়ীকে বিভাঁগ করিয়া! দিতে চাঁহিলে, তত্বজ্ঞানপরাঁরণ| বিদুধী 'মৈত্রেযী স্বামীকে 
জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, “এই সকল পার্থিব সম্পত্তি লইয়া কি আমি অগর হইতে 
পারিব?” ইহার উত্তরে যখন যাঁজ্ঞবন্ধ্য বলিলেন «“ন! সাহা হইবে না 1” তখন 
আত্মদণিনী ব্রঙ্গবাঁদিনী 'মৈত্রেযী দৃঢ়স্বরে বলিয়াছিলেন “যাহা লইয়া আঁমি অমর 
হইতে পাঁরিব না, তাহ! লইপ্। আমি কি করিন?, বেদের শিরোভাগ উপনিষদের 
যে মহাঁভাঁব এবং শ্রেষ্ঠশিক্ষা এখনকার পর্তিতগণেরও দৃরায়ত্ত সেই সার মন্ত 
“যেনাহং নানৃতান্তাং কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্ত সর্বপ্রথমে খধিপত্তী মৈত্রেয়ীর কণ্ঠ 
হইতে বিনির্গত হইয়াছিল । জগতে এমন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীব্যক্তি কয়জন আছেন ধিনি 
জ্ঞানবতী মৈত্রেয়ীর স্যার দৃঢ়ভাবে বণিতে পারেন“যেনাহং নানৃতীন্তাংকিমহং তেন 
কুরধ্যাম।” আজি যে ভারতে শত শত পণ্ডিত ও ধার্দিক পুরুষ তক্তিভরে ঈশ্বরের 
উদ্দেশে প্রার্থনা করেন “অসতো' মা সদ্গময় তমসোনা জ্যোতির্ময় মৃত্যোমণহ্মৃতং 
গময় । আবিরাবীর্মএধি রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।৮ অর্থাং 
অসৎ হইতে আমাঁকে সংশ্বরূপে লইয়। যাঁও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতি 
স্বরূপে লইয়। যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতম্বরূপে পইয়! যাঁও। হে স্বগ্রকাঁশ ! 
আমার নিকট প্রকাশিত হও! রুদ্র! তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তাহার ছ$রা 





আবর্ব ১১প সংখা] প্রত্যাবর্তন ্ ২৪৩. 


টির সর্বদ। রক্ষা কর ।” এই শ্রেষ্ঠ প্রার্থনাও সর্বপ্রথমে সাঁধবী মৈত্রেয়ীর ক$ | 
হইতেই উচ্চারিত হইয়াছিল । বিছ্ষী মৈত্রেয়ীর উচ্চারিত বাণীর পুনরাবৃত্তি 
করিয়া এক্ষণে কত কত পণ্ডিত নিজের উপান্ত দেবতাঁর নি কট প্রার্থন! জানাইতে- 
ছেন। কিসার্কজনীন প্রার্থনা মৈত্রেয়ীর হৃদয় হইতে প্রথম উখিত হইয়াছিল 
যাহা কত শত বৎসর ধরিয়া বিশ্বের কত শত সহআ নরনারী আধ্যাত্মিক মঙ্গলের 
সহায় জানিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গ্রহণ করিতেছেন । ইহাকেই বলে যথার্থ বেদমন্ত্র। 
বৈদিক যুগের পর পৌরাণিক যুগেও স্ত্রীলোকের শিক্ষা ও সামাজিক অধিকার 
অপ্রতিহত ছিল। পরে চৈতন্যদেবের সময়েও এই গতি একেবারে রুদ্ধ হস্ন 
নাই। গাঁ, দেবহুতী, খনা, লীলাবতী, মীরাবাই, জেবুন্নেসা, রামমণি, 
বৈজযন্তী প্রভৃতি বিছুধিগণের নাম ম্মরণ করিয়! আঁমর! বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি যে, বৈদিক যুগ হইতে বৈষ্ণব যুগ পর্যন্ত স্ত্রী-শিক্ষার একটি অবাধ গতি 
আমাদের দেশে প্রবাহিত ছিল। পরে নানার সামাজিক বিপ্লবের মধ্যে পড়িয়া 
এই গতি একেবারে রুদ্ধপ্রায় হয় এবং তদবধি স্ত্রীজাঁতির শিক্ষা ও অধিকার 
বিষয়ে এবম্বিধ সংকীর্ণ ভাব ধাঁরণ করিয়াছে । শ্রীকালাচাদ দালাল। 


০ 
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বোধ হয় আমি পুর্বে কোনে! স্থানে বলিয়াছি যে, অর্থোপার্জন দ্বারা পরিবার 
প্রতিপালন করা আমার ধর্ম-বিশ্বীস অন্থসারে অন্যায় বা নিষিদ্ধ নহেঃকিস্ত বিধাতা | 
আমাকে বিষয়-কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়া একটি বিশেষ কার্য্য-ভাঁর দিয়াছেন । 
তাহার কথা বলা এবং তাহার দিকে মানুষকে ডাঁক| এইটিই আমার বিশেষ কার্ধ্য। 
সমগ্র মন প্রাণ দিয়া এই কার্ধ্য-সাঁধন করাই আমার পক্ষে তাহার আদেশ। এ 
কথা আমি জীবনের পরিবর্তনের প্রাকৃকাঁলে বুবিয়াও, মধ্যে জীবন-সংগ্রামে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া ১৩০০ সালের কার্তিক মাঁস হইতে কিছুকাল কলিকাতার 
নন্দরাম সেনের গপিতে থাকিয়া আর একটি বন্ধুর সহযোগে কিছু ব্যবসা-কার্ষ্যে 
্র্ত্ব হই। এই অবস্থাক্স ১৩০২ এবং ১৩০৩ সাঁলে পশ্চিম অঞ্চলের ওরেয় 
ন্বামক স্থানে ঘ্বত খরিদ-উপলক্ষে উপধুর্ণপরি ছুই বৎসর কাল অবস্থিতি করিয়া 
হিল(ন। কিন্তু ভগবানের কপার তখনে! জীবনের সেই ম্বভাবসিদ্ধ কাজ তুলিতে 
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পারি নাই। এখানেও ধ্শভাবের ভিতর দিয়া ২1৪টি স্থানশীয় লোকের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্টতা জন্মে। তন্মধ্যে ঈশ্বরীপ্রসাদ নাঁমক একটি যুবকের সহিত আমার অত্যন্ত 
ভালোবাস! হইয়াছিল । সেই স্থান ত্যাগের পর এই দীর্ঘ কাঁলেও আমি তাঁহাঁকে 
ভুলি নাই। সৃতরাং এই চলৃতি পথে একবার তাহার সাঙ্গু দেখা করিয়া গেলে 


অবনত উভয়েই বিশেষ আনন্দিত হুইব এবং ইহ! আমার কর্তব্য মনে করিয়। আমি 
ফাুণড ছ্রেশনে নামিলাম । 


পরদিন প্রাতঃকালে ডাকের এক গাড়িতে ওরেয়শ মোকাঁমে গিয়া ঈশ্বরীকে 
পাঁইলাম। কিন্ত সাংসারিক নানাবিধ দুর্ঘটনার মধ্যে পড়িয়া তাঁহার শরীর মন 
ভাঙিয়! গিয়াছে দেখিয়া আমার বড়ই ছুঃখ হইল। ঈশ্বরীপ্রসাঁদ আমাকে পাইয়া 
বড়ই আহ্লাদিত হইল এবং যথাসাধ্য আমাকে আদর অভ্যর্থনা! করিল। আঁমি 
সেখানে একদিন মাত্র থাকিয়! পরদিন প্রাতে চলিয়া আঁসিলাম । আসিবাঁর সময় 
অযোধ্যাপ্রসাদ নামক আর একটি মহাঁজন বন্ধু-যিনি আমার কাঁজের আঁড়দার 
ছিলেন, আঁমাকে পাথেয়ম্বরপ একটি টাকা প্রদান করেন। রাত্রে আমি 
তাহারই নিকটে ছিলাম | শরেয়”। হইতে ফাঁফুণড ষ্টেশন ৭ মাইল ব্যবধান। টাঁইম্‌ 
টেবল্‌ ও ঘড়ী দেখিয়া চলিয়া আসিয়াঁও ৯-৩০ টাঁর ট্রেণ ধরিতে পারিলাম না। 
এখন কি করি ভাবিতেছি, এমন সময় ষ্টেশন-মাষ্টার বাবু হেমচন্দ্র ঘোষের সহিত 
অতকিতভাবে আলাপে প্রকাশ পাইল, তিনি কাণপুরের বাবু মহে্্রনাথ সর- 
কারের আত্মীয়। আমি কাণপুর মহেন্দ্র বাবুর বাঁসাঁয় যাইতে ট্রেণ ফেল করিলাম 
শুনিয়। তিনি আমাঁকে বলিলেন, - “সেই রাত্রি ৪টা ভিন্ন আপনি এখাঁন হইতে আর 
কোনো ট্রেণ পাইবেন না,_আঁপনি আঁজ আমার বাঁসাঁয় আহাঁরাঁদি করিবেন 1” 
আমি এখাঁনে এতট! সময় যেন স্বচ্ছন্দেই কাটাইলাম ৷ অতঃপর রাত্রি ৪ টার 
সময় ট্রেণে উঠিয়া ২৬শে অগ্রহায়ণ প্রাতে কাঁণপুর পৌঁছিলাম। এখানে ত্রাঙ্গবনধ 
বাবু মহেন্দত্রনাথ সরকার সিবিল মিলিটারী হোটেলের অংশীদার, আমি তাহার 
বাসায় সমস্ত দিন থাকিয়া তাহাদের সঙ্গে মধ্যাে ও সন্ধ্যার একত্রে উপাঁসনাদি 
করিলাম । তিনি আমাকে লইয়া আরো কয়েকটি ভদ্র লোকের বাসায় বেড়াইয়া 
আসিলেন এবং ব্রাহ্মমাজের অনেক গুড় কথা বলিলেন। এখানে অনেক 
কল কাঁরখাঁন! আছে, বাঁছির হইতে তাঁহার ২1১টা দেখিলাঁগ মাত্র। এই দিন রাত্রি 


১ টাঁর ট্রেণে উঠিয়া এলাহাঁবাদ যাত্রা! করিলাম । আবার সময় মহেন্দ্র বাবু 
ট্রেণংভাড়ার জন্য আমাকে একটি টাকা প্রদান করেন । 
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২৭ শে অগ্রহায়ণ পরাতে এলাহাবাঁদ আসিয়া প্রথমেই প্ররাগ-ঘাট চলিয়! 
গেলাম--যেখানে গঞ্গা-যমুনার সন্গমন্থল। গঙ্গার উচ্চ তটভূমি হইতে সন্ুখে যুক্ত 
স্থানের দৃশ্যটি বেশ বোধ হইল। গল্গা-যমুনা-সরস্বতী এই ব্রিধারাঁর কথ! পূর্বে যাহা! 
শুনিয়াছিলাম তাঁহার মধ্যে গঙ্গার সাঁদা জল এবং যমুনার কালে! জল,এই ছুই ধারাই 
দেখা গেল। যাহাহউক এখাঁনে সানাদি করিয়া এক ছত্রে আহারান্তে একটি 
ঘাঁটের উপর আসিয়া বসিলাম । জনৈক পরমহংসের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
হই । তিনি বলেন, “আমাদের মধ্যে একট। চেষ্টা করা হইতেছে_ কি উপায়ে 


বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু শাস্তদিগকে সমবেতভাবে জনহিতকর কাজে নিয়োগ 
করানে। যায়।” 


তৎপরে অপরাহ্তে এলাহাঁবাদ সহরে আসিয়া বাবু রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়ের বাসায় উঠিলাম। কিছুক্ষণ পরে ব্রাঙ্ষসমাজে গিয়। ইন্দুবাবুর সঙ্গে 
আলাপ হইল; তিনি বলিলেন,__“সমাজে ছুই দিন উৎসব আছে আপনি থাকিয়! 
যান» আমি এই কথায় সম্মত হইয়া রাঁমানন্দ বাবুর বাড়িতেই রহিলাঁম। উৎসবের 
মধ্যে গাঁন গাহিবাঁর কততকট! ভাঁর আমাকে দেওয়! হইল, কিন্তু প্রথম দিনের 
আমার প্রথম গানের কোনে! একটা শব, কাহারো কাহারো মতে আপত্তিজনক 
হওয়ায় আর আঁমাঁর তেমন করিয়! গান গাওয়া হইল ন|। 

তাঁরপর এখাঁনে যে ২া৩ দিন রহিলাঁম তাহাতে চিত্তের অবস্থা ভালো! রহিল 
না। এখাঁন হইতে আর একবার কাশী হইয়া যাওয়াই আমার ইচ্ছা । ট্রেণ ভাড়া 
প্রায় সমস্তেরই অভাব, এখাঁনে কাহারো নিকট অভাব জাঁনাইবাঁর একেবারে বাধা 
বোঁধ হইতে লাগিল; স্তরাঁং এখাঁন হইতে কিরূপে যাইব--এইরূপ একটা ভাবনা 
আসিয় আমার মনকে আচ্ছন্ন করিল। কাজেই যে ছুই দিন এখাঁনে রহিলাম 
তাহা কষ্টে স্থষ্টেই কাঁটিল। অনেক চেষ্টা করিয়া অপর ২৩ জনের নিকট অতি 
অল্পই সংগৃহীত হইল। তখন হঠাৎ মনে কেমন একটা ভাব আদিল, 
একেবাঁরে যাত্রা করিয়৷ সহর ছাঁড়িয়! ষ্টেশনে চপিয়া আঁসিলাম । তখনো! ট্রেণ. 
ছাড়িবাঁর এক ঘণ্টার বেশী সময় আছে। 

কিছুক্ষণ পরে এক ব্যক্তির মুখের দিকে তাকাইয়া আমার মনে কেমন একটা 
ভাব আসিল, _তীহাকে বলিলাম,_-“আমি কাশী পর্য্যন্ত যাইতে চাই।আমার ॥/১৫ 
ভাড়ার অকুলান আছে ।” ইহা৷ শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা দিলেন । আমি এই - 
ঘটনায় আশ্চর্য্য বোধ করিলাম । আমার আর একটা নুতন বল আসিল। * 
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কাঁশীতে যখন আসিলাঁম, তখন রাত্রি ৮ টা বাঁজিয়া গিয়াছে । পুনরায় 
কাশী পর্য্স্ত আসার প্রথম কাঁরণ--ইহার অধিক ট্রেণ-ভাড়ীর অভাব ; দ্বিতীয় 
কারণ কঞ্ণবন্ধুর সঙ্গে দেখ। করিয়া যাঁওয়া | 

ইতিপূর্ব্বে আমি যখন কলিকা তীয় বন্ধুবর প্রিয়নাথ চক্রবন্তার নিকট যাঁতাঁয়াত 
করিতাঁম, তখন তথাঁয় কৃষ্ণবন্ধু নামক একটি যুবকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়? 
কৃষ্ণবন্ধু সংসারত্যাগী হইয়া কাশীতে বাবু ক্ষেত্রনাথ মল্লিকের অন্নপূর্ণা-মন্দিরে 
থাকেন। কিন্তু এখানে আসিয়। শুনিলাম--“তিনি আজে কলিকাতা হইতে 

আসেন নাই।” যাহা হউক আমি সে রাত্রে অন্নপূর্ণা-মন্দিরেই রহিলাম ; 
পরদিন শিবানী দেবীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আবার 
আমার গান শুনিলেন । তারপর তিনি বলিলেন,--“যোগীন্দ্র, আমার ইচ্ছা ছিল, 
অন্নাদি প্রস্থত করিয়া তোমাকে খাওয়াই কিন্তু আজ আনার জবর বোঁধ হইয়াছে ।” 
আমি বলিলাম, -“আঁপনি আর আগার জন্য কষ্ট করিবেন না|” তিনি আমাকে 

একটি টাকা প্রান করিয়া তাহ। গ্রহণ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন । 
৫ই পৌষ বেনারস হইতে রওন! হইয়া সন্ধ্যার পর গাজীপুর শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্গবন্ধু 





বৃত্যুগোপাণ রায় উকিল বাবুর বাড়ি আসিলাঁম | (ক্রমশ) 
৯... 
উদ্বোধন 
মায়ের গৌরব হয় মাতৃ-ক্রোড়ে এস স্থনিম্মল হয়ে; 
যাল্রিগণ সব মহানন্দে ছুটে এস গে শাস্তির ছায়। 
মন্দির উৎসবময়। ভব পাস্থ-বাসে বিভুরে ভুলিয়ে; 
মোহের অধারে পথ হারাইয়ে, 
কেহ আজ ঘরে থেকোনাকে। দূরে রিপু-পরতন্ত্রে আত্মহার| হয়ে, 
মহ নিমন্ত্রণ-বার্তী ল/য়ে ঘারে শোক যাতনা বিদগ্ধহদয়ে 
শাস্তি কোথারে হায়! 
বসত্তের বায় বয়। | | 
] এস ভাই এস অন্ধ খঞ্জ জন, 
দৈন্য-পীড়িত ব্যখিত-জীবন, 
অগত-জননী ডাকেন সন্তানে+ পাঁপ-ভারা ক্রান্ত যে জন পতিত, 
এ এস সবে মাতৃ-নিমন্ত্রণে, অন্ুতাপানলে যে জন পবিত, 


পাপ তাঁপ সব দুরে তেয়াগিয়ে পরিব্রাণ এই খানে। 


য় বর্ষ, ১১শ সংখ্য। ] 





সপ ০ পিপি - এ ৯ 


নাহি তে এখানে ভেদাভেদ-জ্ঞান ; 
নাহি তে। এখান জাঁতি-অভিমাঁন ; 
ধনী ও দরিদ্র সকলই সমান 


দুরে ফেলে এস আমিত্বের মান, 
এস হেথা বিভু গানে । 


এস জগতের সাধক জীবন, 
এস বিভু'ভক্ত সেবক সুজন, 
এস কর্বীর এস ধর্মশূর, 
শিল্পী গুণী জ্ঞানী থেকোনাকো! দূর, 
বিষয়ী তোমারে বরি। 
সর্ব শেষে ডাঁকি তোমারে সন্যাসী। 
এস মাভৃভক্ত কারাঁগাঁরবাসী, 
দলিত লাঞ্চিত ; অপমানরাশি 
যতই বর্ষিবে তত মুখে হাসি 
জগত-জননী শ্মরি। 
অন্তাঁয় বন্ধনে আছ যোগাঁসনে; 
আসিতে নারিলে মহ। সন্মিলনে, 
ভক্তদের সনে প্রেমোন্মত্ত গানে 
পুজিতে নারিলে মাতৃ-আরাধনে ; 
থেদে অশ্রু পড়ে ঝরি। 


উদ্বোধন 





২৪৭ 





সিনা সপ পপ 


কিন্ত কার! হ'তে স্থগন্ভীর স্বনে 
মর্ভেদী বাণী উঠিছে সঘনে 3-- 
“দেহ মোর বটে রয়েছে বন্ধনে, 
আত্মা মোর আছে ভক্তদের সনে 
মায়ের গৌরবে ভরি ” 
সপ্ত স্বর্ণ হ'তে এস মহাজন, 
ব্রহ্ম-সেবক খষি রামমোহন, 
শ্রীকেশবচন্দ্র, মহর্ষি সুজন, 
বিভুভক্ত খধি রাজনারায়ণ, 
এনেছ নামের তরী । 
তোমাদের পুণ্য কাজে বঙ্গময় 
নব যুগ আনে নবোৎ্সাহ হয়; 
এক জাতি বর্ণ এক ভগবান, 
জাতীয় তরণী তুলেছে নিশান 
স্থপ্রভাঁতে সবে বরি। 
খোল খোল ঘার ওগে। পূর্ববাসার, 
পিককুল সবে দিতেছে বঙ্কার, 
ত্রিভুবন আজ উৎসবময়, 
ত্বর্গের উৎসব ধরাঁতে-উদয় 
কি সুন্দর আহা মরি ! 
শ্রীলীলাবতী মিত্র। 


চারঘাটে কি দেখিলাম? 


গোবরভাঙ্গার পূর্ব-দক্ষিণ প্রায় ৪ মাইল দুরে চারঘাট গ্রাম অবস্থিত। 
গ্রামখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ “ঠাঁকুরবার সাহেব ও হরিসাহা” সংক্রান্ত 
ঘটনার স্থল । এ সম্বন্ধে বিচিত্র জনশ্দতি আছে । তাঁহার কিছু কিছু সাময়িক . 
্রব্রাদিতেও প্রকাশিত হইয়াছে । এখনে উহার অনুসন্ধান শেষ হইয়াছে বলিয়া! 
মনে হয় না? কিন্তু সে বিষয় কিছু বল আমার অগ্ভকার উদ্দেশ্য নহে । 


২৪৮ | কুশদহ [ ফান্তণ) ১৩১৮ 





পপ বা ++ জর ৮ ৭ পা ওপর এ 


এ প্রদেশ সমুদ্র-গর্ভ হইতে বনভূমিতে পরিণত হইয়া কাঁলক্রমে যে বাঁমভূমি 
হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ পাঁওয়া যাঁয়। “কুশর্ধীপেসমৃদ্ধির অন্যতম কাঁরণ-_ 
বহু নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমগ্ুলীর বসবাস। এ প্রদেশের বরন্োত্তর ভূমি 
সকল মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের দাঁন। ত্রিশ বৎসর পূর্বেও চাঁরঘাটে ৪০1৫০ ঘর 
্রাঙ্মণ, ১০।১৫ ঘর কায়স্থ ও অন্যান্ঠ শ্রেণীর বাদ ছিল। এক্ষণে ১০১২ ঘর 


ব্রাহ্মণ ১ ঘর: কায়ন্ছ এবং অন্যান্য শ্রেণীর বাস আছে। কিন্তু মুসলমানের 
খ্যা পূর্ববাপেক্ষাঃবৃদ্ধি হইয়াছে । 


সম্প্রতি আমি এক দিন চারঘাটে গিয়! শ্রদ্ধেয় সতীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তার. 


বাবুর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাঁম। অত্যন্ত আনন্দে দিনযাপন করিয়৷ 
অপরাহ্ধে ফিরিয়া! আসি। তথায় উপস্থিত হইয়াই আমার মনে যে ভাবের 
উদয় হইয়াছিল--মনশ্ক্ষে যাহা দেখিয়াছিলাম, তাঁহার কিঞ্চিৎ এখানে প্রকাশ 
কবিতে চেষ্টা করাই আমার উদ্দেস্তয। 

যাহা দেখিয়াঁছিলাম তাহার দুইটি দিক আছে ;+_-একটি বাঁহিরের দিক, অপর 
ভিতরের দিক) বাহাভাঁবে সকলেই দেখিয়৷ থাঁকেন-__ডাক্তার সতীনাথ একজন 
চিকিৎসক --পল্লীগ্রামের ভিতর জনসাধারণের মধ্যে চিকিৎসা-কার্ধ্য করেন। 
এ অঞ্চলে অনেকগুলি গ্রামে তাহার যথেষ্ট পসাঁর ; ডাঁকিলে আসিয়া! রোঁগী 
দেখেন--ভিজিট লন--কোঁথাঁও ব৷ বিন ভিজিটে দেখেন । নিজগ্রামে ভিজিট লন 
না। গরীবদিগকে বিনামূল্যে যথেষ্ট ওষধাদি প্রদান করেন । অনেক লোক 
তাহার বাধ্য ইত্যাদি ইত্যাদি। আর আমি ভিতরের দিক দিয় কি দেখিলাম? 
দেখিলাম,_-ভগবান্‌ তীঁভীরে এই পল্লীগ্রামের মধ্যে শত সহত্র লোকের 
জীবনের দায়ীত্ব দিয়-_-তাহাদের সেবা করিবার জন্য তাহাকে পরম সৌভাগ্যবান 
করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন । বিধাঁতা তাহাঁকেই পাঠাইলেন কেন? একি 
তীহার সৌভাগ্যের বিষয় নয়? এমন সেবার সুযোগ কয়জনের ভাগ্যে ঘটে? 
বিধাঁতা তাঁহাকে পুত্র কন্যা দেন নাই_যেন তিনি নিজের ২1১টি ক্ষুদ্র স্সেহাধাঁরে 
আবন্ধ হইয়! সন্কীর্ণমনা-_স্বার্থপর না৷ হন, কিন্তু উদার প্রেমে শত সহজ লোকের 
পুত্র কন্যাঁকেই নিজের পুত্র কন্যার ন্যায় ভাঁলোবাঁসেন ও অকাতরে সেবা 
করেন। এটি যেন তাহার ক্ষুদ্র রাজ্যবিশেষ-)--হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার প্রভুত্ব_ 


এ প্রতৃত্ব কিসের জন্য? জন সাধারণের মঙ্গলসানের জন্য। তাই বিঃ 


আঙা ! এখানে কি দেখিলাম ! ভাষায় কি তাহার বর্ণন। হয়? 


৩য় বর্ধ, রী সংখ্যা ] স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ ২৪৯ 

















পপ 


গ্রামের াস্ত ঘাট ভালো না__অধিকাংশ জঙ্গলাবৃত । গোবরডাঙ্গা পোষ্টাপিস 
হইতে প্রতিদিন ডাঁক-গীয়ন যাঁয় আসে । একটিমাত্র পাঠশালা আঁছে। গা 
সাধারণের শিক্ষার জন্য নৈশ-বিগ্ভাঁলয় হওয়। উচিত। দাস-. 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


পাস 








“কুশদহ” তে কতকগুলি মৃত্যু সংবাদ প্রকাশ করা আমাদের উদ্দেশ্ঠ নহে, কিন্ত 
বিধাতার বিধানে কুশদহ-বাসী,ধাহাদের সহিত আমরা সখ হুঃখে জড়িত তাহাদের 
শোঁকের দিনে নীরব থাক! আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক । তাই আমরা মধ্যে 
মধ্যে মৃত্যু সংবাঁদ প্রকাশ করিতে বাঁধ্য--এবারে উপযুণপরি কয়েকটি মৃত্যু-সংবাঁদে 
আমাদের মনে বিচিত্র ভাবের সঞ্চার করিয়াছে । 
খাটুরা নিবাসী স্বগাঁর হরিশ্চন্ত্র দত্তের জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ণ দত্ত গত 
১১ ই মাঘ কয়েক দিনের জরে দেহত্যাগ করিয়াছেন । মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে 
অসমাপ্ত বিষয় কন্ম এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তান সম্ততিদিগকে ফেলিয়া তিনি সহস৷ 
চলিয়া গেলেন। অনেক সমর বিধাতার এরূপ লীল] আমর! বুঝিতে পারি না, 
কিন্তু না বুঝিয়াঁও অন্য উপায় নাই । 
অনেকে হয় তো অবগত নহেন যে, আমাদের স্বীয় বন্ধু লক্মণচ্জর চি 
জননী অন্যাপি জীবিত ছিলেন ; তিনিও গত ১৯ শে মাঘ ইহলোঁক পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । সম্ভবত তীহার বয়স অশীতিপর হইয়াছিল। ইহাও বিধাতার এক 
বিচিত্র লীল! মনে হয়। 
তৎপরে আর একটি বড়ই শোকাবহ বার্তা প্রকাশ করিতে আমরা নিতান্ত, 
ব্যথিত হইতেছি,_-বেড়গুম্‌ নিবাসী শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যম পুক্র. 
শ্রীমান্‌ যতীন্ত্রনাথের গত অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ হয়। ২*শে পৌষ শুক্রবার 
রাঁজ। দেখিয়া কলিকাতি! হইতে বাড়ি যাঁন, ২৪শে মঙ্গলবার বেলা ১১টার 
[ময় জর হয়, রাত্রি ১১ টায় সমস্ত শেষ, একী ঘটনা! এ অবস্থায় সির 
ভগবান্‌ ভিন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্গণকে কে আর প্রবোধ দিবে ? 
*অবশেষে আর একটি সংবাদ দিনা এই শোঁক-কাহিনী শেষ করিতে চাই £- 
ইতিমধ্যে আমাদের প্রিয়বন্ধু বাবু যোগেন্্রনাথ দত্তের একটি শি দাঁত 


(গগন রেন্্রনাথ পালের কন্যা) হঠাৎ প্রবল জররোগে দেহত্যাগ করে? 
হাতে ব্যধিত হইয়া যোগীন্্র বাবু তাহার অগ্রজ পরম শ্রদ্ধেয় ভগবস্তক্ত জ্ঞান- 
নিট শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন দত্ত নহাঁশয়কে এক পত্র লেখেন। তিনি তদুত্তরে যে 
কিয়েকটি সাঁরগর্ভ অভিজ্ঞতাঁর কথা লিখিয়াছিলেন, এখানে তাহ! উদ্ধত করিতেছি 
এই জন্য যেঃ শোকে দুঃখে জ্ঞানীজনের বাক্য কেমন মধুর এবং প্রাণপ্রদ | 

৫ - “মৃত্যুতে হৃদয় যেরূপ ব্যথিত হয, কোনো উচ্চ বিশ্বাস আশ্রয় করিতে ন! 
লারিলে চিত্ত বড় অস্থির ও ব্যাকুল হয়। পরীক্ষাতে বুঝিয়াছি; মৃত্যুতে যে কষ্ট 
তাহা স্বাভাবিক, কিন্ত সেই কষ্টের পর ভগবানের আশ্চর্য্য বিধি দেখিয়া অবাক্‌ 
হুইতে হয়। তী"র সকল রহস্তের ভিতরে গুট মঙ্গল ভাব নিহিত আছে, যে 
শোকার্ত হইয়! সেই মঙ্গল ব্যবস্থা বুঝিতে পারে সে ছুঃখ পাইরা আবার সুখী হয়। 
ক * *-__-স্ংসারে দুঃখ সহা করিতে করিতে তার শরণাপন্ন হইতে ও ক্রমে বিশ্বাসী 
'হইতে পারিলেই তী”র ছুঃখ দেওয়ার যে প্রকৃত উদ্দেশ্য তাঁহা লাভ করিয়া! মনুষ্য, 
জীবনের সার বস্ত প্রাপ্ত হয়?” 











'  রাঁণাঘাট__হবিবপুর নিবাসী স্বর্গীয় রাধারমণ সিংহের জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ সত্য- 
শরণ সিংহ সাঁড়ে চারি বৎসর কাঁল আমেরিকাঁয় থাঁকিয়! কৃষি-বিদ্যাঁয় যোগ্যতার 
'সহিত পরীক্ষোত্তিন্ণ হইয়া ঈশ্বর-কপাঁয় গত ৩ রা ফেব্রুয়ারি (২৭ শে মাঘ) 
লিকাতার় প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি আমেরিকাঁতেই উচ্চ পদের চাকরী 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু স্বদেশের কাঁজে আপনাকে অর্পণ করিতে ইচ্ছুক হুইয়। তিনি 
সে কাজ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। ভগবান তাহার সদিচ্ছা পূর্ণ করুন 


£ ইতিপূর্বে একটি সংবাদ প্রগরিত হয় যে, স্বতে সাঁপের চর্বি পর্যন্ত মিশ্রিত 
“হয়। এই সংবাঁদ শিতান্ত অশ্রদ্ধেয় এবং অসম্ভাব্য বিবেচনার, হাটিখোলার প্রধান 
স্বত- -ব্যবসারী শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ দত্ত স্বং হুগলি কোর্টে এবং অন্যান্য স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারেন যে, এই সংবাদ ভিত্তিশূন্য ত্র ্রমাত্বক 
আমরা বিশ্বস্তন্ত্রে অবগত আছি যে,-“কলিকাতার ঘ্বত-ব্যবসায়ী সমিতি” শীঘ্র 
:েজাল দ্বতের প্রকৃত তথ্য সাধারণে প্রচার করিয়! ঘ্বতের বিশুদ্ধতা রক্ষার ব্বুবস্থ! 
করিত উদ্যোগী হইয়াছেন, কাঁধ্যটি মহৎ কিন্তু ইহাতে একান্ত চেষ্টার প্রয়োজন | 


সি 
পাশাপাশি ০৮০ -০ পজীজ উট 
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বৃ্গদহ 


“দেহ মন প্রাণ শিয়ে,পদানত ভূত্য ক্ঃয়ে 
একান্ত হৃদয়ে প্রভু মেবিৰ তব চরণ |” 





চৈত্র, ১৩১৮ ১২শ সহখ্যা 
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ব্ষ-শেষ 


মস ৮ পাস এ নি 





বষ গেল কি পেয়েছি করুণা নিধান, 
তোমার মঙ্গল কার্যে কি করেছি দান ? 
পেরেছি কি হঃখে শোকে শাস্তি-বারি দিতে, 
অনাথার অশ্রুজল পেরেছি মুছা'তে ? 
তব প্রেমে হদ্দি কি গো হয়েছে বিহ্বল, 
পাঁরি নাই--পারি নাই, অক্ষম দুর্বল | 
ছুঃখী-মুখে হেরেছি কি তোমার বয়ান, 
শোকীর ক্রন্দন-মাঁঝে তোমার আহ্বান ? 
শোক-মাঝে দেখেছি কি স্বর্গের আভাষ, 
মিলনের মাঁঝে কি গো তোমার আশ্বাদ ? 
পেরেছি কি তব কার্যে দিতে নিজ প্রাণ, 
কঠোর কর্তব্য-মাঝে আত্ম বলিদান ? 
পারি নাই--পারি নাঁই, করণা-নিধান ! 
আগামী নবীন বর্ষে কর বল দান। 
শ্রীলীলাঁব্তী মিত্র । 


২৫২ | কুশদহ [ চৈত্র, ১৩১৮ 


আরে 








ধর্ম লাভের উপায় কি? 





ধর্লাভের উপায় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য ও সমাধি 
বিষয়ে অনেক বড় বড় কথা বল! যাইতে পারে । কিন্তু সে সকল বড় বড় কথা 
লইয়া আঁলোচন। করা! এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত নহে ; আমি ধর্মের তিনটি সহজ 
কথা লইয়াই সংক্ষেপে আলোচনা করিব । 
. ধন্দলাভ করিতে হইলেই ঈশ্বর আছেন এই জ্ঞাঁন উজ্জ্বল হওয়া! আবশ্যক । 
এ বিষয়ে কঠোপনিষদে একটি উৎকৃষ্ট শ্লোক আছে । শ্লোকটি এই £__ 

| “নৈব বাচা ন মনসা! প্রাপ্ত,ং শক্যোন চক্ষুষা। 

অন্ডীতি ক্রবতোইন্যত্র কথং তছুপলভ্যতে ॥৮ 

অর্থ-ইহাঁকে (ব্রহ্গকে) বাক্যের দ্বার! প্রাপ্ত হওয়া যায় না এবং চক্ষুর 
দ্বারাও প্রাপ্ত হওয়া যায় না; ধিনি বলেন বে “তিনি আছেন” তাহা ভিন্ন অন্যের 
. নিকট তিনি কিরূপে প্রকাশিত হন? 

একটি কবিতায় আছে £-_ 

“আলোক পাইয়া সবে বুঝিবে সত্যই ভবে 
তুমি আছ-ধর্ম আছে তব 1” 

ঈশ্বর আছেন ইহাই ধর্মের প্রথম কথ1) -অন্তরে এই বিশ্বাস না থাকিলে 
কিছুতেই ধর্মলাঁভ করা! যায় না । কিন্ত ঈশ্বর যে আছেন, তিনি কিরূপে আছেন? 
তাহার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ককি? এ সন্বন্ষেও উজ্জ্বল জ্ঞান থাক! আবশ্তাক | 
সমুদ্র যেমন আপনারই অনন্ত বারিরাঁশি হইতে কোটী কোটা তরঙ্গ উৎপন্ন 
করিতেছে; তেমনি জগৎকারণ আপনারই অনন্ত শক্তি হইতে কোটী কোটা 
প্রাণীকে উৎপন্ন করিতেছেন। তরশ্র যেমন সযুদ্রকে আশ্রয় করিয়াই থাকে, 
তেমনি আমর! সেই অনস্ত পুরুষকে আশ্রয় করিয়াই অবস্থিতি করিতেছি । 
তিনিই আমাদের প্রাণ) আমরা লক্ষ লক্ষ প্রাণী; এই যে প্রতি মুহূর্তে 
আমরা আমাদের জীবনের ক্রিয়। অনুভব করিতেছি, এই জীবনের মধ্যেই 
সে জীবনের জীবন বর্তমান রহিয়াছেন। রাত্রিকালে আমর! নিয় 
মগ্ থাকি; কিন্ত চিরজাগ্রত পুরুষ আমাদের অস্তিত্বকে রঙ্গ! করেন ; 





৩য় বর্ষ ১২শ সংখ্যা] ধর্ম লাভের উপায় কি? | ২৫৩ 


৯ 





সাপ. 


তকাঁলে তাহারই মায়াম্পর্শে জাগ্রত হই এবং তিনিই আবার আমাদের 
রা তকে দিয়! আমাদিগকে ভূষিত করিয়া দেন। তাহার সম্তেই আমাদের আশ্রয় 
আশ্রিতের, পিতা পুত্রের ও প্রতু ভৃত্যের সম্পর্ক। এই যে পৃথিবীর অেহের 
বন্ধন, -এই বন্ধন-স্ত্র একদিন ছিন্ন হইয়া যাইবে কিন্তু ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
যে সম্পর্ক, তাঁহ। অনস্ত কাল থাঁকিবে । আমর! তাভারই স্েহ-ক্রোড়ে অনন্ত কাল 
বাঁস করিব এবং তীহাঁরই জ্ঞান ও প্রেম প্রাপ্ত হইয়। অনন্ত উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইব ঈশ্বর ও ৮ সঙ্গে সম্পর্ক সম্বন্ধে এইরূপ বিশ্বীপ না থাঁকিলে কিছুতেই 
ধঙ্মলাঁভ করা যায় ন] 
ধর্দদলাঁত করিতে নি হৃদয়কে নির্ধ্লি ও সংসারের বিকার হইতে মুক্ত 
করা প্রয়োজন । আমর! নির্জনে বসিয়া আত্ম-চিন্ত। করিলে অন্তরের মধ্যে কি 
দেখিতে পাই ? দেখি মোঁহ, বিকার, হিংসা, দ্বেষ, কুদ্রতা, স্বার্থপরত। এবং 
আঁরো কত রকম জাল জগ্তাল এই জদয়ের মধ্যেই রহিয়াছে । হৃদয় হইতে এই 
সকল দূর করিতে না! পাঁরিলে কেমন করিয়া! ধর্মলাভ করিতে পারিব? অগ্রে 
যে ঈশ্বর ও তাঁহার সঙ্গে সম্পর্ক সম্বন্ধে বিশ্বাসের কথা বলিলাম ;-_সে বিশ্বাসই 
বা লাঁভ করা যাঁয় কিরূপে ? মোঁহ বিকাঁর হইতে বিমুক্ত যে নির্মল অন্তঃকরণ, 
সেই অন্তঃকরণেই ঈশ্বরের নব নব ভাবের স্করণ হয়; তখন বিশ্বাসও উজ্জল 
হয়| স্থৃতরাঁং হৃদয়কে পবিত্র ও মৌ বিকার হইতে মুক্ত কর! একান্ত প্রয়োজন । 
কিন্তু মুক্ত কর। একাত্ত প্রমো সন হইলেও কার্য্যটি বড় কঠিন হায়, মোহ, 
বিকার ও'পাঁপ হইতে মুক্তি লাভের জন্য, কন স্থানে যে কত ধর্মমলাভার্থ ব্যক্তি 
চোঁখের জল ফেলিতেছে, সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইয়া কত যে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিতেছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? কত দুর্বল ব্যক্তি মোহ বিকারে আচ্ছন্ন: 


হইয়া বলিয়া উঠিতেছে - “এ জগতে কোঁথাঁয় কে এমন গুরু আছে যে, আমাকে 
মোঁহ বিকাঁরের হস্ত হইতে রক্ষ। পাবার উপায় বলিয়। দিতে পারে ? 


' আমি তো ভাবিয়! চিত্তিয়া ইহার একটিমাত্র উপায় বুঝিতে পারিয়াছি। 
সে উপায় অন্তরে শ্রশী শক্তির প্রকাশ । যখনই মোহ, বিকার ও পাপচিস্তা 
আসিয়! জদয়কে অবিকার করিতে চাঁহিবে, তখনই কাতরত্বরে করুণাময় 
ঈশ্বরকেই ডাকিতে হইবেঃতীহাঁর নিকটই '্রার্ঘন৷ করিতে হইবে। তিনি প্রকাশিত 
ইয়া অন্তরে 'তীহাঁর প্রশী শক্তির সঞ্চার করিলেই জামরা সবল হইব এবং মোহ 
ও পাপের হস্ত হইতে হৃদয়কে মুক্ত করিতে পারিব। তখন চিত্ত ক্ষটিকের নায় 
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ত্বচ্ছ হইবে এবং সেই স্বচ্ছ হৃদয়ে রথরিক ভাবেরও স্কুরণ হইবে; সেই সময় . 
অতি স্বাভাবিক রূপেই ধর্মা-বিশ্বাণ লাঁভ করিতে পাঁরিব। 


ধর্মলাঁভ করিতে হইলে ঈশ্বরকে প্রভু মনে করিয়৷ তাহারই হস্তে জীবনের 
ভারার্পণ করিতে হইবে। ভাবিয়া দেখিলে এ কথা সহজেই বুঝিতে পাঁরা! যাঁয 
"যে, সেই মঙ্গল বিধাতাঁই এই জীবনের পরিচালক ; তবে আর তাহার হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে বাঁধা কি? বাঁধা যখন কিছুই নাই, তখন নিরন্তর তাহার 
দিকেই কান পাতিয়। থাকিতে হইবে। বিবেক-কর্ণে তিনি যে বাণী 
প্রকাশ করিবেন, সেই বাণী শুনিয়াই কাধ্য করিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে 
ইহাই ধার্সিকের লক্ষণ । আমরা ধার্মিক নই ; সেই জন্য ঈশ্বরের হত্তে জীবনের 
ভারার্পণ করিতে পারি নাই ; ঈশ্বরও আমাদের জীবনের পরিচালক নহেন। 
আমরা যদি আমাদের মনকে জিদ্ঞাসা করি-ছে মন, তুমি কাহার দ্বারা 
পরিচালিত হও? মন বলিয়৷ উঠ্িবে--আমি আমার প্রবৃত্তির দ্বারা, আমার 
স্থথ-স্পৃহা! দ্বারাই পরিচালিত হই । কিন্ত আত্মচিস্তা, আত্মসং্যম এবং প্রার্থনার 
দ্বারা এই অবস্থার পরিবর্তন করিতে হইবে ; নচেৎ কিরূপে ধর্মজীবন গড়িয়া 
উঠিবে ? এ বিষয়ে পণ্ডিত শিবনাঁথ শান্ত্রী মহাশয় তাহার “মাঘোৎসবের উপদেশ 
শীর্ষক গ্রন্থে যাহা প্রকাশ করিয়াছেনঃ তাহ। এ স্থানে উদ্ধত করিতেছি £- 

“কিছুদিন পূর্বে আমার অন্তরে কোনও একটি বিশেষ সুখের জন্ঠ লালসার 
উদয় হয় । যে স্থথটির প্রতি আমার বাসন! জন্মে । তাহার মধ্যে কোন পাঁপ 
কামনা বা অবিশুদ্ধ প্রবৃত্তি ছিল না, অথচ দেখিলাম যে, যে কয়েকদিন সেই 
ইচ্ছ৷ আমার অন্তরে প্রবল রহিল সেই কয়েকদিন আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা! 
বিশেষ মলিন বোধ হইতে লাগিল? অর্থা, আর দৈনিক উপাসনাতে পূর্বের 
ন্যায় তৃপ্তি অনুভব করি না; যাহা করি, যেখানে যাই, প্রাণট! বিরস বোধ হয় ; 
দর্পণের উপর জলীয় বাষ্প পড়িলে তাহা যেমন শ্নান. ভাব ধারণ করে এবং 
তাহাতে আর পার্থিব পদার্থের প্রতিবিষ্ব যেমন উজ্জ্লরূপে প্রতিভাত হয় নাঃ 
সেইরূপ কোনও গুঢ় কারণে আমার চিত্তেরও সেই অবস্থা ঘটিল। আর তাহাতে 
প্রেমময়ের প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাইলাম না। এই অবস্থাতে আমার অন্তর 
অত্যন্ত অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া পড়িল। চিত্তের মান ভাবের কারণ কি? 
গভীররূপে এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম । নগরের কোলাহল ত্যাগ করিয়া নির্জন 
 উদ্তানে আত্মপরীক্ষায় নিযুক্ত হইলাম। গভীর আত্মানুসন্ধানের পর অবশেষে 
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একটি মহা সা প্রতীত হইল । আমি অনুসন্ধান দ্বার! জানিতে পারিলাম। 
যে স্থখটি আমি পাইতে ইচ্ছ। করিতেছিলাগ, “সই সুখের ইচ্ছ। করিবার 
সময় তাঁহ। ঈশ্বরের ইচ্ছাঁসঙগগত কি না -এ চিন্তা মনে উদ্দিত হয় নাই। 
আমি তীহাঁকে ভুলিয়া কেবলগাত্র স্বীয় জাসক্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া এ 
সুখ কাগনা করিতেছিলাগ । তখন তনি মনকে প্রশ্ন করিতে লাগিলাঁমঃ আচ্ছ! 
এস্ুখ ঘে আমার আত্মর পক্ষে শ্রেরন্কর তাহ! কে বলিল? প্রভু কি ইচ্ছা 
করেন এ স্থখ জামি পাই % সুখ আমি কেন চাঠিব ? সেবাই যাহার লক্ষ্য 
সুথ ত তাহার লক্ষ নয় | মুখ দিতে হর তিনি দেবেন, না দিতে হর না 
(দবেন। আনি চাঁঠিব কেন? তখন আমি বুঝিতে পারিলার, অবিশ্বাসী নাস্তিকের 
হাষ তাহাকে বিশস্বৃত হইয়া আসন্কির জন্য স্তথ কাঁদা করিযাছিলাম বলিয়া 
আঁমাঁর মন মলিন হুইয়। গিয়াছিল 1” 

এই উক্তির দারা 'জাঁমাঁদের কথাঁই সত্য বলির! প্রতিপন্ন হইতেছে । শাস্ত্রী 
মহাশর প্রভু পরমেশ্বরের ইচ্ছার অনুগত না হইয়! শুধু আঁপনার বাসনার দ্বার! 
পরিচালিত হইয়া সুখের কাঁননা করিয়াছিলেন বলিয়া জদয় প্রেমহীন ও শুন্ক 
হইয়! পড়িয়াছিল। ভাঁবাঁর যখনই হিনি নিজের ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের 
ইচ্ছ। দ্বারা আঁপনাঁকে পরিচাপি 5 করিতে লাগিলেন, তখনই অন্তরের প্রেম ভক্তি 
অন্তরে ফিরিয়! আঁসিল। স্ুতরাঁং ধর্ম লাভ করিতে' হইলে ঈশ্বরের হস্তেই 
জীবনের ভারার্পণ করিনে হইবে এবং তাহার ইচ্ছা ও বিবেকে প্রকাশিত 
আদেশবাঁণীর দ্বারা আঁপনাঁকে পরিচালি5 করিতে হইবে | 

ধর্মলীভের উপায় সম্বন্ধ তআঁরো অনেক কথা বুলা যাহিতে পারে । কিন্তু 
অধিক বলিয়! লাভ কি? অঙ্গ কথাই যদি রর রণত করা যায়, তাহা 


হইলেই ধশ্শ্জীবন গড়িয়া! উঠে। শ্রীঅমূতলাল গুপ্ত । 
সল্শ্ব্ন্যা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


শ্ববণের সায়াহু। সকালে বেশ এক পশল। বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে । তাহার পর মস্ত 
দিনই টিপ. টিপ. করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। রাস্তা! ঘাট কর্দমে পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে)সহজে 
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চলিবার যো নাইম আকাশ এখনো ঘোঁর ঘন ঘটাচ্ছন্ন। বোধ হুইতেছে যেন. 
মুহূর্তে পৃথিবী ভাঁসাইয়! দিবে । রাস্তায় লোৌক জন নাই বলিলেই হয়। এমন কি 
কুলি মজুর পর্য্যস্ত তাহাঁদের কুটীর ছাড়িয়া আজ পথে বাহির হয় নাই। ক্ধচিৎ 
ছু' একটা কুকুর আশ্রয় অন্বেষণে ছুটাছুটি করিতেছে । নিতান্ত আবশ্তক না হইলে 
এই ছূর্য্যোগে কেহ বাঁটীর বাহির হয় না। কিন্তু দল বাধিয়া ী আসিতেছে 
কাহার! _-উহার। আগাঁদের দেশের অভিশপ্ত কেরাণী - পুরাঁতন ছিন্ন ছত্রে মস্তক 
ঢাকিয়া, প্রাণসম প্রিরতম পাছ্কাগুলিকে কেহ হস্তে, কেহ কুক্ষি দেশে ধারণ 
করিয়া অতি সংফতবসনে, ধীর নগ্ন পদে ভগবানের বিচারের পক্ষপাতিত্ব-সম্বন্ধে 
তীব্র সমালোচনা করিতে করিতে নেই কর্দমাঁক্ত পথের উপর দিয়া কেমন অব- 
লীলাক্রমে চলিয়াছে__উহাদের পক্ষে জলঝড় দুর্য্যোগ যেন কিছুই নয়--উহাদের 
শরীর যেন পাষাঁণে গঠিত । হাঁয় চর্ভাগ্য কেরাণী ! হায় দাসত্ব ! 
প্রফুল্ল আজ কোর্টে যায় নাই৷ সারাদিন বাঁটীতে থাকিয়া তাহার প্রাণটা 
ছটফট করিতে লাগিল ৷ নিত্রান্ত নিচ্ছাসত্েও সে একটি ছাতা লইয়া হরিপদর 
বাটীর উদ্দেশে পথে বাহির হইল ) মনে ভাঁবিল এখনি ফিরিয়া আসিবে । তখন 
সন্ধ্যার শ্তাম ছাঁয়া কালে! মেঘের গায় পড়িয়া ধরণীর উপর নিবিড় কাঁলিম! ঢালিয়া 
দিল। প্রফুল্ল ধীরে ধীরে আসিয়! হরিপদর বাঁটীতে প্রবেশ করিল । 
কমল! দালানে দীড়াইয়। সবে মাত্র গাঁল ছুটি ফুলাইয়া হস্তস্থিত শঙ্খটির অধর 
চুন্ধন করিতেছে, এমন সময়ে সম্মুখে প্রফুল্লকে দেখিয়া চকিতে ফিরিয়া দীড়াইয়া 
মেনকাঁকে লক্ষ্য করিয়া অনুচ্চন্বরে বলিল,-_-“মেন্ু শাখটা বাজ তো,আমি তুলসী 
তলায় সন্ধ্যেটা দিয়ে আসি 1” কমল৷ মনে মনে বলিল-_ “রূপের কী তেজ ! মুখের 


দিকে চাঁওয়! যাঁয় না বিধাঁত। সার্থক মানুষ গড়েচেন । যেমন রূপ তেমনি গুণ, 
_বখার্থ বন্ধু বটে!” 


হরিপদর মাতা প্রফুল্লকে দেখিয়৷ বলিলেন, “ত! বাঁব৷ এসেছ বেশ হয়েচে, 
আমি মনে করছিলুম আঁজে। বুঝি আস্তে পারবে না। যেজল ঝড়! পোড়া 
আঁকাশ যেন ভেঙে পড়েছে ।” 
“একদিন ন৷ এলে আপনি যে করেন, সেই জন্যেই এলুম 1” 
“সত্যি বাব তোমাকে একদিন না দেখতে পেলে প্রাণটা যেন কেমন করে ' 
ওঠে, তাঁই কৈলিসীকে দিয়ে ডেকে পাঠাই । কাঁল আঁসনি কেন বাবা 1” * 
 পকাল ম৷ সর্দি হয়ে শরীরটা বড় ভাঁর হয়েছিল, সেই জন্যে আপ্তে পারিনি ।” 
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“আজ কেমন আছ বাঁব ?” 
“ভালো আছি মা | 


“একটু না হয় চা খাঁও শরীরটা বেশ ঝরুঝরে হবে এখন । বৌমা, একটু 
চ। করে দাঁও।” 


“তা ন! হয় দিন” 

মেনক। চ| ও চিনি আঁনিতে ছুটিল -কমল। চায়ের জল চড়াইয়! দিল । 

হরিপদর মাত। বপিলেন,_হ। বাব) হরিপনর আর কোঁনে। চিঠি 
পত্র পাঁওনি ?” 

“না মা এখন তো আর তাঁর চিঠি পত্র পাঁব না-_-বিশেষ দরকাঁর হলে বলবেন 
আমি টেলিগ্রাফে খবর পাঠাবে। ॥ 

“বিশেষ দরকার আর কি--তবে ভালে! আছে ত ?” 

“ভালো থাঁকৃবে না কেন, সে সেখানে বেশ আছে, আপনি অত দা 
হ'ন কেন ?” 

না বাবা তোমাকে পেয়েই আমি তাঁকে ভুলে আছি, ত| না হলে কি আমি 
ছু'দিনও বাঁচতুম ?” 

মেনকা! চা আনির! বলিল, --“পিফু দাঁন। চা খাঁও।” কমল! পানের ভিবাটি 
পরফুল্লের সম্মুখে রাখিয়া গেল । প্রফুল্ল চা পান করিয়া একটি পান তুলিয়া 
লইল। যুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল । 

প্রফুল্ল বলিল,-_-মা, জল এল-আ'মনি এখন আমি 1” 

“বাপরে এই জলে কি মানুষ বাড়ির বার হয়? কৈলিসী তুই গিয়ে বৌমাঁকে 
বলে আয় যে, এই জল ঝড়ে বাঁছ। আমার যেতে পারবে না_-যদি জল না থামে 
তে৷ আজ এখাঁনেই থাক্‌বে ॥ 

কৈলিসী তাড়াতাড়ি টোকা মাথায় দিয়া বাহির হইল--প্রফুল্প সম্প্রতি 
তাহাকে এক জোড়া কাপড় দিয়াছিল। 

প্রফুল্ল কহিল-_“ম! এখানে থাঁকা কি সবি” 

হরিপদর মাতা করায় বাঁধা দিয়! বলিলেন,_-“বাঁব তোমার ঘর তোমার 
দোঁর, যে ঘরে তোমার ইচ্ছে সেই ঘরেই থাঁক্বে। বৌমা, শী বড় ঘরে বিছানা 
কমে দাও। আর খাঁনকতক গরম গরম লুচি ভেজে দিয়ো 1” রর 

কমল! লুচি ভাজিবাঁর জোঁগাঁড় করিতে লঠগিল - মেনকা বলিল/_“পিফু 


২৫৮ ফুশদহ 1 উত্র১৬১৮ 


পাম্পি 


দাদা, এক দিন আমাদের থিয়েটার দেখাতে হবে|” 
“তা বেশ তো- মা আঁপনিও যাঁবেন।” 
“আর বাবা, এখন হরিনাঁম করে মরতে পাঁরুলেই বাঁচি - আমার আবার 
থিয়েটার দেখা । তবে ওদের একদিন দেখিয়ে এনো 1 
“যে দিন চৈতন্তলীল! কি প্রহলাঁদচরিত্র হবে সেই দিন আপনাকে নিয়ে যাঁব।” 
মেনক! কহিল,- “তবে আমাদের কবে নিয়ে যাবে পিফু দাঁদা ?” 
“তোমাদের ও সেই দিনে নিয়ে যাব ॥ 
“এ দুটোর মধ্যে কোন্টা ভালো-_ প্রহলাঁদচরিত্র নয় ?” 
“আচ্ছ। যে দিন প্রহলাদচারত্র হবে, সেই দিনই তোমাদের সকলকে নিয়ে 
যাঁৰ কেমন ?” 
“তা আমি জানিনে, যে দিন ভাঁলো হবে সেই দিন আমাদের নিয়ে যেয়ো 1” 
“তাই হবে ।” 
“আচ্ছা পিফু দাঁদা, এক দিন আমাদের দক্ষিণেশ্বরের কালী বাঁড়িতে নিয়ে 
যাবে। 
মেনকাঁর মাতা কন্তার প্রতি শ্রকটু তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন।_“মেন্ু 
তোর কেমন আক্েল-_-তোঁর পিফু দাদার কি আর কোনো কাজ কর্ণ নেই কেবল, 
তোদের হেথাঁয় সেথায় নিয়ে বেড়াবে -বলিস্‌ কেমন করে ?” 
প্রফুল্ল কহিল,_-“যে ক'টা দিন এখানে আছে সেই কণ্ট। দিন একটু হেসে 
খেলে বেড়িয়ে নিক-শ্বশুর-বাঁড়ি গেলে আঁর কি বাঁড়ি থেকে বেরুতে পাবে ?” 
শ্বশুর-বাঁড়ির কথায় মেনকাঁর মুখের উপর লজ্জার অরুণ-রেখ! ফুটিয়! উঠিল । 
সে উঠিয়া! ধীরে ধীরে কমলার নিকট চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে মেনকা ফিরিয়া 
আসি! প্রফুল্লের হাত ধরিয়া টাঁনিয়া বলিল,-_-“পিকু দাঁদ1 ওট, ঠরণই হয়েছে 
হরিপদর মাত। বলিলেন,--“তুণি বাবা, রান্নাঘরে গির। বস, এক একখানি 
ভেজে দেবে আর এক একখানি রে | আমি এখানে বসে বসে দেখ চি 1” 
প্রফুল্ল রানাঘরে আপনের উপর আসিয়৷ বসিল। মেনকা কাছে আসিয়! 
ঈাড়াইল। কমল। এক একখানি করিয়! পাঁতে দিতে লাগিল । হ্ঠাঁ একখানি 
গরম লুচি প্রফুলের হাতের উপর পড়িয়া! গেল; প্রকুল্প উহু কয়িয়া উঠিল-_কমলা 
মৃহ্ম্বরে বলিল,_“মেন্থু একটু বাঁতাঁস কর হাঁতট। রা পুড়ে গেছে” প্রফুলল একটু 
হাঁসিরী। বলিল, _“এত গাট্টা আপনি জানেন--আঁার হাঁতট। আঁল। করবে 
আর আপনি মুখ টিপে টিপে হাঁদ্ধেন 
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কমল! মুখে একটু হাঁসির রেখ! টানিয়। অনুচ্চন্বরে বলিল,_-“আহ। ফোস্কা 
হ'ল বুঝি দেখ, তো মেনু 7 

“না! ফোস্কা হয় নি তবে আর ছুচার খাঁন এ রকম ভাবে পড়লে যে ফোস্কা 
না, হবে তাঁর কোনে! মানে নেই। আচ্ছ! সে দিনকার চুড়ী জোড়াট৷ আপনার 
পছন্দ হ'ল কি না তার তো৷ কোনো! খবর পেলুম ন1 (৮ 

নতমুখী কমলাকে নিরুত্তর দেখিয়া মেনকা কহিল,__“সে চুড়ী বৌদির খুব 
পছন্দ হয়েচে ৷ 

কমল] মুছ গম্ভীর স্বরে বলিল,_-“আপনি আমাদের জন্তে আর কিছু 
আনবেন না।” 

“এত বড় অভিশাপট। হটাঁৎ আমার উপর এসে পড়ল কেন?” বলিয়। 
প্রফুল্ল কমলার দিকে চহিল । 

কমল! মাঁটীর দিকে চাহিয়। বলিল” _-“তবে আন্বেন 1” 

প্রফুল্ল সঙ্গে সঙ্গে বলিল,_“মেন্ুঃ কাল তোমাদের আঙ্লের মাপ দিয়ে! 
আংটী গড়িয়ে দেবো! 1” | 

মেনকা পাঁচটি আঙ,ল দেখাইয়া বলিল»_-“পিফু দাদা, কোন আঙুলের 
মাপ চাই? 

“তা আমি জানি না ।” 

মেনকাকে একটু লঙ্জিত| দেখিয়। কমল! ইন্্রিতে আপনার নিকটে ডাকিয়! 
কানে কানে বলিল, _“হাঁবি কিছু জান না কোন্‌ আঙ,লে আংটী পরে, শ্বশুরবাড়ি 
গেলে ঘর করবে কি করে? এ দেখ তোমার পিফুদাদার কোন্‌ আঙ,লে আংটী 
আছে ।” 

মেনক1 একগাল হাঁসিয়া বলিল;-_-“ও-বুঝেচি 1” 

প্রফুললকে উঠিতে দেখিয়া “করেন কি একটু বস্থুন ও ঘর থেকে দুধটা এনে 
দিই” বলিয়া কমল। তাড়াতাড়ি এক বাটি ছুধ আনিরা প্রফুল্লের সম্মুখে রাখিল । 

“আমার পেটে আর একটুও যায়গ। নাই” বলিয়। প্রফুল্ল উঠিবার উপক্রম করিল। 

মেনকা তাড়াতাড়ি আসিয়া প্রফুল্লের হাত ধরিয়া বসাইয়! বলিল,_-“ছেধটুকু 
খেতেই হবে, না খেলে মাকে ডেকে দেবে! । 
» “আর ডাঁকৃতে হবে ন।” বলিয়। প্রফুল্ল হুগ্ধের বাটিটি নিঃশেষ করিয়া! উঠিয়া! 
বাহিরে আসিল । | 
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নিত 


তখন বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে একটা বাতাস | উঠিয়া ব | ঝড়ের সুচনা করিতে ছিল | 
প্রফুল্ল যখন হরিপদর মাতার নিকটে আসির। বসিল তখন তিনি মাঁল। জপিতে 
জপিতে ঢুলিতেছিলেন । 

প্রফুল্ল ডাঁকিলঃ_-“মেনু !” 

মেনকা1 এক ডিবা! পাঁন লইয়! ছুটিয়া আসিল, তাঁহার পদ-ধবনিতে হরিপদর 
মাতার তন্দ্রা ভাঙিয়া গেল। তিনি চাহিয়! দেখিলেন সন্মুখে প্রকল্প । 

মেনকা পানের ডিবাঁটি প্রফুল্লের হাতে দিয়! তাহাঁর বৌদির কারোর সহায়তা 


করিতে চলিয়। গেল। কমল তখন বড় ঘরে প্রকল্পের জন্য শধ্য| প্রস্তত 
করিতেছিল। 


হরিপদর মাতা বলিলেন।-_-“খাওয়া হয়েচে বাঁবা ।” 

হ্যা মা হয়েছে 1 

“দেখলে বাবা, জলের সঙ্গে সঙ্গে আবার ঝড় উটেচে_-এই জল ঝড়ে তুমি 
বাড়ি যাবে বলছিলে--তা৷ হ'লে কি আর প্রাঁণটা আজ থাঁকৃতে৷ %” 

“তাঁই তো ম৷ বৃষ্টি ধরে যাবার তে। এখনো কোনে সন্তাঁবন! দেখ চি লা” 

“ন। বাবা--দেখচ না ক্রমেই বাড়চে ?” 

মেনক! আসির! বলিল,-_-“পিছু দাদা বড় ঘরে বিছাঁন। হয়েছে ৮ 

হরিপদর মাতা বলিলেন»_“তবে শোওগে বাব।কাণ সর্দি হয়েছিল আর 
এই ঠাণ্ডা হাঁওয়াতে এখানে বসে থেকো! না 1” 

প্রফুল্ল বড় ঘরে চলিয়। গেল । 

সারি সারি তিন'ট ঘর, প্রথম ঘরে হরিপদর মাতা ও মেনক। থাকে । দ্বিতীয় 
ঘরটিই বড় ঘর । এই ঘরটতে হরিপদর পি থাকিতেন এখন উহা! খালি 
পড়িয়া থাকে ৷ ইহার পার্বেহ কমলার ঘর | সকল ঘরের ভিতরে একটি করিয় 
দরজ। আছে তাহাতে এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাওরা ঘান্স। দরজা করটি 
সর্বদাই বন্ধ থাকে | সন্ুণে দরদাঁলান । 

প্রফুল্ল দেখিল আড়ম্বরবিহীন ঘরট সাদাগিধ। ভাবে পরিপাটিরূণে সাজানে | 
গৃহের একপার্থখে একখানি ক্ষুদ্র টেবিল, তাহার উপর করেকখানি পুস্তক পড়িনা 
আছে। টেবিলের সম্মুখে একখানি চেঘার--টবিল ও চেয়ারটি হরিপদর পিতার 
আম্লের অতি পুরাঁতন কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । অপর পার্থে এক খানি 
পাঁলক্ধ । এই পাঁলদ্ধের উপর প্রফুল্লর জন্য মল্লিকাঁর ন্যায় শুভ্র শখ্যা প্রস্তত। 
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দেয়ালের উপর কয়েকথাঁনি পুরাঁতন জীর্ণ দেব-দেবীর ছবি যেন গৃহটিকে 
অশকড়াইয়। ধরিয়া আছে। একট! ঘড়ি ব্রাকেটে বসির! মাথার উপর অবিরাঁম 
টিক্‌ টিক করিতেছে । দ্রীগাঁপারে একটি দীপ জলিতেছে। প্রফুল্ল চেয়ারে বসিয়া 
পুপ্তকগুলি দেখিতে লগিল- প্রথন খানি টডের রাঁজস্থান__ভাঁলো লাগিল না) 
রাখিয়৷ দিল আর একখানি লইল- এগানি ভাঁতবর্ষের ইতিহাস--নাঁম দেখিয়াইি 
পুস্তক বন্ধ করিল। তাঁর পর আর একখানি হইল--এখাঁনি বাংলা কবিতা 
পুস্তক, নাম “কুস্থুন্” নামের নীচেই ভহই ছত্র লেখা আছে 

“বুকে রাখা বিন। জানে কি কুসুম? 

কুস্থমের স্থখ স্দীরে ঝর! !” 
ইহার কবিতাগুলি বড়ই নধুর প্রাণ্পশী ! অনাপ্াত কুস্থমের ন্যায় পবিত্র ! 
পুস্তকথানি পাহিয়া প্রকল্পের বড়ই আনন্দ হইল-_€স তন্ময় হইয়া উহা! পড়িতে 
লাগিল -যখন তাহার পড়া শেষ হইল তখন ঘড়িতে দশটা বাঁজিল। প্রফুল্ল 
প্রদীপটি নিভাঁইর়। প্রিয়া শব্যার আসিয়া শয়ন করিল। একটা চলিত কথায় আছে-- 
“ঠইনাড়া”-ঠ]ইনাড়া হইলে শিদ্রা হয় না। প্রফুল্লেরও তাহাই হইল। 
স্থানন্রষ্ট প্রফুল্ল আজ নিঞ্জ। দেবীর মোহন স্পর্শে বঞ্চিত হইল । সে অলসভাঁবে 
চক্ষু মুদ্রিত করিরা অনেকক্ষণ গড়িরা রহিল--কত চিত্তার লহরী তাহার হৃদয়ের 
উপর দির চাঁলরা গেল, কিন্তু তাহার চক্ষের পাতান্র ঘুমের ঘোর জড়ায়! 
আসিল না। এমন ভাবে শুইর। খাঁক! তাহার অসহা বোধ হইল, সে শয্যার উপর 
উঠিয়া বিল _-তখন ঘড়িটা টুং করিয়া একটি শব্দ করিয়৷ রাত্রির গভীরত। 
জানাইয়া দিল। প্রফু্ন শখ্য। ত্যাঁগ করিয়া অন্ধকারে হাতড়াইয়া দরজা 
খুলিল--তখন বাহিরে বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে রীতিমত ঝড় হইতেছিল-_একট! প্রবল 
বায়ু ভীমবেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রফুল্ল ঝড়ের দাপট দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি দরজাটি বন্ধ করির়। দিল। রুদ্ধ বাঘু গৃহের জানালা দরজায় ধাক্কা 
দিল --সেই ধাকীয় কমলার কক্ষের দরজাঁটি ঈব২ খুলিরা গেল। বলা বাহুল্য 
এই দরজাঁটির অর্গন ছিল না। দরজার সম্মুখে একখানি কাষ্ঠের আন্ল! 
বসানে। ছিল-_তাহাঁতে খাঁনকয়েক কাপড় সাজানে। ছিল। 

্রফুল্লের দৃষ্টি সহস! কমলার গৃহের মধ্যে পতিত হইল । সে দেখিল-_কমলার 

মন্তকের নিকট প্রদীপটি এখনো জলিতেছে__সে বুঝি কি একখানা পুস্তক পড়িতে- 
ছিল, উহ! তাহার একপার্থে পড়িয়া আছে। শ্রথবসনা কমলা গভীর নিদ্রায় 
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নিমগ্ন। প্রফুল্ল দীপালোঁকে তাঁহার সেই বিশ্ববিমোহন সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া! ' 
গেল। . সে মনে মনে বলিতে লাগিল--আজ আঁমি এ কী দেখিলাম! এ রূপের 
তুলন! নাই। এ অতুল রূপরাঁশি কাহার ছাঁগ্যে ঘটিয়। থাঁকে, আমি এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে 
আর কিছুই চাহি না--চাহি শুধু কমলার এ আরক্তিম গণ্স্থলে একবার অধর 
স্পর্শ_ একটি চুম্বন! প্রফুল নির্ণিমেষ নয়নে কমলার নিদ্রালদ শিথিল দেহের নগ্ন 
সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিল । কে জানে কি বিষ তাহাতে ছিল, সে যেন মোহ-মদিরা- 
পাঁনে মত্ত হইয়া উঠিল! কে যেন প্রফুল্লকে ডাকিয়া বলিল-_যুঢ, সাবধান হু, ! 
এখনো সময় আছে! কিন্তু হতভাগ্য সে বিবেক-বাঁণী অগ্রাহ্‌ করিয়া এক পদ 
অগ্রসর হইল! তখনি তাঁহার বুকের ভিতর কে যেন হাতুড়ি মারিতে লাগিল _. 
তাহাঁর ক শুকাইয়া গেল-_সর্ব্ব শরীর কাঁপিতে লাঁগিল। প্রফুল্ল সরিয়া আঁসিল। 
দরজাটি বন্ধ করিয়া নিজের পালক্কে আসিয়! বসিল। 

একটু প্ররৃতিস্থ হই প্রফুল্ল ভাবিতে লাগিল- আমারো সো স্ত্রী আঁছে, তবে 
কেন আমার এমন মতিচ্ছন্ন হইল-_ কমলা আমার প্রাণদাঁতা বন্ধুর পত়ী-- আমি 
কী পাপিষ্ঠ-_নরাধম ! কিন্তু পর মুহূর্তেই কুট যুক্তি আসিয়া তাহার অন্তরে স্থান 
পাইল । সে মনে মনে উহার জবাবে বলিতে লাগিল - প্রাণদাঁতি বন্ধু-_প্রাণ কে 
কাহাঁকে দিতে পাঁরে? আমার অবুৃষ্টে মৃত্যু ছিল না--আঁমি মরি নাই ; হরিপদ 
উপলক্ষ মাত্র । অনুষ্টে যাহা আছে তাহা হইবেই হইবে, কে তাহার অন্যথা 
করিতে পারে? আমি কে? অদুষ্টের দাস! অদৃষ্টের তর্জনী-তাঁড়নায় ঘুরিতেছি 
ফিরিতেছি! আমার নিজের কোনে ক্ষমতা নাই । ক্রমে কু চিন্তার তাড়নায় 
প্রফুল ঘোর অদৃষ্টবাঁদী হইয়া পড়িল। সে প্রাণের ভিতর শত বৃশ্চিক-দংশন-জ্বালা 
অনুভব করিতে লাগিল । 

প্রফুল্ল আঁবাঁর উঠিল, ধীরে ধীরে আসিয়! নিঃশব্দে দরজাটি খুলিল। নির্বানো- 
স্বুখ দীপ-শিখার সাহায্যে নিদ্রাদেবীর কোমল ক্রেড়ে সেই শিথিলবলনা! কমলাকে 
সেই ভাবেই দেখিল। পিপাসা বাড়িয়া উঠিল । প্রফুল্ল গৃহমধ্যে ছুইপদ অগ্রসর 
হইল। তাঁহাঁর বুকের ভিতর টিপ.টিপ, করিতে লাগিল ' পদদ্বয় কাপিতে 
লাগিল। সে তিন পদ অগ্রসর হয়, ছুইপদ পিছাইয়া আসে; এইরূপে কম্পিত- 
কলেবরে উন্মত্ত প্রফুল্ল সেই নিদ্রামগ্রা কমলার কপোঁলে অধর স্পর্শ করিল! 
প্রফুল্নের স্পর্শে কমলার নিদ্রীভঙ্গ হইল। সন্মুখে সর্প দেখিলে মানুষ যেমন শিহরিয়া 
উঠে, কমল! প্রফুলকে দেখিয়৷ তেমনি শিহরিয়া উঠিল । তাহার প্রাণের ভিতর 
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একট। বিদ্যুৎ খেলিয়! গেল-_ত্বরিতে বসন সংযত করির| সে শধ্যার উপর উঠিয়া 
বসিল কি বলিবে কি করিবে সহস। সে কিছুই ভাবিয়া পাইল না! একট! ভাবী 
বিপদের আশঙ্কায় ভাঁহাঁর প্রাণট। ছুরু ছুরু করিতে লাগিল । কমলার বাক্য-্ৃপ্ত 
হইল না__সে একবার প্রফুল্লের মুখের দিকে চাঠিল--কী কঠোর সে চাহনী! 
কী তীব্র তাহার জাল!! সে চাহনীতে বজ্র সহিত বিছ্াৎ গিশানো ছিল। প্রফুল্ল 
তখন কাপিতে ছিল । যুপ-কাষ্ঠের সম্মুখে ছাগ-শিশু যেমন করিয। কীঁপিয়! থাকে, 
পালকের পার্খে দাডাইয়। প্রফুল্ল ও তেমনি করিয়া কাপিতেছিল। তাহার সর্বাঙ্গ 
হইতে স্বেদবিন্দু ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

কমল! যৃছু-গম্ভীরম্বরে বলিয়া উঠিল,_-“আপনি এখনো দাড়িয়ে আছেন? 
শীগগির এখাঁন থেকে চলে ধান । আপনাকে আঁমি ভালো বলেই জানতুম। এখন 
দেখচি আপনি রক্ষক হ'য়ে ভক্ষক হ'তে উদ্যত হয়েচেন। আপনি জানেন-_ 
উপরে ভগবাঁন বলে একজন আছেন । ভিনিই এর বিচার করবেন । আপনি 
বিশ্বাসঘাতক--আপনার নরকেও স্থা-। ৬ 

কমলার কথায় বাধা দিয়া প্রফুল্ল কম্পিতকণে দীনভাঁবে বলিল,_ “কমলা, আমি 
আঙগ্ তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতক জনেচি বটে, কিন্ত তার মূল কে? তোমার 
এঁ অতুল রূপরাশি ! আজ মদদি তুমি আমার জন্যে এখানে শয্যা বচন! না করতে, 
দৈব-ছর্বিপাঁকে আজ যদি তোঁমার অসামান্য রূপ-লাবণ্য না দেখতুম তা হলে কে 
বল্‌তে পারে আজ আমি তোমার জন্টে পাঁগল হতুম ! কমলা, আমার মাগ কর 
আমি চলে যাচ্চি, একবার বল -তুণি আগার হবে ॥” প্রকুল্ল কম্লার মুখের দিকে 
চাঁহিল--সে চাহনিতে কতই কাঁতরতা) কতই বেদনা) কতই ব্যাকুলতা ! তাহার 
সজল নয়ন ছুটি যেন চাহিতেছে একট ভিক্ষা !__একবিন্দু করুণ।! 

কমল! রুক্্ন্বরে বলিল,--“আঁপনি বলচেন কি? আপনি কি সত্যই পাঁগল 
হলেন ! আমার রূপে আপনি মুগ্ধ হবেন আগে জান্লে এ গোড়ার মুখে কালী 
মেখে শুয়ে থাকতুম 1” 

“সত্যিই কনল। আমি পাগল হয়েচি তুমিই আমাকে পাঁগল করেছ। একবার 
বল কমলা! _তুশি আমার হবে” বলিয়া প্রফুল্ল কমলার পদদ্ধয়ে আপনার মস্তক 
স্থাপন করিল, ছুই ফৌটা তপ্ত অশ্রু প্‌ টপ, করিয়া! তাহার পায়ের উপর পড়িল। 

কমলা পা ছু'খাঁনি টানিয়া লইয়া অবজ্ঞার.স্বরে বলিল,_-“আপনি এখনি চঞ্লে 
যাঁন বলচি-_না যান তো আমি মাকে ডাকি 1 
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এত উস» 


প্রফুল্ল নিমেষ-মধ্যে জামার পকেট হইতে একখানি ছোটি ছুরিকা বাহির 


করিল । প্রদীপের ক্ষীণালোকে তাহার ফলাঁটি ঝকৃমক্‌ করিয়! উঠিল। প্রফুল্ল ছুরি 
খাঁনি অ।পনাঁর বক্ষের উপর ধরিয়া বলিল -_-“কমল!) মাঁকে ডাঁক -_আগাঁর এই 
তুচ্ছ প্রাণ তোমার চরণে ঢেলে দিয়ে চলে যাই » কমলা মহা বিব্রত হইয়া পড়িল। 
অতি নম্রভাবে সে প্রফুল্পকে বলিল-_-“আপনি যার দেহের লাবণ্য দেখে মুগ্ধ 
হয়েচেন তাঁকে বরং এ ছুরিতে বধ করুন, সকল আপন ঘুচে বাঁক্‌ !” 

প্রফুল্ল সে কথার কর্ণপাত ন। করিয়! কমলার হাঁতছুটি ধরিয়া বলিল,২-«“বল 
কমলা তুমি আমার ?” 

কমল! হাত ছাঁড়াইয়া৷ লইয়া বলিল--“আঁপনি এখনি চলে যান -_ আমার 
মাথা ঘুরচে 1” 

“আমি তোমায় বাঁতাঁস করচি 1” 

_ “আমায় বাঁতাঁদ করতে হবে না - আঁপনি চলে যাঁন, আমার প্রাণের ভিতর 

কেমন করচে 1” কমল। কাঁদিয়া! ফেলিল ! 

প্রফুল্ল কাতরম্বরে বলিপ _-কণল! কাদ্ণে তুমি _তোনাঁর চোখে জল-- 
আঁমাঁর প্রাণটা যে ফেটে যায়--ভামাঁর কী চাই বল -আগি প্রাণ দিয়েও কি 
তোমাঁর...*কথাঁয় বাঁধ। দিয়! ক্রন্দন জড়িতম্বরে কমল! বলিল --“ক্ষম। করুন, আমি 


কিছুই চাই না-কেবল মরণ! আঁপনি এখন যাঁন আগার বড় কষ্ট হচ্চে” 
“আচ্ছ। যাই--কমলা) আঁমাঁর হবে ?” 


নিরূপায় হইয়! কমল! বলিল _“আচ্ছ! হৃব১--”গমনে মনে বলিল--“্যদি 
কাঁল বেঁচে থাঁকি । 


প্রফুল সানন্দে আসিয়! নিজ শয্যায় শরন করিল । ঘড়িতে তিনটা বাঁজিল। 


কমলার প্রাণের ভিতর তখন কি হইতেছিল কে জানে--সে শধ্যাম পড়িয়া 
গুমরাইর়। গুমরাইয়। কাদিতে লাগিল । 


প্রফুল্ল ভাবিল অনুষ্টে যাহা আছে তাহ! নিশ্চয়ই হইবে । কার সাধ্য অদৃষ্ট- 
লিপি খগুন করিতে পারে? 


মুহূর্তের পদস্ধলনে মানব দাঁনবে পরিণত হয় । হাঁয় ! প্রফুল্ল, কি অশুভক্ষণেই 

আজ তুমি বাটি হইতে নিষ্্ান্ত হইয়াছিলে--. তোমার অনাবিল হৃদয়ে আজ এ কী 

কালিমার ছাপ পড়িল? হায়! রমনীর রূপ কী শিপ্ধ! কী মধুর! কী ভীষণ! 

মানব স্বেচ্ছায় সেই রূপ-বহিতে পতঙ্গের মত ঝাপ দিয়া অহরহ পুড়িয়া মরিতেছে | 
(ক্রমশ) 


্ঃ 


»৩য় বর্ষ) ১২শ সংখ্য।] সিডি ২৬৫ 


 অভিভাষণ 


স্পা এ রিপা 


২০শে মাঘ বঙ্গীয় মাহিতা পরিষদের আনন্দ সম্মিলনে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রদত্ত বক্ততা 


অকালে যাহার উদয় তাহার সম্বন্ধে মনের - আশঙঞ্কা থুচিতে চায় না। 
আপনাদের কাছ হইতে আমি যে সমাদর লাভ করিরাছি, সে একটি অকালের 
ফল-_এইজগ্ঠ ভয় হয় কখন সে বৃত্তচ্যুত হুইয়! পড়ে । 

অন্যান্ঠি মেবকদের মত সাহিত্যমেবক কবিদেরও খোঁরাঁকী এবং বেতন এই 
ছুই বকের প্রাপ্য আছে। তার! প্রতিদিনের ক্ষুধা গিটাইবাঁর মত কিছু কিছু 
যশের খোরাঁকী প্রত্যাশ! করিয়া থাঁকেন--নিতান্তই উপবাসে দিন চলে না। 
কিন্ত এমন কবিও আছেন তাহাদের আপখোরাঁকী বন্দোবস্ত-তীহারা নিজের 


আনন্দ হইতে নিজের খোরাক জোগাইয়া থাকেন, গৃহস্থ তাহাদিগকে একমুঠা 
মুড়িমুড়কিও দেয় না। 


এই ত গেল দিনের খোরাঁক-_ ইহা দিন গেলে জোটে এবং দিনের সঙ্গে 
ইহাঁর ক্ষয় হয়। তাঁর পরে বেতন আছে। কিন্ত সে ত মাঁস না গেলে দাবি 
কর। যার না। সেই চিরদিনের প্রাপ্যটা, বাঁচিয়। থাকিতেই আদায় করিবার 
রীতি নাই। এই বেতনটার হিসাব চিত্রগুপ্তের খাতাঞ্চিখানাতেই হইয়। থাঁকে । 
সেখাঁনে হিসাবের ভুল প্রায় হর না। 

কিন্ত বাঁচিয়। থাঁকিতেই যদি আঁগামশোধের বন্দোবস্ত হয় তবে টা বড় 
সন্দেহ জন্মার । সংসারে অনেক জিনিষ ফাকি দিয়! পাইয়াঁও সেটা রক্ষা কর! 
চলে। অনেকে পরকে ফাকি দিয়া ধনী হইয়াছে এমন দৃষ্টান্ত একেবারে দেখা 
যায় না তাহা নহে । কিন্ধ বশ জিনিষটাতে সে স্তুবিধা নাই । উহার সম্বন্ধে 
তাগাদির আইন খাঁটে না । যেদিন ফাকি ধর! পড়িবে সেইদিনই ওটি বাজেয়াপ্ত 
হইবে। মহাকালের এমনি বিধি। অতএব জীবিতকালে কবি যে সম্মানলাভ 

করিল সেটি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবাঁর জে। নাই। 

শুধু এই নয়। বাচিয়। থাকিতেই যদি মাঁহিন। চুকাইয়! লওয়া হয় তবে সেটা 
সম্পূর্ণ কবির হাতে গিয়া পড়ে না। কবির বাহির দরজায় একটা মানুষ দিনরাত 
আড্ডা করিয়া! থাকে সে দালালী আদার করিয়া লয়। কবি যত বড় কবিই 
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হউক তাহার সমস্তটাই কবি নয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে একটি অহং লাগিয়া 
থাকে সকপতাতেই সে আপনার ভাগ বসাইতে চাঁয়। তাহার বিশ্বাস, কৃতিত্ব 
সমস্ত তাহাঁরই ; এবং কবিত্বের গৌরব তাহাঁরই প্রাপ্য । এই বলিয়া সে থলি 
ভ্তি করিতে থাকে। এমনি করিরা পূজার নৈবেগ্ পুরুত চুরি করে। কিন্ত 
মৃত্যুর পরে এ অহং পুরুবটার বালাই থাকে না -তাঁই পাঁওনাটি নিরাপদে 
যথাস্থানে গিয়। পৌছে । 

অহংটাই পৃথিবীর মধ্যে সকলের চেয়ে বড় চোঁর। সে স্বয়ং ভগবানের 
সামগ্রীও নিজের বণিয়া দাঁবি করিতে কুষ্ঠিত হয় না । এই জন্যই ত এঁ ছুর্কত্ুটাঁকে 
দাঁবাইয়। রাখিবাঁর জন্য এত অনুশাসন | এই জন্যই ত মনত বলিয়াছেন - “সন্মানকে 
বিষের মত জানিবে, অপমাঁনই অমুত 1৮ সন্মান যেখানেই লোভনীয় সেখানেই 
সাধ্যমত তাহার সংশ্রব পরিহার করা ভাল । 

আমার ত বয়স পঞ্চাশ পার হইল । এখন বনে যাইবার ডাঁক পড়িয়াছে । 
এখন ত্যাগেরই দিন । এখন নূতন সঞ্চয়ের বোঝা মাথায় করিলে ত কাঁজ 
চলিবে না। অতএব এই পঞ্ধশের পরেও ঈশ্বর যদি আমাকে সম্মান জুটাইয়া 
দেন তবে নিশ্চয় বুঝিব সে কেবল ত্যাগশিক্ষারই জন্ত । এ সন্মানকে আমি 
আঁপনাঁর বপিয়া গ্রহণ করিতে পারিব না। এই মাথাঁর বোঁঝ। আমাকে সেই- 
খানেই নামাঁইতে হইবে যেখানে আমার মাঁথ। নত করিবার স্থান । অতএব 
এটুকু আমি আপনাদিগকে ভরস। দিতে পারি যে আপনারা আমাকে যে সন্মান 
দিলেন, তাহাকে আগার অহঙ্কারের উপকরণরূপে ব্যবহার করিয়া অপমানিত 
করিব না। 

আমাদের দেশে বর্তমানকালে পঞ্চাশ পার হইলে আনন্দ করিবার কারণ 
আঁছে-_-কেননা দীর্ঘায়ু বিরল হই! আসিয়াছে! যে দেশের লোক অল্পবয়সেই 
মার! বায় প্রাচীন বরসের অভিজ্ঞতার সম্পদ হইতে সে দেশ বঞ্চিত হয়। 
তারুণ্য ত ঘোড়। আর প্রবীনতাই সাঁরথী । সাঁরখীহীন ঘোড়ায় দেশের রথ 
চালাইলে কিরূপ বিষম বিপদ ঘটিতে পাঁরে আনর। মাঁঝে মাঝে তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। অতএব এই অল্লায়ুর দেশে যে মানুষ পর্ধশ পার হইয়াছে, তাহাকে 
উৎসাহ দেওয়। যাইতে পারে । 
€ কিন্তু কবি ত বৈজ্ঞানিক দার্শনিক এঁতিহাঁসিক ব| রাষ্ট্রনীতিবিৎ নহে। ক্বিত্ব 
মানুষের প্রথম বিকাশের লাবণ্যপ্রভাঁত। সম্মুখে জীবনের বিস্তার যখন আপনার 
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সীমাকে এখনও খু'জিয়। পায় নাই, আশ। যখন পরম রহস্তময়ী--তখনি কবিত্বের 


গান নব নব সুরে জাগির়া উঠে। অবশ্ত, এই রহস্তের সৌন্দর্্টি যে কেবল 
প্রভাতেরই সামগ্রী তাহ। নহে, আয়ু অবসানের দিনান্ত কালেরও অনস্ত জীবনের 
পরম রহস্তের জ্যোতির্শয় আভাস আপনার গভীরতর সৌন্দর্য প্রকাশ করে। 
কিন্ত সেই রহস্তের স্তব্ধ গাস্ভীধধ্য গানের কলোচ্ছাঁসকে নীরব করিয়াই দেয়। তাই 
বলিতেছি, কবির বয়সের মূল্য কি? অতএব বার্ধক্যের আরস্তে যে আদর লাভ 
করিলাম তাহাকে প্রবীন বয়সের প্রাপ্য অর্থ্য বলিয়া গণ্য করিতে পারি না। 
আপনারা আমার এ বয়সেও তরুণেরপ্রাপ্যই আমাঁকে দান করিয়াছেন । তাহাই 
কবির প্রাপ্য ৷ তাহা শ্রদ্ধা নহে, ভক্তি নহে, তাহ! হৃদয়ের প্রীতি । মহত্বের 
হিসাব করিয়া আমর! মানুষকে ভক্তি করি, যোগ্যতার হিসাব করিয়া তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিয়! থাঁকি, কিন্তু প্রীতির কোনে হিসাব কিতাব নাই । সেই প্রেম যখন 
বজ্ঞজ করিতে বসে তখন নিবিচারে আপনাকে রিক্ত করিয়া দেয় । 

বুদ্ধির জোরে নয়, বিদ্যার জোরে নয়, সাধুত্বের গৌরবে নয়, যদি অনেককাল 
বাঁশী বাজাইতে বাঁজাইতে তাহারই কোনো একটা স্থুরে আপনাদের হৃদয়ের 
সেই প্রীতিকে পাঁইয়া থাঁকি তবে আমি ধন্য হইয়াছি-_-তবে আমার আর সঙ্কো- 
চের কোনে৷ কথা নাই। কেননা, আপনাকে দিবার বেলায় গ্রীতির যেমন 
কোনে! হিসাব থাকে না, তেমনি যে লোক ভাগ্যক্রমে তাহা পাঁয় নিজের 
যোগ্যতার হিসাব লইয়া তাহারও কুটঠিত হুইবাঁর ফোনে প্রয়োজন নাই। যে 
মানুষ প্রেম দাঁন করিতে পারে ক্ষমতা তাহারই..-যে মানুষ প্রেম লাভ করে 
তাহার কেবল সৌভাগ্য । 

প্রেমের ক্ষমতা যে কত বড় আজ আমি তাহ! বিশেষরূপে অনুভব করিতেছি । 
আমি যাহ। পাঁইয়াছি তাহা শস্ত। জিনিয নহে । আমর! ভূত্যকে যে বেতন চুকা- 
ইয়। দিই তাঁহা তুচ্ছ, স্ততিবাদককে যে পুরস্কার দিই তাহা হেয়। সেই অবজ্ঞার 
দান আমি প্রার্থনা করি নাই, আপনারাও তাহ! দেন নাই। আমি প্রেমেরই 
দাঁন পাঁইয়াছি। সেই প্রেমের একটি মহৎ পরিচয় আছে । আমর! যে জিনিষটার 
দাম দিই তাহার ত্রুটি সহিতে পারি না কোথাও ফুটা ব! দাগ দেখিলে দাম 
ফিরাইয়া লইতে চাঁই। যখন মজুরি দিই তখন কাজের ভুলচুকের জন্য জরিমাঁন। 
করিক্ন। থাকি । কিন্তু প্রেম অনেক সহ করে, অনেক ক্ষমা করে; আঘাতকে 
গ্রহণ করিয়াই সে আপনার মহত্ব প্রকাশ করে । 
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আজ চষ্পিশ বৎসরের উর্দকাল সাহিতে ত্যর সাধন! । করিয়া আসিয়াছি_ _ছুল 
চুক যে অনেক কন্িক্চুছি এবং আঘাতও যে বারম্বার দিযাছি শাঁহাতে কোনোই 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। আমার সেই সনস্ত অপূর্ণতা, আগার সেই সন্ত 
কঠোরতা বিরুদ্ধতাঁর উর্ধে ধড়াইয়৷ আঁপনারা আঁগাঁকে যে শাল্য দান করিয়াছেন 
তাহ! প্রীতির মাঁল্য ছাড়া আঁর কিছুই হইতে পারে না। এই দানেই আপনাদের 
যথার্থ গৌরব এবং সেই গৌরবেই আমি গৌরবা্বিভ | 
যেখানে প্রার্কৃতিক নির্বাচনের নিয়ম প্রবল, সেখানে গ্রান্কতিক প্রাচ্যের 
প্রয়োজন আছে। যেখানে অনেক জন্মে সেখানে মরেও বেশি-ভাহার মধ্য 
হইতে কিছু টিকিয়া যাঁর । কবিদের মধ্যে বাহাঁরা ক্লানিপুখ, ধাহারা আঁট, 
তাহারা মানসিক নির্বাচনের নিয়নে হৃষ্টি করেন, প্রাকৃতিক নির্বাচনকে কাছে 
ঘে'সিতে দেন না! । তাহার! যাহা কিছু প্রকাঁশ করেন হাহা সমশুটাই একেবারে 
সার্থক হইয়। উঠে। 
আমি জানি, আমার রচনাঁজ নধ্যে সেই নিরতিশর প্রাচুর্য আছে যাহা 
বহুপরিমাঁণে ব্যর্থতা বহন করে । অমরত্বের ভরণীতে স্থান বেশি নাই, এই জন্য 
বোঝাকে যতই সংহত করিতে পারিব বিন1শের পারের ঘাঁটে টব সম্তাঁবন! 
ততই বেশি হইবে । মহাঁকাঁলের হাঁতভে আঁদরা যভ বেশি দিব ততই বেশি সে 
লইবে ইহা! সত্য নহে । আমার বৌবা অত্যন্ত তাঁরি হঃরাঁছে__ইহা হইতেই বুঝা 
যাইতেছে ইহার মধ্যে অনেকটা অংশে মৃত্যুর মার্কা পাড়িয়াছে। খিনি অমরত্ব 
রথের রথী তিনি সোনার মুকুট, শরীরাঁর কণ্ঠি, মাণিকের অঙ্গদ ধাঁরণ করেন, তিনি 
বস্ত। মাথায় করিয়া লন না। 
কিন্তু আমি কারুকরের মত সংহত অথচ যুল্যবাঁন গহনা গড়িরা দিতে পারি 
নাই। আমি, যখন যাঁহ! জুটিরাছে তাহা লইয়া, কেবল মোট বাঁধিয়া দিয়াছি ; 
তাহার দামের চেয়ে তাহার ভার বেশি । অপব্যয় বপিয়। যেমন একট! ব্যাপার 
আছে অপসঞ্চয়ও তেমনি একট উতপাঁত। সাহিত্যে এই অপরাধ আগার 
ঘটিয়াছে। যেখানে মাঁল-চাঁলানের পরীক্ষাশাঁলা সেই কষ্টম্‌ হৌসের হাত হইতে 
ইহার সমস্ত গুলি পার হইতে পারিবে না। কিন্ত সেই লোকসানের আশঙ্কা লইয়া 
ক্ষোভ করিতে চাই না । যেমন একদিকে চিরকাঁলটা আছে তেমনি আর একদিকে , 
ক্ষণকালটাঁও আছে । সেই ক্ষণকাঁলের প্ররোজনে, ক্ষণকাঁলের উৎসবে, এমন 
কি, ক্ষণকাঁলের অনাবশ্তক ফেলাছড়ার ব্যাঁপারেও যাহা জোগান্‌ দেওয়। গেছে 
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তাহার স্থিত নাঁই বলিয়া যে তাহার কোনো ফুল নাঁই তাহা বলিতে পারি না। 
একটা ফল ত এই দেগিন্ছেছি, অন্তত গ্রাচুর্য্যের দবারাতেও বর্তমান কালের 
হদয়টিকে আমার কবিন্ব-চেষ্টা কিছু পরিথাণে জুড়িযা বসিয়াছে এবং আমার 
পাঠকদের জদয়ের তরফ হইতে আজ বাহা৷ পাইলাম তাহা যে অনেকটা৷ পরিমাণে 
সেই দানের প্রতিদান স্ভাভাঁতে সন্দেচ ও নাই | 
কিন্তু এই দানও যেমন ক্ষণস্থায়ী তাহার প্রতিদানও চিরদিনের নহে । আমি 
যে ফুল ফুটাইয়াছি তাহারও বিস্তর বরিবে, আপনারা যে মালা দিলেন তাহারও 
অনেক শুকাইবে ৷ বীচিয়া৷ থাকিনেই কবি বাহ! পাঁয় তাহার মধ্যে কালের এই 
দেনাঁপাঁওন! শোধ হইতে থাকে ঃ--অগ্ভকাঁর সন্বর্ধনার মধ্যে সেই ক্ষণকাঁলের 
পা অস্ক যে প্রচুর গরিগাণে আছে তাহা আমি নিজেকে ভুলিতে 
দিব না 
টন ্ণকাঁলের ব্যবসায়ে ইচ্ছার "অনিচ্ছায় অনেক ফাঁকি চলে। বিস্তর 
ব্যর্থতা দির! 'ওজন ভারি করিয়া তোঁল। যাঁর -যট| মনে করা যায় তাহার চেয়ে 
লা যাঁর নেশি,--দর অপেক্ষ। দস্তরের দিকে বেশি দৃষ্টি পড়ে, অন্থভবের চেয়ে 
অনুকরণের মার! অধিক হই! উঠে। আগার সুদীর্ঘকালের সাহিত্য-কারবারে 
সেই সকল ফাকি ভ্ঞানে-অভ্াঁনে অনেক জমিয়াছে সে কথ! আমাকে স্বীকার 
করিতেই হইবে । 
কেবল একটি কথ। আঁজ আঁমি নিজের পক্ষ হইতে বলিব, সেটি এই যে-- 
সাহিত্যে আঁজ পর্য্যন্ত আমি যাহ! দিবার যোঁগ্য মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, 
লোকে যাহ! দাবি করিয়াছে ভাঁহাঁই জোগাঁইতে চেষ্ট। করি নাই । আমি আমার 
রচন! পাঠকদের মনের মত করিয়। তুলিবাঁর দিকে চোঁখ না রাখিয়া আমার মনের 
মত করিয়াছি সভায় উপস্থিত করিয়।ছি | সম্ভার প্রতি ইহাই যথার্থ সম্মান । কিন্ত 
এরূপ প্রণাপীভে আর যাঁগই হউক সুরু হইতে শেব পর্য্স্ত বাহবা পাওয়া যায় 
না। আদি তাহা পাঁইও নাই । আমার যশের ভোজে আজ সমাপনের, বেলায় 
যে মধুর জুটিয়াছে বরাবর এ রসের আয়োজন ছিল না। যে ছন্দে যে ভাষায় 
একদিন কাব্যরচন! আরম্ভ করিয়াছিলাঁ তখনকার কালে তাঁহ৷ আদর পায় নাই 
এবং এখনকার কালেও যে তাহা আদরের যোগ্য তাহা আমি বলিতে চাই না। 
ক্লেবল আগার বলিবাঁর কথ! এই যে, যাঁহা আমার তাহাই আমি অন্যকে দিয়া- 
ছিলাম- ইহার চেয়ে সহজ সুবিধার পথ আমি অবলম্বন করি নাই। অনেক 











২৭৩ - কুশদহ | | [ চৈত্র, ১৩১৮ 


সী টপস 


সময়ে লোককে বঞ্চনা! করিয়াই খুসি করা যায়--কিন্ত সেই খুসিও কিছুকাল পরে 
ফিরিয়া! বঞ্চনা! করে--সেই সুলভ খুসির দিকে লোঁভদৃষ্টিপাত করি নাই। % 

তাঁহার পরে আমার রচনায় অপ্রিয় বাক্যও আমি অনেক বলিয়াছি এবং 
অপ্রিয় বাক্যের যাহ! নগদ বিদায় তাহাও আমাকে বারবার পিঠ পাতিয়া লইতে 
হইয়াছে । আপনার, শক্তিতেই মানুষ আঁপনাঁর সত্য উন্নতি করিতে পারে, 
মাঁগিয়া পাঁতিয়া কেহ কোনে দিন স্থায়ী কল্যাণলাঁভ করিতে পাঁরে না, এই 
নিতান্ত পুরাতন কথাটিও ছঃসহ গালি না খাইয়া বলিবার সুযোগ পাই নাই। 
এমন ঘটনা উপরিউপরি অনেকবারই ঘটিল। কিন্তু যাহাকে আমি সত্য বলিয়! 
জাঁনিয়/ছি তাঁহাকে হাটে বিকাইয়! দিয়! লৌকপ্রিয় হইবার চেষ্টা করি নাই। 
আমার দেশকে আমি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধ। করি, আমার দেশের যাহ! শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
তাঁহার তুলনা আমি কোথাও দেখি নাই ?-_এইজন্য ছুর্গীতির দিনের যে কোনো 
ধুলিজগ্রাল সেই আমাদের চিরসাধনাঁর ধনকে কিছুমাত্র আচ্ছন্ন করিয়াছে তাহার 
প্রতি আঁমি লেশমাত্র মমতা প্রকাশ করি নাই,_-এই খানে আমার শ্রোতা ও 
পাঠকদের সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে আমার মতের গুরুতর বিরোধ ঘটিয়াছে। আগি 
জানি, এই বিরোধ অত্যন্ত কঠিন এবং ইহার আঘাত মর্ান্তিক ; এই অনৈক্যে 
বন্ধুকে শত্র ও আত্মীয়কে পর বলিয়। আমরা কল্পনা করি। কিন্তু এইরূপ আঘাত 
দিবার যে আঘাত তাঁহাঁও আমি সহ করিয়াছি। আমি অপ্রিয়তাঁকে কৌশলে 
এড়াইয়। চলিবার চেষ্টা করি নাই। 

এই জঙ্টই আঁজ আপনাদের নিকট হইতে যে সমাদর লাভ করিলাম তাহাকে 
এমন দুল বলিয়! শিরোধার্য্য করিয়া লইতেছি। ইহ। স্ততিবাক্যের মৃল্য নহে, 
ইহ! গ্রীতিরই উপহার । ইহাতে, যে ব্যক্তি মান পায় সেও সন্মানিত হয় আর 
ধিনি মান দেন তাঁহারও সন্মান বৃদ্ধি হয়। যে সমাজে মান্য নিজের সত্য 
আদর্শকে বজায় রাখিয়া নিজের সত্য মতকে খর্ব না করিয়াও শ্রদ্ধা লাঁভ করিতে 
পারে সেই সমাঁজই যথার্থ শ্রদ্ধাভীজন ;_যেখানে আদর পাইতে হইলে মানুষ 
নিজের সত্য বিকাঁইয়! দিতে বাধ্য হয় সেখানকার আদর আদরণীয় নহে। 
কে আগার দলে, কে আমার দলে নয় সেই বুঝিয়া যেখানে স্ততি সম্মানের ভাগ 
বন্টন হয় সেখানকার সপ্জান অন্পৃশ্ত; সেখানে যি ঘ্বণ। করিয়া লোকে গায়ে ধূলা 
দেয় তবে সেই ধুলাই যথার্থ ভূষণ যদি রাগ করিয়া গালি দেয় তবে সেই গালিই 
ম্থার্থ সম্ঘর্ধন] | 





৩য় বর্ষ, নী সা, ৪8 ২৭১ 


পপ 
৮ শাসন সস 


সম্মান যেখানে মহত যেখানে সত্য সেখানে নম্রতাঁয় আঁপনি মন নত হয়। 
অতএব আঁজ আপনাদের কাছ হইতে বিদায় হইবার পূর্বে এ কথা অন্তরের সহিত 
আপনাদিগকে জাঁনাইয়৷ যাঁইতে পাঁরিব যে, আপনাদের প্রদত্ত এই সম্মানের 
উপহার আমি দেশের আশীর্বাদের মত মাগাঁয় করিয়া! লইলাঁগ--ইহা! পবিত্র 


সামগ্রী, ইহ! আমার ভোগের পদার্থ নহে-__ইহা আমার চিত্তকে বিশুদ্ধ করিবে ; 
আমার অহঙ্কারকে আলোড়িত করিয়! তুলিবে না । [ ভারতী, ফান্ধন ] 








প্রত্যাবর্তন ৮ 
গাজীপুরের নৃত্যগোপাল বাবু সম্বন্ধে একটু বিশেষ কথা! ন! ঝলিলে এখানে আসিয়া 


আঁমি কিরূপ আনন্দ লাঁভ করিয়াঁছিলাম তাহ! বুঝা যাইবে না। যদিও কথাঁটি 
বিশেষ তথাপি সাধারণ পাঠকের পক্ষে বোধ হয় একেবারেই অনর্থক নহে । 


সংসারে জ্ঞানীজনের সঙ্গলাভি করা একটি সৌভাগ্যের বিষয়। আবার যদি 
কখনো প্রত ভক্তের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করা যাঁয়, তবে ভক্ত চরিতের নিষ্ঠাযুক্ত 
সেব৷ ভক্তির লক্ষণ সকল প্রত্যক্ষ করিয়া সেবা শিক্ষা হয়। স্বর্গীয় ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র যখন বিবিধ সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া! সম-সঙ্গী সাঁধকদলের যে এক শ্রেণীকে 
প্রেরিত প্রচারক আর একশ্রেণীকে গৃহস্থ বৈরাগী আখ্যা প্রদান করেন এবং শেষ 
জীবনে নবসংহিতাগ্রস্থ প্রণয়ন করিয়। তাহাদের বাঁসগৃহ। পরিবার পরিজন, দাঁস 
দাসী, আহার বিহার, বিয়য় কর্ম আচার অনুষ্ঠান, সাধন ভজনাদি সমস্ত জীবনের 
একটি আদর্শ চিত্র অঙ্কিত করিয়া! যাঁন, সেই চিহ্নিত গৃহস্ত-বৈরাগী দলের : মধ্যে 
বৃত্যুগোঁপাল বাবুও একজন ; ইহাঁদের জীবন এক একখানি মৃ্তিমান নবসংহিতা 
বিশেষ । আজ এই ভক্তের গৃহে আঁসিয়! বুঝিলাঁম একটি বিশেষ স্থানে আসিয়াছি। 

পরদিন প্রাতে আমাঁকে লইয়া নৃত্যগোপাল বাবু বেড়াইতে বাহির হইয়া: 
উপাঁসন1-সমাজগৃহ প্রভৃতি দেখাইয়া লইয়া আঁসিলেন। স্বানাস্তে তীহার 
পারিবারিক উপাঁসনাঁয় যোগ দিয়া অত্যন্ত তৃপ্ত হইলাম । আমি আঁজই এখান 
হইতে যাঁইতে ইচ্ছ! করি শুনিয়া তিনি কোর্টে বহির্গত হইবার পূর্বেই আমাকে 
প্রস্তুত করিয়। দিলেন । নিজেই আমার অবস্থা বুঝিয়। দুইটি টাক৷ পাথেয় দিয়া 
অত্যন্ত যত্ব ও প্রীতির সহিত ঘরের গাঁড়িতে করিয়া আমাকে ্রীমার-ঘাটে 
পৌছাইয়। দিলেন । 


২5৯ কুশদহ [ চৈত্র, ১৩১৮ 





গঙ্গাপার হইয়া তেরিঘাঁট হইতে র্যাঞ্চ লাইনে বেল৷ একটার পর দিলদার 
নগর ষ্টেশনে আপিয়া মেন লাইনে ট্রেণ ধরিলাঁম। প্রেরিত প্রচারক স্বর্গীয় 
কবিরাঁজ কালীশক্কর দাস মহাশয়ের জামাতা আমাকে এখানে দেখিয়া থাঁকিবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন কিন্তু আমার থাক সম্ভবপর হইল না। 

অপরান্ধে কৈলোরে বাবু যঠিদাঁস মল্লিকের বাঁসাঁর আঁসিলাম। ষঠী বাবু হিন্দু- 
সমাজের নমঃশুদ্র শ্রেণীতে মধ্যবিভ্ত ভদ্র ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । যৌবনের প্রারস্তে 
ইংরাজী লেখা পড়া শিক্ষা করিতে করিতে ব্রাক্ষনমাঁজের সংএবে আঁসিয়] কেশন- 
চন্দ্র প্রমুখ সাঁধক মগ্ডলীতে আকৃষ্ট হইয়া উচ্চ ধর্শজীবন লাভ করেন। তাঁহাকে 
দেখিলে এই কথাই মনে আসে ;--“চগালহপি দ্বিজ শ্রেঠ হরিভক্তি পরায়ণ?” 
এখন তাহার সৌম্যযুর্তি দেখিলেও মনে পবিত্র ভাবের উদয় হয়। 

প্র আমার পূর্বেই জাঁন| ছিল যে, কৈলোরে যঠীবাবুর এখানে প্রেরিত প্রচারক 

ভক্তিভীজন অমৃতলাঁল বস মহাঁশয় সপরিবারে অবস্থিতি করিতেছেন । আমি 
আসির! অমৃত বাবুর সাঁক্ষাঁৎ পাঁইলান, কিন্ত জানার সেই পরিরাঁজক বেশ 
দেখিয়া! তিনি মনে করিলেন আমি আমার প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া এই 
ভ্রমণ ব্যাপার সমাধা করিয়! আসিলাম ; তাই প্রথমে একটু তীব্র ভাবে কথা 
কহিতে লাগিলেন । শেষ কংখল ঘণ্ট। কুটারের বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহার সে 
ভাঁব অনেকটা দূর হইল । পরদিন উপাসনা কাঁপীন আমার জন্য ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিলেন | বেলা ১০টাঁর পর আহারাদি করিয়! একত্রেই বাঁকিপুর 
রওন!। হইলাম। তিনি বাঁকিপুর জামাতৃগ্রহে গেলেন । 

বাকিপুরে ডাক্তার কামাখ্য। বাবুর ঠিকানায় আমার নাঁমে পর আঁসিবাঁর 
কথা ছিল ; আমি প্রথমেই ষ্টেশন ও ডাঁকঘর সন্নিহিত তাহার গ্রহে আগিয়। 
শুনিলাঁম, আমার নাঁমে একখানি পত্র আঁসিয়া! ডাঁক পিওণের নিকট আছে। 
কিছুক্ষণ পরে পত্র পাঁইলাঁম ) খুলন। হইতে আমার স্ত্রী লিখির়াঁছেন, “চণ্ডীবাবুর 
স্ত্রী একটি পুত্র প্রসব করিয়া কয়েক ঘণ্টা বাদে মারা গেলেন 1” সংবাদ শুনিয়া 
মন বড়ই অস্থির হইল। শ্রীপ্র ফিরিয়! যাওয়াই কর্তব্য মনে হইতে লাঁগিল। 

আঁজই এখাঁন হইতে যাইতে হইবে, কিন্ত মুঙ্গের পর্য্যন্ত যাঁওয়। ভিন্ন অন্য সুবিধা 
নাই | টাঁইগ টেবল্‌ দেখি! জাঁনিলাম আঁমার নিকট মোচ্ছুত বাদে আর পাঁচ 
আন। ট্রেণ ভাড়ার অভাব হইবে । একবার সহর বেড়াইয়া আসিলাঁম। সন্ধ্যার 
পর.কামাখ্য। বাবুর গৃহে কিছু আহার করিয়া যাঁতা.কাণীন তাহাকে এ পাচ আনা 


৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? প্রত্যাবর্তন ্‌ ২৯৩ 


৯ ০৯ পপ শা কর "পপ প্র এপ 


অভাবের কথ! জাঁনাইলাম কিন্ত সে সময় তাহার গৃহ-নির্মাণ হইতেছিল, মুর 
দিগের মজুরী দিয়া সেদিন তীহাঁর নিকট এমন কিছুই ছিল না, যাহাতে 
আঁগাঁকে এ সাগান্ সাহাঁধ্য করিতে পারেন। এজন্ঠ তিনি বিশেষ ছুঃখিত হইলেন; 
আনিও যেন একটু অপ্রভিতভ হইলান। যাঁহাঁহউক তখন আর উপায় কি? 
স্টেশনে আঁসিলাম ৷ রারে অত্যন্ত কম্‌ কনে শীতে মনে হইতে লাগিল ফিরিয়া 
যাইব কি? কামাখ্যা বাবুর বাঁড়ি ঘর ভাঁঙ1 নিতান্ত স্থানাঁভাব-- এখন সহরে 
যাওয়াও সহজ নয়--কি করি ষ্টেশনে আসিয়া ভাবিতে লাগিলাঁম ৷ বাতি দশটার 
পর ট্রেণঠ তন বোধ হয় নয়টা বাঁজিয়াঁছে, এমন সময় একটি মধ্যবিৎ রকমের 
মুসলমান ভদ্র লোকের মুখের দিকে চাহিয়া, তীভাঁর সহৃদয় ভাবের মুর্তি দেখিয়া 
মনে কেমন একট! ভাঁব আপিল । তীহাঁকে বলিলাম; “আমার পাঁচ আনা ট্রেণ 
ভাঁড়ার অভাব আঁছে আঁপনি আঁগাঁর এই লোটাট। লইয়া উহ! দিতে পারেন 
কি?” তিনি বলিলেন_-“সে কি? আঁপনি এই নিন্‌_লোটা চাই না” 

পরাতে মুঙ্গেরে আঁদিরা অতিশয় ঠাণ্ডা বোঁধ হইতে লাগিল । বৃন্দাবনে 
আলাপী গৌরাক্ষ বাবুকে সদর রাস্তার উপর তীহাঁর ডি্পেন্সেরীতে দেখিতে 
পাইলাগ। তিনিও পুনরাঁর আঁমাঁকে দেখিয়া আঁহলাদিত হইলেন । তীহার 
পিত৷ অন্নদা বাঁবুর সঙ্গে শীপ্রই বেশ আলাপ হইল ) তাহার সঙ্গে ব্রাহ্মদমাজের 
বৃদ্ধ সেবক দাঁরকাঁনাঁগ বাঁগচি মহাঁশরকে সমাঁজ-বাঁড়িতেই দেখিয়। আসিলাম। 
বাগচি মহাঁশঘ্ন তখন পীড়িতভাঁবস্থার ছিলেন । 

অন্ন বাঁবুও বেমন, গৌরাঙ্গ বাবুও তেমন, পিতা পুতে আমার প্রতি কতই 
যত্র আঁদর প্রকাঁশ করিলেন ৷ কিন্তু আমার মন ব্যন্ত হইয়াছে সত্বরভাঁবে প্রস্তত 
হইয়! বেলা একটার মধ্যে যাঁরা করিলাম । ট্রেণ ভাঁড়ার জন্য গৌরাঙ্গ বাবুর 
নিকট ০ আন! চাহিয়া লইলাঁম | 

মুঙ্দের হইতে প্রার অপরান্নে ভাঁগলপুরে বাবু নিবাঁরণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ি আদিলাম । আজ ৮ই পৌধ রুবিবাঁর, সমাঁজে উপাঁপনান্ন গেলাম? স্রেশনে 
দেখি আগার প্রতিবানী শশিভূষণ মুখোপাধ্যার ভায়া ্যাসিস্ট্যান্টি ষ্টেশনমার্টার। 
৯ই পৌষ নিবারণ বাঁরুর নিকট একটাঁকা পাঁইয়। শশী ভারার নিকট আঁর ছুই 
টাঁক। লইয়া রাত্রির গাঁড়িতে কলিকাঁতা যাত্রা করিলাম। পরদিন বেলা 
সাড়ে আটটার সময় কলিকাতায় পৌছিলাম 


আমার এই প্রায় চারিমাস কাঁলব্যাপী ভ্রগণ-বৃত্তান্ত এইখানে শেষ হইল" 
. দাস যোগীক্ত্রনাথ কু ' 
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সি 





পুজ্যপ।দ ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র মুখোধীধ্যায় মহাশয়ের 
সহধশ্মিণীর স্বর্গারোহণ উপলক্ষে 


১২১, 


অগ্ি সাঁধবী পতিব্রতা করুণাকোমল, 

তেয়াগি এ মরধরা, পুণ্য পদতল 

স্পর্শিল কি রম্য ভূমি_-যেই দেশে হাঁয়, 

ধরণীর পাপ তাঁপ পশিতে না পায় ! 

আঅশধারি গোবরভাঙ্গ ছাড়িয়া সকল 

গেছ চলি, আজ্ি মোরা ফেলি অশ্রজল 

স্বরি' ও মূরতি তব-_লক্মী-স্বরূপিনী । 

বিতরিয়। ন্নেহ-স্ধা পুণ্য-নির্বরিণী, 

আজিরে শুকায়ে গেছে অশাধারি' অবনী | 

কি কারুণা9 স্সেহ, দয়া, নিষ্ঠ। দেবতায় ! 

রোগে জবর জ্বর তবু পৃজাফ্িক হাঁয়_ 

ছাড়োনি দিনেক তরে ! অনাথ আতুরে 

ক্ষুধায় দিয়েছ অন্ন মাঁতৃ-স্েহভরে ! 

কি সৌজন্য ! কি বাঁ২সল্য ! ম্মরি” সে সকলে 

আজি এ প্রবাঁসে বসি' তিতি অশ্রু জলে! 

বাঁজায়ে মঙগল-শঙ্খ দিগঙ্গনাগণ, 

সীতা সাবিত্রীর 'অন্কে করেছে বরণ ! 

সাশ্ পুণ্য ব্রত মা গো! পুর্ণ মনস্কাম) . 

«শৈলেন্দ্র” “সরুল।”-পাশে লভেছ বিশ্রাম । 
শ্রীস্ুকুমারী দেবী 1 


৩ বর্ষ, ১২শ সংখা! ] বর্ষ-শেষ ২4৫. 





বর্ষ-শেষ 


৯ 


“কুশদহ”র আর একটি বৎসর পূর্ণ হইল দীন-দাসের পক্ষে আজ আনন্দের 
দিন। সর্বাগ্রে ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়া, আজ আনার স্বদেশ- 
বাসী আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব “কুশদহ+র পুষ্ঠপোঁষক সাহাঁধ্যকারী গ্রাহক গ্রাহিকা- 
গণের প্রতি একান্ত শ্রদ্ধা প্রীতি এবং শুভকামনা প্রকাশ করিতেছি । এত যে 
বিদ্ব বিপদ-পরীক্ষা অতিক্রম করিয়। “কুখদহ”র হিনটি বংসর গত হইল; সে কেবল 
একমাত্র ভগবাঁনের করুণা ভিন্ন আর কিছুই নয়। তীহাঁর নাঁম করিয়া কার্য 
করিলে তাহাকে তিনি কখনই প্রত্যাখ্যান করেন না। যে তাহার মুখের 
দিকে চার তিনি তাহাকে আশ্বস্ত করেন । 

ভগবানের প্রেরণ! হইতেই যে “কুশদহ” মাসিক পত্রের প্রচার আরস্ত এ কথ। 
প্রথমেই বলিয়াছি! যখনই তিনি ইঙ্গিত করিলেন তখনই “কুশদহ” প্রকাশ আরম্ভ 
হইয়াছে । ১৩১৫ সালের আখিন মাঁ হইতে ১৩১৬ সাঁপের ভাদ্র মাসে প্রথম বর্ষ 
পূর্ণ হয়। তৎপরে কার্তিক মাঁস হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরন্ত হইয়া, ১৩১৭ সালের 
আশ্বিন মাসে বর্ষ পূর্ণ হয়। এই সময় এই অযোগ্য দাঁসের শরীর ভগ্ন এবং 
অর্থাভাবে কাগজ বাহির হইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইতে লাঁগিল। অনেক বাঁধা 
বিদ্ধ আপিয়। উপস্থিত হইল । কিন্কু “তাহার নাঁমে মরা মানুষ বাঁচে, আবার 
নবীন বর্ষে ১৩১৮ সালের ১লা বৈশাখে তৃতীয় বর্ষ “কুশদহ” বাহির হইল । এত 
অর্থাভাবের মধ্যেও ভগবানের একান্ত করুণাঁতেই প্রতি মাঁসের প্রথম দিবসে কাঁগজ 
বাহির হইয়াছে । এজন্য ছাঁপাখানার স্বত্বাধিকারী বন্ধুগণ যথেষ্ট সহৃদয়ত] প্রকাশ 
করিয়াছেন । ভগবান তাহাদের মঙ্গল করুন । জম্পাদন-কার্য্যে বন্ধুভাঁবে 
ধিনি যে পরিমাণে ইহা'র সাহাধ্য করিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে এই দীন দাসের 
প্রার্থনা ভিন্ন আর কিছুই সম্বল নাই; ভগবান তাহাদেরও মঙ্গল করুন । 
আর যে শুভ উদ্দেপ্টে “কুশদহ” পত্রের জন্মঃ ভগবান সেই কুশদহ বাসীর মঙ্গল 
করুন, দাসের এইমাত্র প্রার্থন। ৷ 
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সস ০ চি 2 ৮ সপ” পপ পপ পাপন পচ আস থা 


স্থানীয় বিষয় ও সংবাদ 


সপ স্প*এস্ লি ৯১প্্স্পাস্ম 


বারাসাত এবং বসিরহাঁটের মধ্যস্থিত ধান্তিকুড়িয়. একখানি দ্র গ্রাম । 
ত্রিশ বৎসরাধিক হইতে এই গ্রামের উন্নতি আর্স্ত হইয়াছে, ইহাঁর বর্তমান অবস্থা 
দেখিলে বিশেষ আহলাদিত হইতে হয়। এখানকার ব্লাস্তা ঘাঁট, উচ্চ ইংরাজি 
ইস্কুল, দাতব্য চিকিৎসাঁলয়, চতুম্পাঁচী যাহ! কিছু সকলই স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত 
উপেন্দ্রনাথ সাউয়ের একান্ত যত্বের ফল। দেশের জমিদারবর্থ এবং প্রধান 
ব্যক্তিগণ যদি দেশের উন্নতির এরূপ 'কিছু কিছু চেষ্টা করিতেন তবে আজ 
পল্লীগ্রামের এত দুরবস্থা হইত না । 

সম্প্রতি ধান্তিকুড়িয়ার নৃতন ইস্কুল: 'বাটীর দ্বারোদ্ঘাটন কার্য সমাঁরোঁহের 
সহিত সম্পন্ন হইরাছে। প্রেসিডেন্সি 'বিভীগের কমিশনার মাঁননীর কলিন্স 
সাহেব সভাপতি থাঁকিরা বলেন,_-“দেখা যায় অধিকাংশ ধনিগণ কলিকাতায় 
থাকিয়া ধনোপার্জন করেন ও তথায় স্থখে স্বচ্ছন্দে বাস .করেন, কিন্তু ধান 
কুড়িয়ার ভূম্যধিকারিগণ সেরূপ নহেন, ***” এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠানে 
স্বীয় দানবীর শ্তামাঁচরণ বল্লভ, (ধাঁহাঁর পুত্র দেবেন্দ্রনাথ বল্পভ এখনো দেশের 
কার্ষে অর্থ ব্যয় করিতেছেন, ) এবং উদযুক্ত উপেন্ত্রনাঁথ সাঁউ ও শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাঁথ 
গাইন মহাঁশয়গণ এই বিদ্যালয়ের জন্য এ যাবত লক্ষাধিক টাঁক। ব্যয় করিয়াছেন । 

শিক্ষিত সক্ষম ব্যক্তি মাত্রেই প্রার সহর বাসী; সুতরাং পল্লীর বাঁড়ি 'ঘর 
গুলি জঙ্গলাবৃত ভগ্বীবস্থা। এমন দিনে কাহাকে ও দেশের প্রতি আস্থাবান 
দেখিলে ম্বভাঁবত আহ্লাদ হয়। গৈপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত ধীরাজকু্ণ মিত্র মহাশয় 
সম্প্রতি দেশের বাঁড়ি-সংস্কার করিয়া উপস্থিত দোৌল-উপণক্ষে আত্মীয় স্বজনগণকে 
সমারোহ পূর্বক ভুরি ভোঁজন করাইয়াছেন । 

আমরা দেখিয়া সুণী হইলাম, ধীরাজ বাবু বাঁড়ির নিকটস্থ পুরাতন আমগাছ 
গুলির মাঁয়! কাঁটাইয়া অনেকটা জঙ্গল পরিস্কার করাইয়াঁছেন ৷ খযাহাঁদের নিম্ফল 
পুরাতন বাগাঁনগুলি গ্রাম অন্ধকাঁর করিয়া ভাছে, তাহারা যদি উহা কাটাইয়] 
রে ফলের এবং তরকারি বাগান করেন, তবে তাহাতে যথেষ্ট লাঁভ হইতে পারে 

বং গ্রামের স্বাস্থ্যও অনেক ভালে! হইবাঁর সম্ভব | 





৩ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ] বিনিময় প্রাপ্ত-পত্রিকাদি ২৭৭ 





এবার গোবরভার্গ মিউনিসিসাললিটী কয়েকটি প্রধান রাস্তায় আলোর বন্দোবস্ত 
করিয়া পথের অন্ধকার দূর করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, কিন্ত এত অল্প আলোতে 


“আলো! অঁধার লাগ!” নূতন আর একট অন্থবিধা উপস্থিত হইয়াছে, আশা করা 
যায় এ অভাব ক্রমে দূর হইবে 1 | 


_ অশ্রতি খাট্রানিবাঁদী শ্রীযুক্ত ইন্দুভুষণ আশের কন্ঠার সহিত এযুক্ত শরৎ 
চন্্র রক্ষিতের পুত্রের বিবাহ বিশেষ সমারোঠে সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । এই শ্রেণীর 
ধনিগণ নিতীস্ত নাবালক পুত্রের বিবাহ দেওয়! এবং তর্জন্ত অর্থব্যয় করা যেমন 
একটি অতীব কর্তব্য কাঁধ্য মনে করেন, তৎপরিবর্তে যদি 'পুত্রের শিক্ষা এবং 


মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য দারীত্ব বোধ এবং অর্থ ্যয় করিতেন তবে শীঘ্রই সমাজের 
উন্নতির আঁশ। করা যাইত । | 


বিনিময়-প্রাপ্ত-পত্রিকাদি 

এ বৎসর আমরা বিনিময়ে যে সকল পত্রিকাদি প্রাপ্ত হইয়াছি। নিয়ে তাহার 
প্রাপ্তি-স্বীকাঁর করিলাঁম। কিন্ত এতগুলি মাসিকের মধ্যে ভারতী", “দেবালয়” এবং 
তেত্ব-বোধিনী* ভিন্ন মাসের প্রথন দিবসে আর কোনো খানি প্রকাশিত হইতে 
দেখি নাই । এমন কি মাসের মধ্যেও সকল গুলি বাহির হয় না, কতকগুলি 
দুই তিন মাঁস পিছাইয়া পড়িয়াছে। কতকগুলির সকল মাসের পাওয়া যায় 
নাই। অধিকাংশ বাংল! মাসিক গুলির এইরূপ অবস্থা দেখিলে বড়ই 
দুঃখ হয়। সহঘোগীবৃন্দ এ বিষয়ে দৃঢ়ত। অবলম্বন করিলে ভালো হয়। তাহার! 
চেষ্টা করিলে নিয়মিতরূপে কাগজ বাহির করিতে একেবারেই যে পারেন 
না, তাহ! মনে হয় না। আবার অনেকগুলি ছুই মাসের একত্রে বাহির হয়, 
আমাদের বিবেচনায় ইহাঁও অত্যন্ত অন্যায়; যখন নাম মাসিক, তখন মাসে 
একখানি বাহির করাই কর্তব্য । 
ৃ সপ্ড।হিক 

| (01)169 2৮0 010 10010513607) ২। বঙ্গবাদী, ৩। সঞ্ীবনী ৪। বন্থমত্তী, 
৫1 সময়, ৬। এডুকেশন গেজেট, 9) প্রহ্থন। ৮) মেদিনীপুর হিতৈষী, 
1৯। অগ্রয়) ১০। ত্রিশুল। ১১।১২। ধর্্মতত্ব ও তত্বকৌমূরী, (পাক্ষিক) 

॥ মাসিক 

১৩। ভারতী, ১৪ । দেবাঁলয়। ১৫। তব্ব-রোবিনী, ১৬ সুপ্রভাত) ১৭1 
ভারত-মহিলা) ১৮। অর্চন।, ১৯। প্রকৃতি, ২০। প্রতিভা ২১। মহাজন-বন্ধ। 


ক্ুশদহ | চিত, ১৩১৮, 


তত আমি শশ শী শত শী | ৩ শী কপি শী আত শা শপ 








ই২। । অ্মভূি ২৩। গৃহস্থ, ২৪। বামা-বোধিনী, ২৫ । মুকুল (ভাদ্র পর্য্যন্ত), 
২৬। কোহিনুর, (আশ্বিন পর্যযস্ত) ২৭। প্রতিবাদী, (অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত ) 
২৮। যমুনা, ( কার্তিক পর্য্যন্ত ) ২৯। জাহ্ববী, শ্রাবণ হইতে অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত ) 
৩০। তাঁঘুলী-সমাজ. ৩১। মাহিষ্য-সমাঁজঃ ৩২। কারস্থ-পত্রিকা১ ৩৩.। সমাঁজ। 
৩৪ । ত্রাতা ক্ষত্রিয় বান্ধবঃ ৩৫ । প্রচারঃ ৩৬ । বিজয়া, ৩৭1 যুবক; 
৩৮ | তিলি-বান্ধব, £ আখ্বিন পর্ব্যন্ত ) ৩৯ । বিজ্ঞান, (জাচ্ুয়ারী ) ৪০ । সোঁপাঁন, 





| পৌষ, মাঘ, ফাল্তন ) ৪১ 1. (981608৮017৮ 37305 1750150581100, 
৪২। সাহিত্য পরিষদ পর্িকা (ব্রেমানিক) 
প্রাপ্তি-স্বীকাঁর 


১৩১৮ সাল-_তৃতীর় বর্ষ “কুশন্ূহ”র বার্ষিক টাঁদা, প্রত্যেক নাে প্রাপ্তি-স্বীকাঁর 
করিতে পৃষ্ঠায় অনেক স্থানের প্রয়োজন ; এজন্ঠি আগর! আহ্লাদের সহিত 
জানাইতেছহি যে, অধিকাঁংশ গ্রাহকের চাদ! প্রাপ্ত হইয়াছি । অল্প সংখ্যক ধাহাদের 
নিকট বাঁকি আছে, আপা করিঃতাহাঁর। আপন আপন দেয় কর্তব্য বিবেচন! করিয়া 


শীঘ্তই প্রনান করিবেন। বাহার। বিশেষ সাহাধ্য করিরাছেন, নিয়ে তাহা-' 
দের নান ও সাহাঁষ্ের ্ুরিনাণ কৃতর্জতার সহিত উল্লেখ করিতেছি! 


শ্রীযুক্ত যোগীন্দত্রনাঁথ দত্ত (হাটখোলা ) ১০২ কাঁনাইলাঁল সেন ৬.১ অশোকচন্্ 
রক্ষিত ১৬১ নগেন্দ্রণাথ দে ৩২, লপিতমোহন নাগ চৌধুরী ২২১ স্থরেন্্রনাঁথ 
পাল 'ও খগেন্দ্রনাখ পাঁল ৪২, নলিনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬ পঞ্ধননপাল, 
(কাঁলিপ্রসাঁন দত্তের গ্রীট ) ২২ঃযাগীন্রনাথ দন্ত ( আহিরীটোলা) ৮২ঃনীরোদলাল 
চট্টোপাধ্যার্ন ৩২, শ্রীনন্ত সন ২২, শ্রীতী জেঃলভা দত্ত ১০৬, শ্রীযুক্ত পতিরাম ' 
চট্টোপাধ্যাপ্ন (কাশ্মীর) ৪২, বিরজাপ্রপাঁন রক্ষিত ১২১ শরৎচন্ত্র রক্ষিত ৪৯, যতীন 
নাধ.চট্োপান্যার ৩৬ ভূ্দগ্রর শ্রীনানি এটর্ণি »১১ চার্সস্‌ এস, প্যাটারসন্‌ (কলেজ 
্বীট, সব. ১1. ০.4. ২৩) পিঃ এন, বোস স্কোয্যার ৪ + শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘটক 
মিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট ২২, কাঁজী আঁদাল গাঁকাঁর ডাক্তার ২২ প্রকেসার মূরলীধর বন্দ্যো- 
পাধায় এম-এ ২২, হ্রীযুক্ত ছূর্গারাল বন্ব্যোপাধ্যার ( ইছাপুর ) ৬২, কালীদাস 
গঙ্গোপাধ্যায় (গৈপুর ) ২.১ স্বগাঁয় নবীনচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রী ১৬ শ্রীযুক্ত 


কিশোরীলাল চট্টোপাধ্যায় ২২, গোষ্ঠবিহারী হালদার ৯২, ' বসন্তকুর্ণার দত্ত ২১, 
গিরি রান ( বশে ) ৫৯ সুরেন্দনাথ রক্ষিত ৪ ডাক্তার সতীনাঁথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (ঢারবাটি) ৪ বিশেশর বন্্যোপাব্যা ২৯ শিবদাস কু ২৬ 


